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Presentazione. Consigli al lettore.

In Ufficio, il giorno 26 del mese di novembre 2004

0ggi, avvicinandosi la festa di sant'Agostino del 2020 consegno questo lavoro a tutti coloro che
"fanno fatica" a leggere le Confessioni.

Le ho tradotte per tutti coloro che hanno preso in mano questo libro e poi lo hanno abbandonato
perché "troppo difficile", "troppo contorto". Spero tanto che leggendolo in questa veste sia piu
un'avventura affascinante che una fatica del comprendere.

Le Confessioni di Agostino, questo libro scritto in un "genere" che egli di fatto ha inventato (anche se
I'""A se stesso" di Marco Aurelio ci era andato vicino), raccontano un mondo che ¢ difficile soprattutto
perché chi legge manca di coordinate essenziali sul mondo che esso affronta ed esprime.

A mio parere, pur nella "ingarbugliata" via dell'autore, basta forse tener presenti alcune cose, che
elenco senza alcuna presunzione di compiutezza:

1) il libro € il racconto, confidente ma "davanti a molti testimoni" del progressivo, folle
innamoramento di Agostino verso Dio, il Dio di Gesu Cristo. E' un "Tu" che viene invocato, chiamato,
gridato a sfinimento...

2) Il grande dramma dell'esistenza di Agostino, almeno il principale, fu aver dato credito per tanti
anni ai Manichei che sostanzialmente (Mani fu crocifisso nel 216) affermavano che bene e male
derivano da due divinita eterne e contrapposte, presentate in maniera molto corporea e "fisica".
Quindi spesso pensare alla struttura "bene-male" fa comprendere anche il percorso della riflessione e
del racconto.

3) Il pensiero di Agostino, come quello di tutti i grandi di ogni tempo e disciplina & sostanzialmente
"bipolare" (mi si passi questa espressione): alto-basso, esterno-interno, corpo-spirito, tempo-eternita,
spazio-tempo, Dio-uomo, Chiesa-Mondo, sensazioni-idee, spirito-materia, uomo-donna, mutabile-
immutabile, ecc... Quindi quando si legge il testo, soprattutto laddove si lancia in complesse
riflessioni, dobbiamo sempre cercare di identificare il binomio o i binomi fra i quali, come poli, scorre
e cresce la riflessione.

4) Teniamo ben presente poi questa struttura di racconto: prima c'€ un fatto e poi su quel fatto c'e
tutta una riflessione che sale fino ai primi principi.

Chi proprio non riuscisse a seguire Agostino nelle riflessioni susseguenti a un fatto potrebbe
benissimo cercarsi, nel prosieguo dei capitoli, il fatto successivo.

In questa scelta (o anche per ritrovare qualche passo) potrebbero servire i titoletti che
amorevolmente ho messo prima di ogni capitolo del libro e che ci indirizzano brevemente sul suo
contenuto.

Faccio una piccola sequenza: il nascere (libro 1) che induce la riflessione sul dono della vita; il furto
di pere (libro 2) e la natura del peccato; le passioni di Cartagine (libro 3) e la struttura passionale
dell'uomo; la morte dell'amico (libro 4) e la riflessione su Dio-mondo, tempo ed eternita; I'incontro
con Fausto (libro 5) e la problematica manichea; il racconto di Simpliciano e quello di Ponticiano
(libro 6-7) e la crisi; ascoltare Ambrogio (libro 8) e la conversione mentale ed esistenziale; Cassiciaco,
il battesimo e la vita di Monica (libro 9).

Quando poi Agostino passa a "confessare" come € al momento in cui scrive le Confessioni (397-400),
nel libro decimo & facile seguirlo, perché passa in rassegna il suo mondo attuale, anche se usa lo
stesso metodo: ad esempio sentendosi immerso nel tempo, fa una riflessione sul tempo. Nei restanti
libri (11-13) Agostino "confessa" a Dio come vive il rapporto con lui nel coltivare la passione piu
grande che ha, lo studio quotidiano e appassionato della sua Parola. E come esempio sceglie di
mostrare un argomento che in quegli anni lo appassionava particolarmente, cioe lo studio dell'inizio
della Genesi: In principio Dio fece il cielo e la terra e i sette giorni della creazione con le loro opere.



5) Cose da dire e raccontare a proposito delle Confessioni ne avrei forse centinaia, da quel giorno, lo
ricordo ancora, 15 marzo 1966, quando il mio amorevole (e un po' "originale" maestro di noviziato)
padre Mario Ausili mi chiamo nel suo studio e mi disse (avevo appena 16 anni!): "Secondo me tu sei
in grado di leggere sant'Agostino" e mi mise in mano quello che aveva: il primo volume pubblicato
dagli spagnoli della BAC (Biblioteca de Autores cristianos) con le Confessioni. Potevo scegliere tra il
latino a sinistra (che avevo studiato a scuola) e lo spagnolo a destra. A capire qualcosa del primo
capitolo ci misi forse circa tre ore.. Ma fu amore e amicizia a prima vista: un latino meraviglioso, un
cuore meraviglioso, una voglia meravigliosa di mettersi in discussione, l'essere proteso verso
quell'essenziale per cui mi stavo consacrando allo stesso Dio nel noviziato agostiniano di san
Gimignano in Toscana.

6) Ma un'ultima cosa la desidero dire a chi non la sa e condividerla con chi la conosce. Per Agostino
"confessio", "confessione" non &, come abitualmente per noi, il riconoscere e "dire" i nostri peccati.
Non ha come centro noi stessi, ma Dio.

E la "confessio" & duplice "confessio culpae", riconoscere a Dio la sua misericordia sulla nostra storia
di peccato, di figli prodighi che si sono allontanati da lui e che lui non ha mai abbandonato. Lc 15 &
sempre sullo sfondo delle Confessioni e tenerlo presente aiuta tantissimo a capire tanti passaggi.

E poi c'é la "confessio laudis", il lodare ininterrotto Dio in Cristo per il suggerimento interiore dello
Spirito. La colpa si fa sempre piu lontana, sempre meno importante, anche se rimane sullo sfondo e il
corpo ancora appesantisce I'anima che vorrebbe volare. Ma ci0 che conta & lasciarsi invadere dalla
gioia, dalla riconoscenza, dalla contemplazione di cido che Dio ha fatto e fa per noi. Le Confessioni
sono una testimonianza di fede e di amore.

Quindi dico a te, lettore, non provare a leggere questo libro come fosse un romanzo, storico,
d'avventura o di amore. Questo libro chiede il tuo cuore, chiede di aiutarti a cambiare la tua vita.

A ripetere sempre con Agostino:

"Amore amoris tui facio istud"

(Faccio questo per amore del tuo amore)



Breve introduzione tecnica

Due parole su alcune scelte che hanno presieduto a questo mio lavoro di traduzione.

A parte che sono abbastanza d'accordo con san Girolamo che laddove non sono in ballo precisi
misteri il traduttore deve cercare di "tradurre" da un mondo all'altro e non prendere le parole e
trasportarle da una parte all'altra. Quindi

1) La mia traduzione € un po' piu lunga di quelle presenti in giro perché a volte ho preferito
esprimere con un giro di parole piu lungo la stringatezza dell'espressione latina di Agostino, magari
appunto trasferendo piu il suo pensiero e il suo sentire che non le sue parole semplicemente

2) "In lingua corrente" vuol dire che ho evitato il piu possibile parole e modi di dire ricercati e magari
"alla latina", perché il lettore possa seguire un discorso come se fosse fatto oggi. Naturalmente
Agostino a volte, specialmente nelle Confessioni, € piuttosto "tosto", dove le idee e le immagini si
rincorrono e si sovrappongono e qualunque "facilitatore" (come si dice oggi) fatica un bel po' a stargli
dietro.

3) Ma la mia scelta pit importante riguarda lo spezzare le frasi di Agostino, passare dalla sintassi alla
paratassi, dalla marea di frasi e sottofrasi concatenate fra loro a frasi semplici. E' per questo che ho
cercato di andare a capo ad ogni punto o quasi. E i punti spesso li ho messi io..

In questo ambito di cose € interessante notare che Agostino (un po' alla tedesca!) mette la frase
principale quasi sempre alla fine della frase stessa, dopo aver esposto tutte le situazioni e condizioni
tramite le subordinate. Teniamo presente che nelle Confessioni non di rado ho contato frasi da 20-30
righe!

Facciamo due esempi, il primo tratto dal libro 12, 17.25 (libro-capitolo-paragrafo)

Ovviamente (soprattutto chi non sa il latino) il lettore non & tenuto a capire tutto, ma metto questi
paragrafi come esempi, strutturandoli in frasi principali e accessorie (cioeé come si dice in analisi
logica, principali e subordinate) attraverso noi, in modo da vedere ad occhio la complessita della
struttura della frase di Agostino, il suo essere assolutamente frastagliata, con un pensiero che gira e
rigira nel desiderio evidente di essere il pil completa possibile e abbracciare tutti i piu diversi aspetti
di quanto viene trattato.

Quid? 1) Si dicat alius eamdem informitatem confusionemque materiae caeli et terrae nomine prius
insinuatam,

2) quod ex ea mundus iste visibilis cum omnibus naturis,

3) quae in eo manifestissime apparent,

4) qui caeli et terrae nomine saepe appellari solet,

(5 -frase principale ->) conditus atque perfectus est?

Quid? 1) Si dicat et alius caelum et terram quidem invisibilem visibilemque naturam non indecenter
appellatam
2) ac per hoc universam creaturam, quam fecit in Sapientia, id est in principio, Deus, huiuscemodi
duobus vocabulis esse comprehensam;
3) verumtamen quia non de ipsa substantia Dei, sed ex nihilo cuncta facta sunt (Cf. 2 Mach 7, 28),

3.2) quia non sunt id ipsum, quod Deus,

3.3) et inest quaedam mutabilitas omnibus,

3.3.1) sive maneant, sicut aeterna domus Dei,
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3.3.2) sive mutentur, sicut anima hominis et corpus,
4) communem omnium rerum invisibilium visibiliumque materiem adhuc informem,

4.1) sed certe formabilem, unde fieret caelum et terra,

4.2) id est invisibilis atque visibilis iam utraque formata creatura, his nominibus enuntiatam,

4.3) quibus appellaretur terra invisibilis et incomposita et tenebrae super abyssum (Gen 1, 2),
(frase principale in due affermazioni)
5) ea distinctione, ut terra invisibilis et incomposita intellegatur materies corporalis ante qualitatem
formae,
6) tenebrae autem super abyssum spiritalis materies ante cohibitionem quasi fluentis immoderationis
et ante illuminationem Sapientiae?

Un altro esempio, tratto dal libro 13, 23.33 (libro-capitolo-paragrafo)

Quod autem iudicat omnia, hoc est, quod habet potestatem piscium maris et volatilium caeli et
omnium pecorum et ferarum et omnis terrae et omnium repentium, quae repunt super terram (Gen
1, 26).

Hoc enim agit per mentis intellectum, per quem percipit quae sunt spiritus Dei (1 Cor 2, 14). Alioquin
homo in honore positus non intellexit; comparatus est iumentis insensatis et similis factus est eis (Ps
48, 13. 21).

1) Ergo in Ecclesia tua, Deus noster, secundum gratiam tuam (1 Cor 3, 10),
2) quam dedisti ei,
3) quoniam tuum sumus figmentum creati in operibus bonis (Eph 2, 10),
5) non solum qui spiritaliter praesunt
6) sed etiam hi qui spiritaliter subduntur eis qui praesunt
6.2) (masculum enim et feminam (Gen 1, 27) fecisti hominem hoc modo in gratia tua spiritali,
6.2.2) ubi secundum sexum corporis non est masculus et femina,
6.2.2.2) quia nec Iudaeus neque Graecus neque servus neque liber (Gal 3, 28))
7-ripresa di 6) spiritales ergo, sive qui praesunt sive qui obtemperant,
7.2) spiritaliter iudicant (Cf. 1 Cor 2, 15),
7.2.2) non de cognitionibus spiritalibus,
7.2.2.2) quae lucent in firmamento (Gen 1, 15)
7.2.2.2.2) (non enim oportet de tam sublimi auctoritate iudicare)
7.2.3) neque de ipso libro tuo,
7.2.3.2) etiam si quid ibi non lucet,
7.2.3.2.2) quoniam summittimus ei nostrum intellectum
7.2.3.2.3) certumqgue habemus etiam quod clausum est aspectibus nostris,
7.3) recte veraciterque dictum esse
7.3.2) (sic enim homo,
7.3.2.2) licet iam spiritalis et renovatus in agnitione Dei secundum imaginem eius,
7.3.2.2.2) qui creavit eum (Col 3, 10),
7.3.3) factor tamen legis debet esse, non iudex (Iac 4, 11))
7.3.4) neque de illa distinctione iudicat spiritalium videlicet atque carnalium hominum,
7.3.4.2) qui tuis, Deus noster, oculis noti sunt
7.3.4.3) et nullis adhuc nobis apparuerunt operibus,
7.3.4.3.2) ut ex fructibus eorum cognoscamus eos (Mt 7, 20),
8) sed tu, Domine, iam scis eos
8.2) et divisisti
8.3) et vocasti in occulto,
8.3.2) antequam fieret firmamentum.
9) Neque de turbidis huius saeculi populis



9.2) quamquam spiritalis homo iudicat (1 Cor 2, 15).
10) Quid enim ei de his, qui foris sunt, iudicare (1 Cor 5, 12) ignoranti,
10.2) quis inde venturus sit in dulcedinem gratiae tuae
10.3) et quis in perpetua impietatis amaritudine remansurus?

A queste annotazioni ne vorrei aggiungere un'altra: la mia traduzione € dedicata e destinata a
persone interessate a seguire il cuore e la vicenda di Agostino e non ad approfondire tanti particolari.
Siccome il testo delle Confessioni un tessuto fittissimo di citazioni dirette o di reminiscenze bibliche,
spesso il lettore si imbatte in ogni capitoletto in una miriade di citazioni della Bibbia. Ma non so
quanto dei lettori "comuni”, che saranno i nostri "venticinque lettori" come diceva il Manzoni,
interromperanno continuamente una lettura, gia di per sé ricca e complessa, per andare a leggere le
citazioni bibliche cui Agostino si riferisce. E cosi di quel mare di citazioni (che ognuno puo ritrovare in
una edizione qualsiasi delle Confessioni) ho inserito nel nostro testo soltanto qualcosa di veramente
importante che in effetti meriterebbe di essere conosciuto e approfondito, magari ricorrendo al testo
della Bibbia.



Libro primo
NASCITA, INFANZIA E FANCIULLEZZA

Invocazione a Dio, che ci ha fatti per lui.
Come invocare Dio?

1,1.1. Tu sei grande Signore, e degno di ogni lode: grande ¢ la tua forza e alla tua sapienza non c'e
confine.

E ti vuol lodare I'uomo, lui che € piccola parte della tua creazione, I'uvomo che porta con sé la sua
condizione mortale e la testimonianza del suo peccato e la testimonianza che tu resisti ai superbi.
Eppure l'uomo ti vuole lodare, lui che € piccola parte della tua creazione. E tu lo spingi perché gl
piaccia lodarti, perché ci hai fatti per te e il nostro cuore € inquieto finché non riposa in te.

E allora Signore donami di sapere e di capire se venga prima l'invocarti o il lodarti, e se prima
dell'invocarti non venga il conoscerti. Infatti chi ti puo invocare se non ti conosce? Ma come potranno
invocare colui nel quale ancora non hanno creduto? O come possono credere se non c'e chi ti
annuncia? Ma loderanno il Signore quelli che lo cercano. Cercandolo lo troveranno. Trovatolo, lo
loderanno.

Che io ti cerchi Signore, mentre ti invoco. Che io ti invochi credendo in te: infatti tu sei stato
annunciato e predicato a noi. Signore, ti invoca la mia fede, che tu mi hai dato, che tu mi hai ispirato
attraverso l'umanita del tuo Figlio, attraverso il ministero di chi ti ha predicato tra di noi.

Perché invocare Dio?

1,2.2. E come invochero il mio Dio, Dio mio e Signore mio?

Poiché quando lo invoco non faccio altro che chiamarlo in me stesso (lo in-voco n.d.r.).

Ma c'e forse in me un luogo in cui possa venire il mio Dio? II mio Dio che ha fatto il cielo e la terra?
Ma, Signore Dio mio, c'e forse qualcosa in me che possa contenerti? O forse il cielo e la terra, che hai
fatto, e dentro i quali hai fatto anche me, possono contenerti? O forse per il fatto che nulla di quello
che esiste puo stare senza di te, per questo motivo pud anche contenerti?

Ora siccome anche io esisto, perché chiedo che tu venga in me, dal momento che io proprio non
esisterei se tu non fossi in me?

Infatti non sono ancora nel luogo della morte (gli inferi), ma so gia che anche la tu sei. Infatti se io
scendero all'inferno, la tu sei.

Non sarei dunque, Dio mio, non sarei assolutamente, se tu non fossi in me. O piuttosto non sarei, se
io non fossi in te.

Da te infatti tutto, per mezzo di te tutto, in te tutto.

E' cosi Signore, proprio cosi.

E allora dentro cosa ti chiamo, o ti invoco, se io sono in te? O da dove devi muoverti per venire in
me?

Dovro forse uscire dal cielo e dalla terra perché da Ii tu possa venire in me, tu che hai detto, Io
riempio il cielo e la terra?

La presenza di Dio nell'universo

1,3.3. Forse che il cielo e la terra ti contengono, perché tu li riempi? Oppure li riempi e tanto altro
resta di te, perché non riescono a contenerti tutto?

E dove riversi quello che resta di te, dopo che hai riempito il cielo e la terra?

O forse, semplicemente non hai bisogno di essere contenuto da niente, tu che contieni tutto, proprio
perché tutto quello che tu riempi lo riempi contenendolo?
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Non sono infatti i vasi pieni di te a renderti stabile. Infatti se essi si rompono, tu non ti versi e ti
spargi!

E quando ti effondi su di noi, non sei tu ad allargarti e spanderti, ma siamo noi ad essere innalzati da
te; non tu ti disperdi, ma siamo noi ad essere raccolti da te in unita.

Tutto quello che riempi, lo riempi totalmente con tutto te stesso. O forse, proprio perché non ti
possono contenere tutto totalmente, contengono solo una parte di te e tutte le cose, tutte insieme,
contengono quella stessa parte di te? Oppure le singole cose contengono singole parti, e le cose piu
grandi contengono parti piu grandi e le piu piccole delle parti piu piccole? Ma & forse possibile che in
te ci siano parte piu grandi e parti piu piccole?

O piuttosto la verita & che tu sei tutto intero ovunque e non esiste nessuna cosa che ti possa
contenere tutto intero?

Qualita inesprimibili di Dio

1,4.4. Che cosa sei dunque, Dio mio? Che cosa sei, ti prego, se non il Signore Dio? Chi & Signore al di
fuori del nostro Signore?

E chi & Dio al di fuori del nostro Dio?

Tu sei il piu grande, il piu buono, il pil potente, onnipotente, misericordioso, giusto. Tu nascosto e tu
presente, bellissimo e fortissimo, stabile e incomprensibile.

Tu immutabile, fai mutare tutte le cose, mai nuovo, mai vecchio e rinnovi ogni cosa, conduci i
superbi a vecchiaia e non lo sanno.

Tu sempre attivo e sempre in riposo; raccogli e non hai bisogno di nulla, porti, riempi, proteggi, crei
e nutri, porti a compimento, cerchi, e nulla ti manca.

Ami senza smaniare, geloso e insieme sicuro, ti penti delle cose eppure non provi dolore, ti adiri e sei
tranquillo, cambi le tue opere e non cambi progetto.

Tu accogli quello che trovi e non lo hai mai perso; mai bisognoso eppure ti rallegri dei guadagni, mai
avaro eppure esigi l'usura.

Vuoi che noi prestiamo a te per diventare nostro debitore, eppure nessuno ha qualcosa che non sia
tuo.

Paghi i debiti, eppure non devi niente a nessuno, condoni i debiti, eppure non perdi niente.

E cosa ho detto, Dio mio, vita mia, mia dolcezza santa? E chi puo dire qualcosa, quando dice di te?
Eppure guai a quelli che non parlano di te, perché i chiacchieroni sono diventati muti.

Aspirazione dell'anima a Dio

1,5.5. Chi mi donera di riposare in te? Chi mi donera che tu venga nel mio cuore e lo inebri della tua
presenza? Allora dimenticherd i miei mali e abbraccerd I'unico mio bene, te.

Cosa sei per me? Abbi pieta di me, perché io possa parlare.

Cosa sono io stesso per te, perché tu comandi che io sia amato da te e ti arrabbi con me, se non lo
faccio e mi minacci grandi miserie?

Forse che & poca miseria, se io non ti amo?

Oh povero me! Dimmi, per la tua misericordia, Signore, Dio mio, dimmi cosa sei per me. Di' all'anima
mia: Io sono la tua salvezza. Dillo in modo che io ti senta.

Ecco le orecchie del mio cuore sono davanti a te, Signore; aprile e di' all'anima mia : Io sono la tua
salvezza.

Che io corra dietro questa voce e ti possa afferrare. Non nascondere da me il tuo volto; moriro, per
non morire, per poterlo vedere.

Una piccola casa da dilatare..



1,5.6. Angusta € la casa dell'anima mia, perché tu venga in essa: sia dilatata da te. E' in rovina:
ricostruiscila.

Ha cose che offendono i tuoi occhi: lo confesso e lo so: Ma chi la purifichera?

A chi gridero, se non a te: Dai miei peccati nascosti purificami, Signore, e dai peccati degli altri
risparmia il tuo servo?

Io credo, e per questo parlo, Signore, tu lo sai.

Non ho forse per primo parlato dei miei peccati contro di me davanti a te, Dio mio, e tu non hai forse
cancellato I'empieta del mio cuore?

Non voglio litigare in giudizio con te, che sei la verita. Io non voglio ingannare me stesso, perché la
mia iniquita non mentisca a se stessa.

Non litigo dunque in giudizio con te, perché se tu osserverai le mie iniquita, Signore, Signore chi
potra resistere?

/] mistero della nostra origine

1,6.7. Ma tuttavia permettimi di parlare a te presso la tua misericordia, io che sono terra e cenere.
Lasciami parlare, perché, ecco, € la tua misericordia, quella a cui parlo, € non € un uomo che mi
deride. Anche tu forse, riderai di me, ma poi, rivolto verso di me, avrai ancora misericordia di me.

E cosa voglio dire, Signore, se non che non so, da dove sono venuto qui, in questa che non so
definire se vita mortale o morte vitale?

Non lo so.

E mi hanno accolto le consolazioni delle tue misericordie.

L'ho sentito raccontare dai genitori della mia carne, dal quale e nella quale mi hai formato nel tempo.
Infatti, per quello che mi riguarda, non ricordo niente.

Mi hanno accolto le consolazioni del latte umano. Mia madre o le mie nutrici non si riempivano le
mammelle da sole, ma eri tu a darmi attraverso di loro I'alimento per la mia infanzia, secondo quanto
hai stabilito. E davi loro anche il desiderio di dare a me quello che tu davi a loro. Infatti volevano
dare a me, attraverso un sentimento conforme all'ordine delle cose stabilito da te, volevano dare a
me quel latte di cui abbondavano per tuo dono. Era bene per loro quel bene che io ricevevo da loro,
ed era un bene che passava attraverso loro, ma non aveva la sua origine in loro, perché tutti i beni, o
Dio, vengono da te.

Dal mio Dio viene a me tutta la mia salvezza.

E questo I'ho scoperto in seguito, perché tu ci parli attraverso tutte queste cose che ci doni, sia
dentro di noi, che fuori di noi.

Allora non sapevo niente di tutto questo.

Sapevo solo succhiare, tranquillizzarmi se avevo sensazioni piacevoli, 0 piangere se sentivo qualcosa
di spiacevole nella mia carne. Nient'altro.

Natura dei bambini

1,6.8. Poi cominciai anche a ridere, prima nel sonno e poi da sveglio. Ho conosciuto questo
comportamento dei bambini, vedendo gli altri, e ho creduto che cosi sia successo anche a me; infatti
altrimenti non ricordo queste cose di me.

Ed ecco, pian piano mi devo esser reso conto dove ero. E volevo comunicare agli altri le mie volonta,
perché le esaudissero, e non potevo. I miei desideri erano dentro di me, e gli altri erano fuori e i loro
sensi non permettevano loro di farli entrare nella mia anima.

Allora credo che anch'io avro agitato le membra del mio corpo, e avro strillato, con dei segni che
volevano esprimere i miei desideri.

Facevo quello che potevo e come potevo. Ma non erano segni vicini al vero, comprensibili. E allora gli
adulti non mi obbedivano oppure non accondiscendevano a quello che volevo fare per timore che mi
facessi del male.



E io mi indignavo con questi adulti non obbedienti e che non si mettevano a servizio dei figli. E mi
vendicavo piangendo.

Che i bambini sono cosi I'ho imparato da quelli che poi ho visto. E che io fossi pilt 0 meno cosi me lo
hanno fatto capire pit i bambini inconsapevoli che ho visto che tutti gli educatori che
consapevolmente mi hanno allevato.

Eternita di Dio

1,6.9. Ed ecco, la mia infanzia € morta da molto tempo e io sono vivo. Tu invece, Signore, vivi
sempre e nulla muore in te. Tu sei prima di tutti i secoli e prima di tutto cio di cui si puo dire che era
"prima". Tu sei il Dio e il Signore di tutte le cose che hai create.

Presso di te sono fisse le ragioni di tutte le cose che passano e rimangono immutabili le origini di
tutte le cose che sono mutevoli. Presso di te vivono in eterno le ragioni di tutte le cose che non
hanno ragione o che sono nel tempo.

E allora di' a me, che ti supplico, o Dio, tu che sei misericordioso verso me tuo misero, dimmi: quella
mia infanzia era essa stessa succeduta ad un'altra mia precedente eta, pure essa passata e morta?

Si tratta forse del periodo che ho passato nella pancia di mia madre? Anche di quel periodo della mia
esistenza ho avuto qualche segno, se non altro per il fatto che ho visto anch'io delle donne incinte.

E prima di quella, ancora qualcos'altro, o Dio mio, dolcezza mia? Ero in qualche luogo? Ero qualcosa?
Non ho nessuno, che mi sappia parlare di queste cose: non mio padre, non mia madre, non quello
che ho potuto vedere negli altri, e nemmeno la mia memoria.

Ma forse tu ridi di me, che mi affanno a cercare queste cose, e forse mi comandi di lodarti e di
confessarmi a te su tutto quello che so di me..

L'oggi di Dio e il nostro ieri, oggi e domani.

1,6.10. Ti benedico, Signore del cielo e della terra, dando lode a te a proposito degli inizi della mia
vita e della mia infanzia, che non ricordo.

Tu hai dato all'uomo la possibilita di conoscere qualcosa di quel periodo della propria vita, sulla base
di quello che vede degli altri e di credere molte cose su se stesso anche sull'autorita di donne,
altrimenti non molto stimate.

In quel tempo infatti io ero vivo, ed ero alla ricerca di segni, attraverso i quali rendere noti agli altri i
miei sentimenti, giunto ormai alla fine del periodo dell'infanzia.

Da dove viene quest'essere animato, che & il bambino, se non da te, Signore? Chi potrebbe essere
I'artefice di se stesso? La vita che scorre nelle nostre vene, da dove ci pud provenire se non dalla tua
opera, Signore?

Invece per te essere e vivere non sono due cose diverse, perché a livello totale essere e vivere sono
la stessa cosa.

Tu sei infatti il massimo di tutto e non muti. In te non scorre il tempo del giorno di oggi, eppure in
qualche modo scorre, perché anche tutte queste cose mutevoli sono in te. Non avrebbero altre
strade su cui camminare e passare, se tu non le contenessi.

E poiché i tuoi anni non vengono meno, i tuoi anni sono in realta il tuo oggi.

E tutti i nostri giorni e quelli dei nostri padri sono passati attraverso il tuo oggi, e da esso hanno
ricevuto la loro misura, per poter essere in qualche modo.

E altri giorni passeranno ancora e riceveranno anch'essi dal tuo oggi il loro modo di essere.

Tu invece sei sempre lo stesso, e tutto oggi fai e oggi farai, sia quello che per noi € passato che
quello che per noi sara il futuro.

Cosa posso farci, se qualcuno non capisce tutto questo? Anche lui gioisca pur chiedendosi, Cosa &
questo?

Gioisca anche lui, e ami, pur non capendo, e preferisca trovare senza trovare, piuttosto che trovando
non trovare poi te.
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I peccati dell'infanzia

1,7.11. Esaudiscici, Signore. Guai ai peccati degli uomini! E lI'uvomo dice queste cose. Tu avrai
misericordia di lui, perché tu lo hai fatto, ma non hai fatto in lui il peccato.

Chi mi ricordera il peccato della mia infanzia, dal momento che nessuno € puro dal peccato davanti a
te, nemmeno colui la cui vita € di un solo giorno? Chi me lo ricordera? Forse qualsiasi bambino
piccolo, nel quale posso vedere quello che non ricordo di me?

In che cosa allora peccavo? Forse perché volevo succhiare il latte dalle mammelle e per questo
piangevo? Certo, se lo facessi adesso, se anche adesso cercassi avidamente e piangendo, non dico
delle mammelle da succhiare, ma qualsiasi cibo adatto alla mia eta, sarei giustissimamente deriso e
rimproverato.

Allora invece facevo delle cose degne di biasimo, ma poiché non ero in grado di comprendere la
correzione, impedivano che fossi corretto sia I'uso comune degli uomini che la stessa ragione.

Infatti, crescendo, estirpiamo queste cose da noi e le gettiamo via spontaneamente. E non ho visto
mai qualcuno potare e buttar via consapevolmente dei rami buoni.

O forse, in linea con il momento della vita che vivevo allora, era cosa buona quel piangere continuo e
chiedere cose anche nocive, e quell'indignarmi se gli uomini liberi non si facevano miei schiavi e gli
adulti non si assoggettavano a me piccolo e addirittura il cercare di far loro del male, perché non
facevano cose che io volevo e che mi avrebbero portato del male?

Mi sembra proprio che nei bambini di innocente ci sia solo la debolezza delle membra, incapaci a fare
il male, e non invece I'animo che hanno dentro di loro!

Io stesso ho conosciuto bambini gelosi. Ho visto bambini guardare torvi, pallidi in visto, gli altri
bambini che dovevano essere allattati insieme con loro.

Chi non sa queste cose?

Le madri e le nutrici dicono spesso che sanno come espiare queste cose non so con quali rimedi.
Non mi sembra che sia innocenza questa, il non tollerare di condividere con altri l'unico alimento
vitale che si riceve e che c'e in abbondanza per tutti.

Ma si tollerano queste cose con benevolenza, non perché non siano niente o siano di poco conto, ma
perché si sa che passeranno con l'eta.

E quello che si tollera nei bambini, non si sopporta quando viene ritrovato in qualcuno che ha gia
qualche anno di piu.

Il tempo dei bambini

1,7.12. Tu dunque, Signore Dio mio, mi comandi di lodarti in queste cose e confessare la tua lode e
cantare al tuo nome, o Altissimo.

Tu hai dato al bambino una vita e un corpo. Lo hai dotato di sensi, come vediamo e lo hai strutturato
di membra. Lo hai reso bello nella sua figura armonica e gli hai dato il modo di difendersi nella sua
totalita e nella sua incolumita.

Tu sei Dio onnipotente e buono, anche se avessi fatto solo queste cose. Nessun altro le puo fare,
fuori di te, che sei Uno. Da te ogni misura. Tu sei bellissimo, Forma eterna di ogni forma, e ordini
tutto con la tua legge.

Sono riluttante, Signore, a considerare quella eta, come parte della vita, che vivo nel tempo che
passa. Di essa non ricordo niente, e conosco solo quello che ho creduto vedendolo negli altri
bambini, anche se si tratta di una congettura del tutto verosimile.

Per quanto riguarda l'oscurita che avvolge il mio ricordo € pari a quella che ugualmente avvolge il
periodo in cui sono vissuto nell'utero di mia madre.

E mi chiedo: se sono stato concepito nel peccato, e mia madre mi ha nutrito nel suo utero tra i
peccati, dove, Dio mio, ti prego, dove, io tuo servo, dove o quando sono stato innocente e senza
peccato?
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Ma basta. Tralascio di parlare ancora di quel tempo: in che mi pud riguardare se non riesco a
ricordare nessuna sua traccia nella mia vita?

Dall'infanzia alla fanciullezza. L'acquisto della parola.

1,8.13. Dall'infanzia, camminando verso I'eta che ora vivo, non arrivai forse alla fanciullezza? O forse
fu essa a venire dentro di me e prese il posto dell'infanzia? Ma quella dove se ne ando a sua volta?
Eppure gia non era piu presente in me.

Infatti non ero piu un "infante" (si chiama cosi colui che non sa articolare parola, dal latino "in-fari"),
ma ero ormai un bambino chiacchierone! E questo me lo ricordo, e in seguito capii anche come
avevo imparato a parlare. Infatti non mi avevano insegnato a parlare gli adulti, porgendomi le parole
seguendo un certo ordine del loro sapere, come poi sarebbe successo con la scuola.

Ma fui io stesso, con la mente che mi hai dato, mio Dio, a cercare di esprimere i sentimenti che
avevo in cuore, con gemiti, voci e movimenti vari delle membra. E questo per obbedire alla mia
volonta. E non sempre riuscivo a dire e a fare quello che volevo né a far capire quello che volevo a
chi volevo.

Afferravo con la memoria i nomi con cui gli adulti chiamavano le cose, e da come si muovevano in
base a quei suoni, io capivo qual era il nome che identificava una cosa, quando la si voleva mostrare
agli altri.

Che essi volevano questo lo si capiva dai gesti del corpo che sono come un linguaggio naturale di
tutte le genti. Sono parole che si esprimono con mutamenti del volto, con cenni degli occhi, con atti
delle altre membra, col timbro e il suono della voce nel cercare, possedere, rifiutare o fuggire le cose.
Cosi piano piano collegavo le parole alle cose di cui erano segni, notando il loro posto nelle tante frasi
che sentivo in vari contesti.

Cosi io a mia volta, educata la mia bocca ad esprimere correttamente quei suoni, potevo esprimere
tramite quelle parole le mie volonta.

In questo modo ho cominciato come tutti a comunicare con coloro tra i quali vivevo, usando i segni
che servivano per esprimere le cose a cui erano associati.

In questo modo entrai anch'io nella societa tempestosa della vita umana, dipendente dall'autorita dei
genitori e dai cenni degli adulti.

A scuola: punizioni, bastonate e derisione da parte degli adulti.

1,9.14. Dio, Dio mio, quali miserie e quali prese in giro ho sperimentato nella scuola! A me ragazzino
veniva proposto come modello giusto di vita I'obbedire agli adulti che erano miei insegnanti.

In questo modo potevo aver successo in questo mondo ed eccellere nelle arti linguacciute, che sono
al servizio dell'onore degli uomini e delle false ricchezze!

E cosi fui mandato a scuola, perché imparassi a padroneggiare tutto un patrimonio letterario, di cui
miseramente non conoscevo nemmeno |'utilita.

E tuttavia, se ero pigro a imparare, venivo picchiato.

Il fatto & che gli adulti lodavano queste cose e molti prima di noi avevano predisposto delle vie
faticose, mentre erano in questa vita. E su queste vie noi eravamo costretti a passare, mentre si
moltiplicava la fatica e il dolore per i figli di Adamo.

Devo dire che in quel periodo conobbi anche, Signore, degli uomini che ti pregavano. Da loro imparai
di te e mi ti immaginavo come potevo, come qualcosa di grande, che eri in grado di esaudirci e
aiutarci anche senza apparire ai nostri sensi.

E cosi da fanciullo cominciai a pregare te, mio aiuto e mio rifugio. Scioglievo il nodo della mia lingua
invocando te. E io, piccolo ragazzino, ti pregavo con non piccolo affetto, perché mi risparmiassi le
bastonate a scuola.

E quando non venivo esaudito (il che non avveniva perché io divenissi stolto, ma saggio), gli adulti
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Perfino i miei genitori ridevano di me, loro che non volevano che assolutamente mi capitasse alcun
male.
Eppure in quel momento per me quelle bastonate erano un male molto grande e molto grave!

Tra giochi e vergate da parte dei maestri

1,9.15. Io lo so, Signore, che ci sono persone dall'animo tanto grande, proprio perché sono unite a
te. E l'affetto della loro unione con te € cosi forte che riescono a disprezzare ogni genere di torture e
tormenti, dai quali tutti ti pregano di essere liberati.

E io mi chiedo: pud esistere una persona cosi innamorata di te da disprezzare tutte le torture e
insieme da essere indulgente verso chi ne ha paura, cosi come i miei genitori ridevano delle
sofferenze che ci infliggevano i nostri maestri? Il loro sorriso comunque non mi consolava e non
diminuiva la mia paura e nemmeno diminuiva le mie preghiere, che rivolgevo a te, per essere liberato
da quei tormenti.

E tuttavia commettevo peccato quando non facevo quel dovere che si esigeva da me, nello scrivere,
nel leggere o nell'interessarmi di letteratura.

Infatti non mi mancava, Signore, né la memoria né l'intelligenza. Per quell'eta tu hai voluto che io ne
avessi abbastanza.

Ma mi piaceva giocare. E gli adulti, che pure avevano i loro giochi, si vendicavano nei miei confronti
in quel modo. Ma le stupidaggini degli adulti vengono chiamate "affari", "impegni", mentre le cose
dei bambini, che sono veramente i loro impegni, vengono punite dagli adulti!

E nessuno ha compassione né dei fanciulli, né degli adulti, né di tutti e due. Non credo proprio che,
se uno & un buon giudice delle cose, approvera che io venissi picchiato perché da ragazzo giocavo
alla palla e quel gioco mi impediva di apprendere le materie scolastiche velocemente.

Infatti proprio le cose che imparavo non mi servivano ad altro che a giocare in modo molto piu
sconveniente!

Del resto, come si comportava lo stesso maestro da cui ricevevo le bastonate, quando era battuto da
qualche suo collega in una discussione su qualche stupida, piccola questione? Certamente si lasciava
prendere dalla bile e dall'invidia molto pit di quanto mi lasciassi prendere io, quando perdevo al
gioco della palla di fronte a colui che giocava con me!

Per amore del gioco era disobbediente.

1,10.16. E tuttavia commettevo peccato, Signore Dio, tu che sei ordinatore e creatore di tutte le
realta naturali.

Ma dei peccatori, tu sei solo ordinatore, Signore Dio mio.

Io peccavo comportandomi diversamente da quello che mi comandavano i genitori e quei maestri.

In realta avrei potuto anche in futuro usare bene di quelle cose che quella gente allora voleva che io
imparassi, qualunque fosse il motivo che li spingeva a impormele.

Infatti non ero disobbediente, perché volevo scegliere qualcosa di meglio, ma per amore del gioco.
Amavo mettermi in mostra, vincendo nelle gare; amavo che false favole mi eccitassero le orecchie,
perché il loro prurito fosse piu intenso.

E la mia curiosita cercava di alimentarsi anche attraverso gli occhi, assistendo agli spettacoli, che
sono i giochi degli adulti.

E quelli che li organizzano acquistano grande fama. E vogliono che i loro figli facciano le stesse cose.
Pero se gli spettacoli impediscono ai figli di studiare, di studiare per arrivare appunto a organizzare
spettacoli, essi tollerano volentieri che i figli siano castigati per aver cercato spettacoli al posto dello
studio!

Guarda queste cose, Signore, guardale con misericordia, e liberaci. Ormai siamo tra coloro che ti
invocano.

E libera anche coloro che ancora non ti invocano, perché comincino a invocarti e tu li possa liberare.
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Agostino, gravemente ammalato, chiede il battesimo.

1,11.17. A quel tempo avevo gia sentito parlare della vita eterna, promessa a noi per mezzo
dell'umilta del Signore Dio nostro, disceso fin dove era caduta la nostra superbia.

Gia mi segnavo col segno della croce. Gia ero insaporito dal sale di Dio. E tutto questo fin dal grembo
di mia madre, che molto sperava in te.

Tu hai visto Signore che cosa successe quel giorno che, ancora ragazzo, ebbi all'improvviso un
violento attacco di febbre per un problema di stomaco ed ero quasi sul punto di morire.

Tu hai visto, perché tu, Dio mio, gia allora eri il mio custode, con quale slancio dell'anima e con quale
fede richiesi il battesimo del tuo Cristo, Dio mio e Signore mio. Lo richiesi alla devozione di mia
madre e a quella della madre di tutti noi, la tua Chiesa.

La madre della mia carne ne fu sconvolta, perché partoriva con pit impegno la mia salvezza eterna
con cuore casto nella tua fede. E si diede subito da fare perché fossi iniziato ai sacramenti della
salvezza e arrivassi all'acqua del battesimo, confessando te, Signore Gesu, e riconoscendo i miei
peccati.

Ma all'improvviso mi ripresi. E allora la mia purificazione fu rimandata, come se fosse necessario
sporcarmi ancora, continuando a vivere.

Si riteneva infatti che il reato delle colpe commesse dopo il battesimo avrebbe procurato delle
macchie ancor piu grandi e piu gravi.

Dunque allora gia ero credente, come del resto tutta la mia famiglia. Solo mio padre non lo era
ancora, ma non riusci mai a rendere inefficace su di me il diritto della devozione di mia madre,
perché arrivassi a non credere in Cristo, come non credeva lui. Infatti mia madre si dava da fare
perché fossi tu il padre per me, mio Dio, piuttosto che lui.

E in questo le davi una mano, perché avesse la meglio su suo marito, che pure serviva come una
schiava, pur essendo migliore di lui.

E lo serviva proprio perché anche in questo obbediva a te che comandi queste cose.

Per quale valutazione fu rimandato il battesimo.

1,11.18. Ti prego, Dio mio, vorrei sapere, se anche tu vuoi, quale fu la valutazione che fece
rimandare il mio battesimo in quel momento.

Praticamente sembra che per il mio bene mi furono lasciate sciolte le briglie perché io peccassi.

Forse che non mi fu lasciata questa liberta? Certamente si.

Infatti anche ora, a proposito di altri ragazzi, spesso sento dire da ogni parte: "Lascialo stare, faccia
pure; tanto non € ancora battezzato".

Quanto sarebbe stato meglio per me essere risanato subito!

Quanto sarebbe stato meglio se io e i miei cari ci fossimo dati da fare perché, ricevuta la salvezza
dell'anima mia, tu ci avessi concesso la tua sicura tutela, che certamente tu avresti subito data!
Sarebbe stato meglio!

Ma mia madre, e che madre!, conosceva gia i flutti di tentazioni che mi avrebbero assalito dopo la
mia fanciullezza.

E allora preferi dare in balia di quelle onde, non I'immagine di Dio ricreata in me, ma la terra che ero
allora e da cui poi avrei preso forma definitiva in futuro.

Non amava le lettere, che era costretto a studiare.

1,12.19. Ero allora nella fanciullezza, e riguardo a quell'eta si nutrono meno timori rispetto
all'adolescenza.

Non amavo le lettere e odiavo il fatto di essere costretto a studiare. Tuttavia vi ero costretto, ed ero
io @ non comportami bene in questa cosa, non quelli che mi ci costringevano: non avrei imparato
niente, se non vi fossi stato costretto.
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Ma nessuno che agisce controvoglia, fa bene, anche se & bene quello che fa.

E nemmeno quelli che mi costringevano facevano bene, ma tu, mio Dio, operavi il mio bene
attraverso loro e attraverso me. Essi infatti non si preoccupavano affatto di verificare a quale fine io
indirizzassi quello che mi costringevano a imparare; I'unico valore rimaneva quello che cercar di
saziare le cupidigie insaziabili per una pienezza di cose materiali che € vera poverta e vero bisogno, e
per una gloria che in realta & disonore.

Tu pero, che conosci il numero dei nostri capelli, usavi del comportamento sbagliato di tutti coloro
che mi stavano sopra perché imparassi per la mia utilita; e ti servivi del mio errore, di me che non
volevo imparare, come mia pena.

Io ero ben degno di essere colpito con questa pena, dal momento che ero un ragazzino tanto piccolo
e insieme un peccatore tanto grande.

E cosi, attraverso quelli che non si comportavano bene con me, tu facevi il mio bene, e con giustizia
davi la giusta ricompensa a me da me stesso, dal mio peccato.

Tu hai disposto infatti, e cosi €, che ogni animo disordinato sia pena (castigo) a se stesso.

Parere di Agostino su Greco e Latino.

1,13.20. A tutt'oggi non riesco a capire fino in fondo il motivo per cui odiavo il greco, che mi
facevano imparare da ragazzo.

Amavo infatti con grande trasporto il latino, perd non quello che insegnano i maestri elementari, ma
quelli che vengono chiamati grammatici. Infatti quella scuola primaria, in cui si impara a leggere,
scrivere e contare, fu per me non meno pesante di tutto il greco, quasi fosse una condanna e una
pena.

Ma tutto questo da dove deriva se non dal peccato e dalla vanita della vita, per cui ero carne e spirito
che va e non ritorna (Sl 77,39)?

Infatti quelle nozioni erano migliori, perché piu certe. Attraverso di loro infatti so leggere, anche oggi,
tutto quello che trovo scritto, e io stesso scrivo quello che voglio. Invece di la ero costretto a seguire
il girovagare di un certo Enea, dimentico del mio andare ramingo, e a piangere Didone morta, che si
uccide per amore, e intanto dimenticavo me stesso e sopportavo ad occhi asciutti il fatto che morissi
lontano da te, Dio, vita mia.

Agostino piangeva Didone e non la propria anima

1,13.21. Quale situazione poteva essere piu misera di un misero, cioeé io, che miseramente non
commiserava se stesso e che piangeva la morte di Didone, avvenuta per amore di Enea, e che non
piangeva invece la propria morte, che avveniva non amando te, Dio, luce del mio cuore e pane della
mia bocca interiore, nell'anima mia, forza che sposa fra loro la mia mente e la mia capacita di
pensare?

Non ti amavo e mi prostituivo lontano da te.

E mentre mi prostituivo sentivo gridarmi da ogni parte: Bravo, Bravo!

Infatti I'amicizia di questo mondo & fornicazione da te e si dice "Bravo, Bravo" perché ci si vergogni
se non si € cosil.

Eppure non piangevo questa situazione e invece piangevo Didone uccisa con la spada e che aveva
seguito il suo estremo destino (Virg.En. 6,457), mentre io seguivo in realta le creature da te fatte
nella parte piu bassa della tua creazione, dopo aver abbandonato te. Ero terra che strisciava sulla
terra.

E se mi impedivano di leggere quelle cose, avrei provato dolore di non poter leggere quello che mi
causava dolore!

E queste scemenze sono considerate degli studi piu nobili e fruttuosi di quelli con i quali ho imparato
a leggere e scrivere!
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Agostino amo moltissimo le finzioni dei poeti, mentre le arti utili gli davano fastidio.

1,13.22. Ma ora il mio Dio gridi nell'anima mia. La tua verita mi dica: Non & cosi, non & cosi! E'
certamente migliore il primo insegnamento.

Oggi infatti sono piu pronto a dimenticare il girovagare di Enea e tutte le cose di questo genere,
piuttosto che dimenticare il saper scrivere e leggere!

Noi vediamo infatti delle tende che pendono all'ingresso delle scuole dei grammatici. Ora capisco che
esse significano non tanto I'onore di un segreto importante, quanto piuttosto una copertura dei loro
errori.

Non gridino contro di me quelli che ormai non temo piu, mentre sto confessando a te, Dio mio,
quello che vuole I'anima mia.

Sono d'accordo nel riprendere le mie vie cattive e nell'amare le vie buone.

Non alzino la voce verso di me i venditori o i compratori di queste materie scolastiche.

Infatti se io chiedessi loro se & vero che una volta Enea & stato a Cartagine come dice il poeta, i
meno dotti risponderebbero che non lo sanno, mentre i pit dotti direbbero addirittura che non & vero
niente!

Ma se io chiedessi con quali lettere si scrive il home "Enea", mi risponderebbero con certezza tutti
quelli che hanno imparato queste cose, secondo quel patto e quella convenzione, con cui gli uomini
hanno deciso di dare a questi segni un preciso significato conosciuto da tutti. E se poi chiedessi loro:
secondo voi crea piu difficolta nella vita dimenticare queste finzioni poetiche oppure leggere e
scrivere? Se non si sono scordati completamente di se stessi, sappiamo benissimo tutti cosa
risponderebbero!

Dunque ero nel peccato quando, nella mia propensione, preferivo queste cose vuote a quelle molto
piu utili; anzi devo dire che amavo proprio queste cose, mentre odiavo quelle.

"Uno piu uno due, Due piu due quattro" era per me una cantilena odiosa.

Mentre vivevo come spettacolo piacevolissimo, nella sua vanita, il cavallo di legno pieno di guerrieri e
I'incendio di Troia e addirittura I'ombra di Creusa (la moglie di Enea).

Per la difficolta a comprendere la lingua straniera i dolcissimi poeti Greci gli divennero amari.

1,14.23. Perché dunque non mi piaceva la letteratura greca che cantava queste stesse cose? Infatti
anche Omero € bravissimo a intessere favole di questo genere e nella sua vanita & piacevolissimo.

Ma per me ragazzo era tuttavia amaro.

Credo anche che Virgilio sia tale per i ragazzi greci, quando sono costretti a studiarlo, come io ero
costretto a studiare Omero. Evidentemente la difficolta, proprio la difficolta di apprendere una lingua
straniera, cospargeva come di fiele tutte le dolcezze dei racconti favolosi dei Greci.

Non conoscevo nessuna di quelle parole e mi stavano sopra con forza, mettendomi paura e
minacciandomi castighi, perché le imparassi.

In realta c'era stato un tempo in cui, bambino, non conoscevo nemmeno la lingua latina. E tuttavia
l'avevo imparata seguendo quanto ascoltavo, senza paura e affanno, in mezzo alle carezze delle
nutrici, i giochi di chi mi sorrideva e la serenita di chi mi faceva capire.

Cosi avevo imparato la lingua senza il peso di chi mi opprimeva e che io sentivo come un castigo. La
spinta mi veniva solo dal mio cuore che voleva esprimere i suoi concetti e non trovava il modo, se
non imparavo le parole non tanto da maestri quanto piuttosto da chi parlava normalmente.

E io a mia volta imparai a partorire nelle loro orecchie quello che volevo dire.

Da tutto questo risulta chiaramente che in vista dell'apprendimento vale molto di piu la libera
curiosita che la meticolosa costrizione!

Eppure, secondo le tue leggi, la curiosita libera viene frenata, nel suo espandersi, dalla costrizione.

Le tue leggi, o Dio, si servono delle bacchette dei maestri come delle tentazioni dei martiri.

Le tue leggi sanno mescolare amarezze salutari che ci richiamano a te da quella dolcezza pestifera
che ci ha fatto allontanare da te.
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Tutto é a servizio di Dio.

1,15.24. Esaudisci, Signore, la mia implorazione. La mia anima non venga meno sotto la tua
correzione.

Io non venga meno nel confessare a te la tua commiserazione nei miei confronti.

Tu mi hai tirato fuori dalle mie vie pessime e sei diventato per me dolce, al di sopra di ogni seduzione
che io seguivo.

Che io ti ami con tutte le forze. Che io abbracci la tua mano con il meglio del mio cuore e tu mi tolga
da ogni tentazione fino alla fine.

Ecco, Signore, mio re e mio Dio, sia a tuo servizio quello che ho imparato di utile da ragazzino.

Sia a tuo servizio quello che dico, che scrivo, che leggo e che conto.

Perché quando imparavo cose vane, tu mi correggevi € mi hai rimesso tutti i peccati commessi nel
cercare il mio piacere in quelle vanita.

A dire il vero in quelle cose imparai anche molte parole utili.

Pero bisogna dire che si possono imparare anche in cose non vane e per i ragazzi sarebbe una strada
molto pil sicura su cui camminare.

I poeti sconci formano male i ragazzi.

1,15.25. Ma guai a te, fiume della societa e del comportamento umano! Chi resistera a te? Fino a
quando non ti seccherai? Fino a quando trascinerai i figli di Eva nel mare grande e pauroso, che a
fatica riescono ad attraversare solo quelli che salgono sul legno della croce di Cristo?

Non ho forse letto di Giove che tuona e commette adulterio, mentre ero in mezzo a te? E certamente
non poteva contemporaneamente fare tutte e due le cose!

Ma questo e stato raccontato perché avesse l'autorita di istigare ad imitare un vero adulterio con la
complicita di un falso tuono. E chi fra maestri impaludati stara a sentire con calma un uomo
(Cicerone) che dalla stessa cattedra di polvere grida e dice: "Queste cose le inventava Omero,
trasferendo sugli déi cose che sono proprie degli uomini; preferirei piuttosto che applicasse a noi le
cose degli dei!"?

In realta possiamo dire con piu verita che certamente egli inventava queste cose, ma attribuendo
qualita divine a uomini viziosi, faceva in modo che i vizi non fossero piu considerati vizi.

Cosi chiungque avesse commesso queste cose, avrebbe dato I'impressione di aver imitato non uomini
corrotti, ma dei celesti.

Il brutto e sconcio fiume di questo mondo

1,16.26. E tuttavia, o fiume infernale (Tartareo), i figli degli uomini vengono scagliati in mezzo a te.

E pagano anche, per imparare queste cose.

Sembra essere qualcosa di importante, quando si fanno pubblicamente nel foro, in presenza delle
leggi che decretano di dare ai maestri uno stipendio pubblico in aggiunta a quello che pagano i
privati.

Tu, fiume di questo mondo, sbatti contro i sassi, fai un gran rumore e sembra che dici: "Qui si
imparano le parole. Qui si acquisisce l'arte dell'eloquenza, sommamente necessaria per persuadere le
cose e per spiegare quanto si pensa".

Certamente non conosceremmo parole, quali "pioggia d'oro", "grembo", "trucco", "templi del cielo" e
altre parole, che sono scritte in quel passo teatrale, se Terenzio non avesse introdotto in scena un
ragazzotto che si propone Giove come esempio di stupro da imitare. Lui guarda una tavoletta dipinta
sulla parete. Li c'era una pittura che mostrava come Giove avesse fatto scendere una specie di
pioggia d'oro nel grembo di Danae, una pioggia divenuta uno strumento per ingannare la donna.
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E guarda come si eccita alla libidine quasi spinto dal maestro celeste: Ah, quale dio!, dice. Egli
sconquassa i templi del cielo con grande fragore. E io, piccolo uomo, non dovrei farlo? Anzi, io I'ho
fatto e molto volentieri!

Certamente non & questa sconcezza che serve per imparare queste parole pil comodamente.

Invece € vero che attraverso queste parole questa sconcezza viene commessa con piu fiducia e
tranquillita.

Non voglio accusare le parole, quasi fossero contenitori scelti e preziosi.

Quello che accuso ¢ il vino dell'errore, che dottori ubriachi ci propinavano dentro di essi.

E se non bevevamo, venivamo percossi € non ci potevamo nemmeno appellare a un qualche giudice
sobrio.

Eppure io, Dio mio, davanti al quale il mio ricordo € sicuro, ho imparato volentieri queste cose.

In esse, misero!, trovavo piacere. E per questo venivo chiamato ragazzo di belle speranze.

L'ingegno non comune di Agostino veniva sprecato dietro ai deliri dei poeti.

1,17.27. Lasciami dire qualcosa, Signore Dio mio, a proposito del mio ingegno, che era tuo dono, in
quali deliri io lo sprecavo.

Ricordo che mi veniva assegnato come compito di proclamare le parole di Giunone adirata e
addolorata di non poter tenere il re troiano lontano dall'Italia.

Era un impegno che mi procurava inquietudine, per via del premio della lode cui ambivo o per il fatto
che potevo fare brutta figura o addirittura rimediare delle busse.

E io mai avevo sentito Giunone dire quelle parole.

Ma eravamo costretti a seguire nell'errore le orme delle finzioni poetiche. Dovevamo dire in prosa
quello che il poeta aveva detto in versi. E riceveva maggiore lode quello tra noi che a seconda
dell'importanza della persona che rappresentava sapeva fingere meglio il sentimento d'ira o di dolore,
vestendo con parole adatte il suo pensiero.

Cosa mi serviva allora, Dio mio, mia vera vita, che io ricevessi piu applausi dei molti miei coetanei e
compagni di scuola?

Non era tutto fumo e vento?

Non c'era altro in cui esercitare il mio ingegno e la mia lingua?

Quanto sarebbe stato meglio per me se le tue lodi, Signore, le tue lodi presenti nelle tue Scritture
avessero retto il tralcio del mio cuore! Allora non sarebbe stato trascinato nelle stupidaggini vane,
divenuto preda di sconci uccelli rapaci.

Infatti non in un solo modo si fa sacrificio agli angeli trasgressori.

Gli uomini, mentre osservano le regole dei grammatici, trascurano la legge di Dio.

1,18.28. C'eé forse da meravigliarsi se ero trascinato verso la vanita e andavo fuori, lontano da te, Dio
mio?

Mi si proponevano come esempi da imitare degli uomini che erano confusi quando venivano ripresi
perché nel racconto delle loro cose cattive pronunciavano qualche parola barbara o non piu in uso e
che invece erano lodati se sapevano raccontare le loro passioni in modo ricco e armonioso, usando
parole precise e ben collegate le une alle altre.

Tu vedi queste cose, Signore, e taci, tu che sei grande di animo, misericordioso e verace.

Ma starai forse in silenzio per sempre?

Ora bisogna che tu tiri fuori la mia anima da questo immane abisso, perché ti cerco e ho sete della
tua dolcezza. Il mio cuore ti dice: Ho cercato il tuo volto; cercherd sempre il tuo volto. Infatti allora
era lontano dal tuo volto, preso da una tenebrosa passione.

Infatti non ci si avvicina a te e non ci si allontana da te camminando con i piedi o percorrendo spazi
fisici. Quel tuo figlio minore, il figlio prodigo, non cerco cavalli, carri o navi per tornare a te. Non volo
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lontano servendosi di penne visibili. Non cammino a lungo muovendo i polpacci, per poter arrivare a
vivere in una regione lontana e a dissipare quello che tu gli avevi dato alla sua partenza.

Tu sei il padre dolce, il padre che gli aveva dato quello che voleva, dolce alla partenza e molto piu
dolce al ritorno del figlio, ridotto in miseria.

Allo stesso modo io mi trovavo in una situazione di passione libidinosa, tenebrosa e lontana dal tuo
volto.

Errori di stile, errori di vita..

1,18.29. Guarda Signore Dio, guarda con pazienza (come in effetti guardi): con quanta diligenza i
figli degli uomini osservano le leggi di lettere e sillabe, leggi che hanno ricevuto da chi per primo ha
usato la lingua. E poi trascurano le leggi eterne della salvezza senza fine, ricevute da te.

Al punto che se un uomo, che rispetta e insegna le vecchie regole dei suoni, pronuncia la parola
"homo" senza aspirare la prima consonante, dispiace agli uomini che lo ascoltano, molto piu che se
avesse odiato quell'uomo, contro i tuoi precetti, essendo egli stesso un uomo.

E questo succede perché non si accorge che causa di rovina non € nessun uomo nemico quanto
invece lo € lo stesso odio, che lo fa irritare contro I'altro.

E non c'€ male che puo arrecare ad una persona che sta perseguitando, paragonabile a quello che
devasta il suo cuore, quando decide di essere nemico del suo prossimo.

E in effetti non c'é scienza letteraria piu interiore della legge scritta nella coscienza.

E il suo comandamento fondamentale & di non fare agli altri quello che non si vuole sia fatto a noi.
Quanto sei nascosto e misterioso, tu che abiti nell'alto in silenzio, Dio unico grande!

Con legge infaticabile tu spargi come castigo tanta cecita laddove ci sono desideri illeciti.

Prendiamo ad esempio la situazione di un uomo che va in giro a cercare la fama dell'eloquenza e
perseguita con odio mostruoso il suo nemico, davanti ad un giudice uomo e alla presenza di una
moltitudine di uomini, e nel frattempo sta attento solo a non commettere errori di pronuncia dicendo
"inter ominibus", senza la h aspirata, mentre non sta attento a non togliere un uomo dalla vita degli
uomini nel furore della sua mente!

I peccati di Agostino fanciullo.

1,19.30. Questa era la mia moralita, da ragazzo. Mi allenavo alla vita in una arena dove aveva piu
importanza non usare un barbarismo, piuttosto che non invidiare quelli che sapevano non usarli
meglio di me.

Lo confesso a te, Signore: erano queste le cose in cui ero lodato allora dalle persone che avevo
intorno. Per me in quel momento vivere onestamente consisteva nel piacere a queste persone.

E invece io ingannavo anche loro, il mio maestro elementare, i miei maestri quando ero piu grande e
i miei genitori.

E perché? Per I'amore che avevo per il gioco, per la passione di essere spettatore di spettacoli stupidi
e per la smania di imitare gli attori.

Commettevo anche furti dalla dispensa e dalla tavola dei genitori, o per soddisfare la mia gola o per
avere qualcosa da dare ai ragazzini che mi vendevano i loro giochi, nei quali insieme provavamo
tanto piacere.

E anche Ii, nei giochi, mi procuravo spesso la vittoria imbrogliando, vinto dal vano desiderio di essere
il primo. E quando scoprivo che gli altri facevano a me esattamente quello che io facevo a loro, mi
arrabbiavo oltremodo e li rimproveravo aspramente. Quando invece pescavano me a imbrogliare e mi
rimproveravano, preferivo essere cattivo con loro piuttosto che cedere.

Io mi domando: €& forse questa l'innocenza dei ragazzi?

No, Signore, non lo &, ti prego, mio Dio.
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In questo senso non trovo differenza tra i ragazzi e gli adulti. Si passa dai pedagoghi, dai maestri,
dalle noci, dalle pallottoline e dai passeri, ai prefetti, ai re, all'oro, al lavoro, alla moltitudine di schiavi
a disposizione.

Anche le bacchette dei maestri cedono il posto a dolori piu grandi. Ma lo stile rimane lo stesso.

E riflettevo: cosa hai approvato tu, Signore, nella piccolezza dei fanciulli, quando hai detto: Di coloro
che sono come questi € il regno dei cieli? Forse solo il fatto che hai preso la loro bassa statura come
un segno della umilta che dobbiamo avere. Ma non credo altro!

Ringraziamento a Dio per i suoi doni.

1,20.31. Voglio comunque ringraziarti di tutto, Signore, ottimo creatore che reggi I'universo. Voglio
ringraziarti anche se avessi voluto che io fossi solo bambino.

Io infatti, anche allora, esistevo, vivevo e sentivo. Curavo la mia incolumita, che &€ un'orma stampata
in me di quella nascosta unita, dalla quale ho avuto origine, te che sei Uno. Con istinto interiore
cercavo di custodire integri i miei sensi, e nei miei pensieri, anche se piccoli e riguardanti piccole
cose, comungque mi piaceva la verita.

Non volevo essere ingannato; avevo una memoria vivace; sapevo parlare; provavo la dolcezza
dell'amicizia, rifuggivo il dolore, il disprezzo e l'ignoranza.

In un essere vivente cosi cosa c'e€ che non sia meraviglioso e lodevole? Ma tutte queste cose sono
doni del mio Dio. Non me li sono dati da solo: ed ecco sono tutte cose buone e tutte queste cose
buone erano la mia persona.

Dunque € buono colui che mi ha fatto; egli € il mio bene e io esulto per lui con tutti i miei beni, che
avevo anche da bambino.

II mio peccato consisteva nel fatto che cercavo piaceri, grandezze e verita non in Dio ma nelle sue
creature. E cosi precipitavo in dolori, confusioni ed errori.

Grazie a te, Dio mio, mia dolcezza, mio onore e mia fiducia, grazie a te dei tuoi doni. Ma, ti prego, sii
tu a conservarli per me.

In questo modo conserverai anche me e tutti i doni che mi hai dato cresceranno e arriveranno alla
pienezza, e io saro con te, perché tu mi hai donato anche di essere.
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LIBRO SECONDO
QUEL SEDICESIMO ANNO DI ETA'

Adolescente inquieto. Perché ricordare cose molto fastidiose.

2,1.1. Voglio ricordare le mie passate sporcizie e le corruzioni carnali dell'anima mia, non perché io
ami queste cose, ma per amare te, Dio mio.

Faccio questo per amore del tuo amore.

Ricordero le mie strade cosi peccaminose nell'amarezza del mio ripensare, perché tu mi sia dolce, o
dolcezza non ingannevole, dolcezza felice e sicura.

Tu mi raccogli dalla dispersione nella quale mi sono lacerato brano a brano, mentre allontanandomi
da te, che sei Uno, sono svanito nelle cose che sono molteplici.

Un tempo, durante l'adolescenza, ardevo dalla voglia di saziarmi di cose basse e di coltivare amori
diversi e pieni di oscurita, che crebbero intorno a me come una foresta. Cosi rovinai in me quella tua
immagine con cui mi avevi creato e divenni putridume ai tuoi occhi, mentre piacevo a me stesso e
volevo in tutti i modi piacere agli occhi degli altri uomini.

Un'eta debole, piena di ribollimenti dell'animo, senza moderazione alcuna.

2,2.2. Cosa mi attraeva allora, se non amare ed essere amato?

Non ero capace di tenere una misura nell'amare, dal mio animo a quello della persona amata, come
deve succedere nel confine luminoso dell'amicizia.

Ma dalla concupiscenza fangosa della carne e dagli ormoni della puberta si formava ed esalava come
una nube tossica che oscurava e offuscava il mio cuore. Cosi non distinguevo piu tra I'atmosfera
serena dell'amore e la caligine della libidine.

Amore e libidine ribollivano in modo confuso dentro di me e trascinavano la mia acerba e debole eta
giu per i dirupi delle basse voglie e venivo ingoiato dal vortice dei vizi.

La tua ira si era aggravata sopra di me, e io non lo sapevo.

Ero diventato sordo a forza di sentire il rumore della catena della mia mortalita, che era una pena per
la superbia della mia anima. E cosi andavo lontano da te. E tu lo permettevi. Io mi esaltavo, mi
buttavo a capofitto, mi disperdevo, ribollivo nelle mie fornicazioni.

E tu tacevi.

O mia gioia, riconosciuta troppo tardi!

Allora tu tacevi e io andavo lontano, sempre piu lontano da te, a seminare semi di dolore, con
altezzosita superba e insieme una inquieta spossatezza.

Una misura per la sessualita

2,2.3. Chi avrebbe potuto, a quel tempo, stabilire una misura al mio affanno? E questa avrebbe
dovuto essere la misura: saper utilizzare per il bene le bellezze fugaci delle cose piu basse, dare una
meta precisa ai loro piaceri. L'onda della mia adolescenza sarebbe dovuta arrivare fino alla spiaggia
del matrimonio, ad accontentarsi di avere come fine la procreazione dei figli, se proprio non era
capace di starsene tranquilla.

Questo infatti prescrive la tua legge, Signore. Tu dai una forma precisa anche alla trasmissione e
generazione della nostra morte, e sei capace di imporre una mano leggera per alleggerire le spine
che ci affliggono, da quando siamo stati cacciati dal tuo Paradiso.

Infatti la tua onnipotenza non & lontana da noi, anche quando noi siamo lontani da te.

Quanto sarebbe stato meglio, se con piu attenzione avessi prestato ascolto alla voce della tua nube,
il tuo predicatore Paolo: "Avranno tuttavia tribolazioni nella carne. Ma io voglio risparmiarvi" (Paolo
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nella lettera prima ai Corinti), e ancora: "Non € bene per I'uomo toccare donna", oppure "Chi & senza
moglie, pensa alle cose di Dio, come piacere a Dio; chi invece € legato dal matrimonio, pensa anche
alle cose del mondo, come piacere alla moglie" (tutti brani dalla stessa lettera).

Se fossi stato piu svelto e avessi ascoltato prima quelle parole, sarei diventato subito un eunuco per il
regno dei cieli (come dice il Signore nel Vangelo di Matteo) e sarei stato molto piu felice ad aspettare
i tuoi amplessi!

Piaceri e dolori

2,2.4. Ma io, misero, mi scatenai, seguendo l'impeto della mia corrente, dopo aver lasciato te. E cosi
andai oltre ogni limite stabilito dalla tua Legge. Ma non potei sottrarmi ai tuoi flagelli: del resto quale
mortale puo farlo?

Infatti tu sempre eri presente e mi perseguitavi con la tua misericordia. Mescolavi gocce di
amarissime correzioni ai miei piaceri illeciti, perché io imparassi ad avere piacere senza peccare e,
dove fosse possibile, non trovassi piacere se non in te, Signore.

Sei tu infatti che hai stabilito che il precetto sia osservato con sofferenza, e ci percuoti, per risanarci,
e ci uccidi, perché non moriamo lontano da te.

Dove ero io, e quanto lontano andavo esule dalle delizie della tua casa in quel sedicesimo anno della
mia carne?

La pazzia di una libidine senza freni, permessa dagli uomini a loro disonore, ma illecita per le tue
leggi, aveva preso ogni potere su di me e io le avevo dato campo libero.

E i miei genitori non si curarono di porre il matrimonio come riparo al mio precipitare. Essi si
preoccupavano soltanto che imparassi a fare discorsi meglio possibile e a saper persuadere gli altri
con la mia parlantina.

Interruzione degli studi.

2,3.5. Quell'anno avevamo dovuto interrompere i miei studi, dopo essere tornato dalla vicina citta di
Madaura, dove avevo cominciato a studiare letteratura e oratoria. Se volevo continuare, dovevamo
trovare i soldi per poter andare a studiare a Cartagine. A questo proposito mio padre, cittadino di
Tagaste dalle modeste possibilita, era animato a farmi fare quella strada piu dalla sua determinazione
che dalle sue effettive finanze.

A chi sto raccontando queste cose?

Certamente non a te, Dio mio, ma presso di te le racconto alla gente della mia razza, al genere
umano, a quei pochi che si imbatteranno in questo mio scritto.

E a quale scopo?

Evidentemente perché io e chiunque mi legge ci rendiamo conto, da quale abisso bisogna sempre
avere il coraggio di gridare verso di te!

E cosa € piu vicino alle tue orecchie, se non il cuore che si confessa e la vita che € animata dalla
fede?

Chi allora non lodava quell'uomo, cioé mio padre, che si dava da fare ben al di la delle possibilita
economiche della sua famiglia, perché il figlio potesse continuare i suoi studi, andando cosi lontano
da casa?

Tanti padri di famiglia, di gran lunga piu ricchi di mio padre, non facevano certamente questo per i
loro figli!

Eppure mio padre non si preoccupava affatto di come crescevo e se ero casto. Ma anche a lui
importava solo che fossi esperto nel parlare, che coltivassi l'arte del dire. Ma in realta ero
abbandonato dall'essere coltivato da te, Dio, che sei l'unico e vero e buon Signore del tuo campo, il
mio cuore.

Vacanza dalla scuola e totale immersione nella ricerca del piacere.
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2,3.6. Avevo sedici anni ed ero in vacanza da ogni scuola e in ozio per motivi familiari. Mentre
rimanevo a casa con i miei, le voglie libidinose crebbero in me come rovi fin sopra la mia testa, e non
c'era una mano pietosa che li sradicasse.

Anzi, ricordo che quando mio padre mi vide alle terme con i segni della mia puberta e vestito solo di
una inquieta adolescenza, molto contento ne parld con mia madre, quasi assaporasse gia la gioia di
avere dei nipotini. In realta la sua gioia veniva da quella sbornia di questo mondo che fa dimenticare
te, suo Creatore, e fa amare la tua creatura al posto di te. E questa sbornia deriva dal vino invisibile
della volonta cattiva, perversa, e inclinata verso il basso.

Tu per0 avevi gia iniziato a costruire nel cuore di mia madre il tuo tempio e avevi posto in lei le
fondamenta della tua santa dimora. Mio padre invece era ancora catecumeno, e per di piu solo di
recente si era iscritto tra i catecumeni.

Ella dunque trasali di apprensione e trepidazione nella sua devozione pia, ed ebbe paura per me, che
io mi incamminassi per quelle vie distorte, nelle quali camminano coloro che pongono te non davanti,
ma dietro le spalle. E questo benché io non fossi ancora fedele cristiano battezzato.

Ammonimenti e preoccupazioni della madre.

2,3.7. Povero me! Oso forse dire che tu te ne stavi in silenzio, Dio mio, quando mi allontanavo
sempre piu da te?

Forse che allora tu tacevi nei miei confronti?

E di chi erano quelle tue parole che mi dicevi per mezzo di mia madre, tua fedele, parole che tu
cantavi nelle mie orecchie?

Lo so: nulla di quelle parole scendeva nel mio cuore, perché io le mettessi in pratica.

Ella voleva - ce I'avevo sempre presente nel segreto della mia coscienza! - e mi ammoniva con gran
preoccupazione che non andassi a donne e soprattutto che non commettessi adulterio con la moglie
di qualcuno.

Mi sembravano discorsi di donnicciola e mi sarei vergognato a obbedirle!

Invece erano discorsi tuoi, e io non lo sapevo, e pensavo che tu stessi in silenzio e che fosse lei a
parlare, lei, per mezzo della quale tu non tacevi. E in lei eri tu che io disprezzavo, io, suo figlio, figlio
della tua serva, tuo servo!

Non sapevo tutto questo e totalmente cieco precipitavo sempre piu. Tra i miei coetanei mi
vergognavo se non riuscivo ad essere svergognato come loro, quando li sentivo vantarsi per i loro
misfatti. Essi si vantavano tanto piu, quanto piu le loro gesta erano turpi e piaceva fare le cose non
solo per la libidine provata nel farle, ma anche per il piacere di esserne poi lodati.

Cosa € degno di biasimo, se non il vizio?

E invece io, per non essere biasimato, diventavo sempre piu vizioso. E quando non riuscivo ad essere
a livello dei piu perduti nel vizio, facevo finta di aver fatto quello che non avevo fatto, per non
apparire piu spregevole ai loro occhi, quanto piu ero innocente, e perché non avessero di me una
considerazione minore, perché scoprivano che ero piu casto di loro!

Nemmeno sua madre lo fermava..

2,3.8. Ecco con quali compagni mi aggiravo per le piazze di Babilonia e mi rotolavo nel suo letame,
come se fosse stato profumo e unguento prezioso!

E perché fossi attaccato sempre piu tenacemente al suo centro (al suo ombelico), avevo il piede del
nemico invisibile che mi ci schiacciava con forza. E mi seduceva, perché io potevo essere facilmente
sedotto.

Nemmeno mia madre, che gia era fuggita dal centro di Babilonia, ma si attardava un po' nei suoi
dintorni, la madre della mia carne, come si dava pensiero di esortarmi al pudore, fece
opportunamente caso a quello che aveva sentito raccontare di me da parte di suo marito. Non si
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diede da fare per bloccare dentro i confini della vita matrimoniale la mia sessualita gia pestifera e che
in futuro sarebbe diventata ancor piu pericolosa. Almeno quello doveva fare, visto che non era in
grado di farmi dare un taglio nella vitalita della mia esuberanza. Invece aveva paura che una moglie
avrebbe potuto creare dei problemi alla mia speranza. Non certamente alla speranza che ella gia
aveva in te riguardo alla vita futura. Ma la speranza che io potessi diventare un grande letterato,
speranza che coltivavano tutti e due i genitori: mio padre, che non pensava mai a te, mentre
pensava tante vanita su di me, e anche mia madre, che riteneva che quegli studi non solo non
sarebbero stati di impedimento, ma forse mi sarebbero stati di qualche aiuto a trovare te.

Sto ricordando, come posso, i comportamenti dei miei genitori.

Mi allentavano le briglie perché mi divertissi, senza usare almeno una certa severita misurata nel
controllarmi. E cosi dilagavo alla ricerca di sensazioni ed esperienze diverse. E tutto questo creava
dentro di me e intorno a me come una nebbia, che mi impediva del tutto di accorgermi di te, Dio
mio, e della luce serena della tua verita. La mia iniquita era debordante come una colata di grasso..

Il furto di una gran quantita di pere insieme agli amici.

2,4.9. Certamente la tua legge, Signore, punisce il furto. E' quella legge che portiamo scritta nei
nostri cuori di uomini e che non puo essere cancellata nemmeno dalla cattiveria. Infatti c'e forse un
ladro che tollera tranquillamente di essere derubato da un altro ladro? Nemmeno se lui € ricco e
venisse derubato da uno che & nel bisogno!

Ma io volli commettere un furto. Lo feci non spinto da alcun bisogno. Forse per la mia mancanza di
giustizia e per il disgusto che provavo verso di essa, pieno com'ero di cattiveria.

Infatti rubai quello che avevo gia, e di qualita molto migliore. E non volevo godere di cid che mi
procuravo col furto, ma solo del fatto di rubare e del mio peccato.

C'era, vicino alla nostra vigna, un albero di pere, carico di frutti, che non erano attraenti né per la
forma, né per il sapore. Una notte, che eravamo rimasti fino a tardi in piazza, secondo il nostro
solito, a giocare spinti da quella peste che ci portavamo dentro, noi, giovanotti depravatissimi,
andammo a scuotere quella pianta e a portar via quelle pere. E ne portammo via pit che potemmo,
non per mangiarle ma al massimo per gettarle ai porci, anche se forse demmo qualche morso a
qualcuna di esse. Quello che ci piaceva era solo il fatto di commettere qualcosa di proibito.

Ecco il mio cuore, o Dio, ecco il mio cuore. E' di questo cuore che tu hai avuto misericordia nella
voragine dell'abisso. Ora, ecco, ti dica il mio cuore che cosa andavo cercando in quella bravata: solo
di essere cattivo senza alcun motivo, e della mia malizia non c'era altra causa che la malizia stessa.
La mia cattiveria era sporca e io I'amai. Amai il morire, amai il mio venir meno. Non amavo quello per
cui mi abbrutivo, ma la mia degradazione come tale. Ero un'anima sconcia, saltata via dal tuo
appoggio solo per autodistruggersi, non cercando qualcosa in modo sconveniente, ma la
sconvenienza stessal

Il peccato quando ci si rivolge in basso

2,5.10. I bei corpi hanno armonia, e una apparenza che attrae, come per esempio l'oro, I'argento e
tanti altri. Ci attrae molto anche il contatto piacevole del corpo e tutti gli altri sensi hanno un loro
modo di entrare in contatto con gli altri corpi, ricevendone una impronta opportuna. Anche gli onori
di questo mondo e la potenza del comandare e dell'essere vincenti hanno una loro attrattiva. E da |i
nasce infatti l'istinto di vendetta contro chi possiede queste prerogative.

Ma nel cercare di procurarci tutte queste cose e sensazioni, noi non dobbiamo mai allontanarci da te,
Signore, e non dobbiamo deviare dalla tua legge.

La stessa vita, che viviamo, ha una sua attrattiva per una certa misura dell'armonia delle sue parti e
della sua corrispondenza con tutte le cose belle di questo mondo, che sono beni molto inferiori a noi,
ma pur sempre beni.
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Anche l'amicizia ci procura dolcezza a motivo dell'unione stretta di tante anime fra loro, con un
legame che € caro agli uomini.

I peccati vengono commessi proprio a motivo di tutte queste cose e di cose simili. E questo avviene
guando scendiamo verso questi beni, per attaccarci a loro, con una inclinazione senza misura, perché
questi sono beni al di sotto di noi. E per fare questo vengono abbandonati i beni che sono migliori e
molto piu alti, cioe abbandoniamo te, Signore Dio nostro, la tua verita e la tua legge (Cf Sl 118,42).
Anche queste realta cosi basse ci regalano i loro piaceri. Ma certamente non come te, Dio mio, che
hai fatto tutto. Il giusto ha il suo piacere soltanto in te, e tu solo sei la delizia di chi possiede un
cuore retto (Cf SI 63,11).

Cosa si ama nel misfatto? Catilina.

2,5.11. Quando dunque si va alla ricerca di un'azione malvagia e del motivo per cui € stata fatta,
vediamo che e stata motivata o dal desiderio di fare proprio qualcuno di quei beni, che abbiamo
definito inferiori, oppure dalla paura di perderlo.

Anche quei beni sono belli e armoniosi, benché siano da rifiutare e non considerare quando li si
mette a paragone con i beni superiori e che soli procurano la felicita.

Qualcuno ha commesso un omicidio: perché I'ha fatto? Perché si era innamorato di sua moglie o
voleva impadronirsi del suo campo, per avere da vivere, o era impaurito che quello gli togliesse
quanto aveva oppure, colpito, era smanioso di vendicarsi. Avrebbe forse commesso un omicidio
senza motivo, per il puro piacere di commettere un omicidio? Chi potrebbe credere una cosa simile?
Di Catilina si diceva che era senza cuore e veramente crudele, cattivo e crudele anche senza motivo.
Eppure Sallustio dice che aveva un suo motivo a commettere certe cose: perché I'ozio non facesse
perdere |'esercizio alla mano e all'animo la determinazione.

E ti chiedi il perché di tutto questo? Perché quei comportamenti? E' chiaro: perché sperava con
quell'esercizio di scelleratezze di arrivare a impadronirsi di Roma, e cosi conseguire onori, potere,
ricchezze, finalmente non dover piu temere le leggi, come invece era in quel momento a motivo della
ristrettezza del patrimonio familiare e per la coscienza dei crimini commessi.

Dunque nemmeno Catilina amo i suoi misfatti, ma qualcos'altro, a motivo del quale faceva quelle
cose.

In realta tutti i peccati sono una perversa imitazione della grandezza di Dio.

2,6.12. Allora che cosa ho amato, io misero uomo, in te, o mio furto, o azione malvagia dei miei
sedici anni?

Eri un furto. Non eri bello.

Ma, sei forse qualcosa perché io possa parlare con te?

Erano belli quei frutti che rubammo solo perché erano delle tue creature, o Dio, Creatore di tutte le
cose, che sei il piu bello di tutti, Dio buono, Dio che sei bene sommo e vero. Erano belli quei frutti,
ma non erano essi che la mia anima miserabile desidero in quel momento.

Ne avevo di migliori e in maggior quantita. Eppure strappai quelli dall'albero, solo ed esclusivamente
per rubare.

Dopo averli strappati infatti li buttai via, mangiando avidamente solo la mia cattiveria; e solo il suo
gusto mi dava gioia.

Infatti se anche qualche pezzetto di quelle pere entrd nella mia bocca era buono solo perché era
condito di malvagita.

E ora, Signore, Dio mio, ti chiedo: cosa mi piacque in quel furto? Non c'é€ nessun aspetto bello che mi
possa attirare. Non parlo della bellezza che € nella giustizia e nella prudenza. Non parlo di
quell'armonia che & nella mente umana, nella memoria e nel corpo che pulsa di vita. Non la bellezza
delle stelle, o di tanti panorami di luoghi sulla terra o del mare, pieni di esseri viventi, che nascendo e
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morendo si alternano su di essi. Non c'era nemmeno quella specie di bellezza ingannevole e
inconsistente come le ombre che a volte troviamo nei vizi ingannatori.

2,6.13. Infatti la superbia cerca di imitare la grandezza. Ma tu solo Signore, sei il Dio altissimo al di
sopra di tutto.

Cosi I'ambizione cosa cerca se non gli onori e la gloria, mentre solo tu sei da onorare prima di tutti e
al di sopra di tutti e sei glorioso in eterno?

La crudelta di chi ha il potere vuole essere temuta. Ma chi bisogna temere se non soltanto Dio, dal
cui potere nessuno e nulla pud essere sottratto né in alcun luogo, né da qualcuno, né in qualche
tempo?

Le carezze dei lascivi chiedono di essere amate. Ma c'e forse qualcosa di piu attraente della tua
carita? Non c'e nulla da amare in modo da farci stare bene piu della tua verita, bella e luminosa al di
sopra di tutte le cose.

Cosi la curiosita vuol farsi scambiare spesso per studio della scienza, ma solo tu conosci
perfettamente ogni cosa.

Addirittura l'ignoranza e perfino la stupidita si ammantano con il nome di semplicita e di innocenza.
Ma nulla si puo trovare piu semplice di te.

Cosa c'e di piu innocente di te, dal momento che le loro opere sono nemiche di coloro che le
commettono?

La pigrizia si fa passare per ricerca di quiete: ma quale quiete ci pud essere al di fuori del Signore?

La lussuria desidera fortemente farsi chiamare sazieta e abbondanza. Ma tu sei la pienezza e la
provvista che non verra mai meno, di dolcezze incorruttibili.

Chi sperpera i suoi beni vuol nascondersi all'ombra della generosita: ma solo tu sei colui che con
totale abbondanza elargisci tutti i beni.

L'avarizia vuol possedere molti beni: ma tu, Signore, possiedi tutto.

L'invidia cerca di farsi passare per ricerca di eccellenza: ma cosa puo essere piu eccellente di te?

L'ira cerca vendetta: ma chi puo castigare con piu giustizia di te?

La paura inorridisce delle cose insolite e improvvise che contrastano le cose che si amano,
preoccupata com'e di garantirsi sicurezza. Ma per te cosa ci puo essere di insolito? o di repentino? O
chi & in grado di separare da te quello che tu ami? O dove si trova una sicurezza stabile se non
presso di te?

La tristezza si consuma per le cose perdute di cui si compiaceva il desiderio: e questo perché avrebbe
voluto che nulla le fosse portato via, come effettivamente nulla puo essere tolto a te.

Cosa amai in quel furto di pere?

2,6.14. Cosi I'anima si prostituisce, quando si allontana da te. Cerca fuori di te quello che non pud
trovare allo stato puro e chiaro se non quando ritorna a te.

Ti imitano in modo perverso tutti coloro che si allontanano da te e cercano di innalzare se stessi
contro di te.

Ma anche imitandoti in questo modo, dimostrano che tu sei il Creatore di ogni natura e che quindi
non c'e alcun modo per potersi allontanare da te.

Cosa dunque amai io in quel furto, nel quale cercai di imitare il mio Signore, seppure in modo vizioso
e perverso?

Forse che mi piacque fare contro la legge almeno delle cose ingannevoli, visto che non ero capace di
farle avendone un vero potere? In questo modo io, prigioniero, ho imitato una liberta sbilenca,
cercando di fare impunemente quello che non si poteva fare, con una imitazione tenebrosa della tua
onnipotenza.

Ecco quel servo che fugge il suo padrone e raggiunge solo un'ombra!

O marciume, o vita mostruosa e abisso di morte!
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Come fu possibile che mi piacesse quello che non era lecito per nessun altro motivo, se non che non
era lecito?
Come Dio ha avuto pieta di me, abbiano pieta di me anche gli uomini.

Confessione

2,7.15. Cosa rendero al Signore in ringraziamento, per il fatto che la mia memora ricorda queste cose
ma la mia anima non ne prova paura?

Io ti amero, Signore, e ti ringrazierd e confessero al tuo nome, poiché mi hai perdonato tante e cosi
cattive azioni.

Attribuisco alla tua grazia e alla tua misericordia il fatto che come ghiaccio ha sciolto i miei peccati.
Attribuisco alla tua grazia anche il male che non ho fatto: che cosa infatti avrei potuto non fare, io
che amai anche un'azione cattiva che non aveva alcuna motivazione?

Confesso che mi sono stati rimessi tutti i miei peccati: sia quelli che spontaneamente avevo
commesso e sia quelli che non ho commesso, guidato da te.

Qual e infatti quell'uomo che, se tiene presente la sua debolezza, osa attribuire alle sue forze la sua
castita e la sua innocenza, in modo da amare te un po' di meno, quasi che per lui la tua misericordia
sia un po' meno necessaria, quella misericordia che ti fa condonare i peccati a coloro che si
convertono a te?

Dunque se qualcuno che, chiamato da te, ha seguito la tua voce e ha evitato le cose che legge di me
(che le sto ricordando e confessando), non mi derida perché io, malato, sono stato sanato da quello
stesso medico, che ha donato a lui di non ammalarsi, o di ammalarsi di meno. Deve amarlo non solo
come me, ma anzi molto di piu. Infatti egli vede benissimo che lo stesso Signore che mi ha tirato
fuori dalla spossatezza procurata da tanti miei peccati, fa in modo che egli non arrivi ad essere
spossato allo stesso modo a causa di tanti peccati.

Cosa amai nel furto.

2,8.16. Quella volta quale frutto trassi, misero, nelle cose che ora ricordo arrossendo? E soprattutto
in quel furto, nel quale amai il furto in se stesso, e nient'altro, visto che esso era niente e io per
guesto motivo ero ancor piu misero?

Eppure ricordo benissimo questo fatto: da solo non l'avrei commesso, sono sicuro, da solo non l'avrei
assolutamente commesso.

Dunque nel commetterlo amai I'essere insieme con coloro con i quali lo feci.

Dunque non & vero che non amai nient'altro che il furto! Per0, a pensarci bene, di fatto non amai
nient'altro perché anche quello che amai non era assolutamente niente!

Infatti che cosa € veramente?

Su questo chi € che mi puo istruire, se non colui che illumina il mio cuore e sa farsi largo fra le sue
ombre?

Cos'e questa considerazione che mi viene in mente e che voglio cercare, discutere e valutare? Se
infatti in quel momento avessi amato quei frutti che rubai, e avessi voluto godere di essi, avrei potuto
commettere quell'azione iniqua anche da solo, se ne avessi avuto le forze, per arrivare al mio
godimento, senza accendere il prurito della mia voglia "sfregando" il mio animo con quello degli amici
consenzienti.

Ma siccome in me non c'era alcuna attrattiva per quei frutti, I'attrattiva era solo nell'azione malvagia
in se stessa, una voglia che trascinava insieme noi che peccavamo insieme.

La complicita di chi pecca insieme piace a chi pecca.

2,9.17. Che cosa era quel sentimento che provavo? Certamente era molto turpe. Guai a me che lo
provavo!
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Ma tuttavia, che cos'era?

Chi puo capire i peccati?

Ci veniva da ridere, come se qualcuno ci facesse solletico al cuore, al pensiero di coloro che stavamo
ingannando, perché non ci pensavano capaci di fare azioni del genere e fortemente non le volevano.
Ma perché mi piaceva proprio il fatto che non commettevo quelle azioni da solo? Forse perché
nessuno ride facilmente da solo?

Certamente non é facile che uno si metta a ridere da solo. Pud pero capitare che persone singole da
sole, senza la presenza di nessuno, a volte comincino a ridere se capita loro qualcosa di molto
ridicolo o sotto gli occhi o anche solo nel pensiero.

Ma io sono sicurissimo che quel gesto da solo non lo avrei mai fatto, mai!

Ecco, € davanti a te, Dio mio, un ricordo vivissimo della mia anima.

Da solo non avrei commesso quel furto, quell'azione in cui non mi piaceva quello che rubavo, ma solo
il fatto di rubare. Ricordo molto bene che se fossi stato da solo non avrei avuto piacere di
commettere quel peccato e non l'avrei fatto.

O amicizia veramente nemica, seduzione della mente difficiilmente comprensibile! Per gioco e
divertimento nasce la voglia di fare del male e si cerca di nuocere a qualcuno. Non ci si guadagna
niente. Non si agisce per il desiderio di vendetta. No. Ma quando qualcuno dice "Andiamo,
facciamo.." ci si vergogna di non essere svergognati!

Preghiera per l'innocenza e il riposo in Dio.

2,10.18. Chi potra sciogliere questo nodo tortuoso e aggrovigliatissimo?

E' qualcosa di sporco; non voglio piu rivolgere il mio sguardo a queste cose, non voglio piu vederle.
Te voglio, giustizia e innocenza, bella e piacevole per chi ha occhi onesti, tu che sazi senza mai
saziare.

Grande e presso di te la quiete e una vita senza turbamenti.

Chi entra presso di te, entra nella gioia del suo Signore, e non avra piu timore e possiedera se stesso
al meglio di ogni possibilita, in te che sei il bene sommo.

Ma io, nella mia prima giovinezza, come acqua presi a scorrere allontanandomi da te e andai
errando, Dio mio, molto deviante rispetto alla tua stabilita. E cosi divenni per me stesso una regione
di indigenza, dove fui povero come il figlio prodigo lontano dal padre.
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LIBRO TERZO
A CARTAGINE, DEDITO AGLI STUDI LIBERALI

Attrattive per gli studenti. Agostino sprofonda nell'amore.

3,1.1. Arrivai a Cartagine. Intorno a me, da ogni parte, faceva un rumore assordante la voragine
degli amori peccaminosi. Ancora non amavo, eppure amavo di amare. Con una indigenza ancor piu
profonda e nascosta, odiavo me stesso, perché ancora non ero misero abbastanza.

Cercavo cosa amare, perché amavo di amare. Rifiutavo, odiavo di stare al sicuro. Rifiutavo un
sentiero privo di trappole, perché dentro di me c'era una gran fame. Mi mancava il cibo interiore, mi
mancavi tu, Dio mio. Avevo fame e non sentivo nemmeno il bisogno di mangiare; ero del tutto senza
desiderio di cibo incorruttibile, non perché ne fossi pieno, ma quanto ne ero piu vuoto, tanto piu lo
rifiutavo nauseato.

E cosi la mia anima non godeva di buona salute. Piena di ulcere, si spandeva al di fuori di se stessa,
miseramente desiderosa di farsi grattare strofinandosi al contatto delle cose sensibili. Ma se queste
non avessero un'anima non si amerebbero.

Pero per me amare ed essere amato era ancor piu dolce se potevo godere del corpo dell'amante.

E cosi inquinavo la vena dell'amicizia con le sporcizie del desiderio carnale. Oscuravo il suo candore
con il Tartaro della libidine. E tuttavia, mentre ero sporco e disonesto, smaniavo di apparire elegante
e ben educato, mosso da una straripante vanita.

E cosi sprofondai nell'amore, dal quale bramavo di essere fatto prigioniero.

Dio mio, mia misericordia, con quanto fiele hai condito quelle mie dolcezze e con quanta bonta lo hai
fatto. Perché effettivamente fui amato e di nascosto arrivai al legame che da piacere ed ero cosi
incatenato da nodi disgraziati, e ne provavo addirittura gioia.

In questo modo arrivai anch'io ad essere flagellato con verghe di ferro incandescente, cioé dalla
gelosia, dai sospetti, dai timori, dalle ire e dalle cagnare che sono soliti fare gli amanti fra loro.

L'insana passione per gli spettacoli teatrali.

3,2.2. Mi attraevano fortemente gli spettacoli teatrali, pieni di immagini delle mie miserie e di esche
per il mio fuoco.

Ma cosa significa, che li I'uomo vuol provare dolore quando & spettatore di eventi luttuosi e tragici
che pure egli non vorrebbe mai patire?

E tuttavia lo spettatore vuol provare per quelle cose un vero dolore, e questo dolore € il suo piacere.
Cos'e questa se non una miserabile pazzia?

Infatti uno e tanto piu preso da questi sentimenti quanto meno ne € immune. Anche se quando
soffriamo noi, chiamiamo questa situazione "miseria", mentre quando soffriamo per compatire gli
altri, la chiamiamo "misericordia".

Ma insomma possiamo forse chiamare misericordia il sentimento di chi soffre per le cose finte che
vede sulla scena del teatro?

Infatti lo spettatore non viene provocato perché intervenga in aiuto. Viene solo invitato a provare
dolore. E lui tanto piu batte le mani all'attore di quelle finzioni quanto piu grande ¢ il dolore che
prova.

E se poi succede che quelle disgrazie antiche e false siano rappresentate in modo che lo spettatore
non provi dolore, egli se ne va annoiato e muovendo agli attori aspre critiche. Se invece prova
dolore, eccolo che rimane tutto attento e pieno di gioia fa scorrere le sue lacrime!
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Le lacrime e i dolori a volte sono amati dagli uomini.

3,2.3. Dunque vengono amate le lacrime e i dolori.

Certo ogni uomo vuol godere.

O forse perché, pur non avendo piacere di essere nella miseria, si ha piacere tuttavia di essere
misericordiosi? Infatti solo per questo motivo si amano le sofferenze, perché anche la misericordia
non & senza sofferenzal

Anche questo sgorga dalla sorgente dell'amicizia.

Ma poi in che direzione va? Verso dove scorre questa corrente? Perché I'amicizia viene trascinata via
da un torrente di pece bollente, i calori immani di oscure passioni, nei quali essa stessa si cambia per
decisione propria, ormai cacciata e allontanata dalla serenita celeste?

Allora bisogna rifiutare la misericordia?

Assolutamente mai.

Dunque si amino pure le sofferenze a volte.

Ma attento all'immondizia, o anima mia. Attenta all'immondizia, e tieniti stretta a Dio come tuo tutore
e guida, il Dio dei nostri padri, che dobbiamo lodare ed esaltare in tutti i secoli.

Non che adesso io non provi sentimenti di misericordia verso chi € nel bisogno. Ma allora nei teatri
partecipavo alla gioia degli amanti, quando godevano l'uno dell'altra in maniera peccaminosa. E
questo anche se quelle cose avvenivano nella finzione dello spettacolo teatrale. E quando uno
perdeva l'altro, io mi rattristavo, quasi fossi pieno di misericordia. E tuttavia tutte e due le situazioni
mi davano piacere.

Adesso invece provo misericordia piuttosto per chi prova piacere e gioia commettendo peccato,
piuttosto che quando deve sopportare dure prove perdendo un piacere causa di disgrazia e una
felicita davvero misera.

Credo veramente che questa sia una misericordia molto piu vera; e in essa il dolore non ci da alcun
piacere.

Noi, per dovere di carita, approviamo colui che prova dolore per la miseria di qualcuno: Ma sappiamo
anche che chi & sinceramente misericordioso vorrebbe che non esistesse il motivo che causa quel
dolore.

Se infatti esistesse una benevolenza che in realta € cattiva verso gli altri (la qual cosa non pud
esistere!), probabilmente colui che prova misericordia con sincerita e verita, potrebbe desiderare che
esistano delle persone misere, in modo da poter avere di loro misericordia.

Ma al dunque io credo che nessun dolore al mondo & da approvare o da amare.

E tu Signore Dio, che ami le anime, tu solo sei capace di provare una misericordia ben piu pura e
incorruttibile della nostra, per il fatto stesso che tu non sei ferito da nessun dolore.

Ma chi di noi pud essere capace di tanto?

Ero misero e amavo di soffrire.

3,2.4. Io allora ero ben misero e amavo di soffrire. Cercavo a tutti i costi qualcosa che mi facesse
soffrire. Ero in una condizione disgraziata, dipendente dai dolori degli altri, per di piu falsi e
rappresentati dai mimi. E I'azione di un istrione mi prendeva con piu forza, se riusciva anche a
strapparmi le lacrime.

In fondo cosa c'era di strano in questa situazione? Ero una pecora infelice che andava errando
lontano dal tuo gregge. Mal sopportando di essere custodito da te ero sempre piu imbruttito da una
vergognosa scabbia.

Erano questo il mio amare la sofferenza. E la amavo non perché ne fossi penetrato e reso partecipe
nel profondo (infatti non volevo assolutamente soffrire nella vita le cose di cui ero spettatore), ma
perché, ascoltandole e lavorando di fantasia, subissi come una rasatura solo in superficie.

Era come se mi grattassi continuamente con le unghie, provocandomi brucianti gonfiori, infezioni e
un marciume da inorridire.
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Io mi domando, mio Dio: quella mia vita di allora, fatta in quel modo, era forse vita?

La misericordia di Dio non mi abbandono mai, nemmeno in situazioni difficili.

3,3.5. La tua misericordia volava intorno a me, fedele, da lontano.

Quanti erano i peccati in cui marcivo sempre di piu! Venivo trascinato da una curiosita sacrilega.
Abbandonando, te, Dio mio, venivo trascinato verso le bassezze dall'obbedienza che prestavo ai
demoni. Ad essi in realta io facevo sacrificio, immolando le mie cattive azioni. E tu in ogni cosa mi
bastonavi!

Ricordo di aver osato perfino di assecondare le mie voglie durante le tue feste, dentro le pareti della
tua chiesa, dandomi da fare per procurarmi il frutto della morte. E tu mi colpisti con pesanti castighi,
Eppure essi erano un nulla, al confronto della mia colpa. Perché tu hai mostrato una smisurata
misericordia nei miei confronti, Dio mio, mio rifugio da tutte le terribili situazioni in cui mi facevo del
male. La io vagavo con una presunzione senza limiti, che mi serviva solo per allontanarmi da te.
Amavo infatti le mie strade, non le tue, amavo la mia liberta di figlio prodigo fuggitivo..

Mi hanno dato sempre fastidio le bravate dei compagni di scuola.

3,3.6. Quegli studi, che venivano chiamati "onesti", avevano il loro corso orientato ad arrivare a
litigare nel foro. Dovevo darmi da fare per primeggiare in essi, ed essere tanto piu degno di lode,
guanto ero piu imbroglione.

Gli uomini sono cosi ciechi, da vantarsi anche della loro cecita.

E gia ero il primo alla scuola di retorica. Ne godevo con superbia, e mi gonfiavo di presunzione. Pero
ero di gran lunga il piu tranquillo di tutti, Signore, tu lo sai, € mi tenevo del tutto lontano dai "casini"
che facevano i "casinisti".

Questo nome sinistro e diabolico viene oggi considerato quasi una bandiera di buone maniere! E io
mi trovavo a vivere in mezzo a loro, avendo sempre una stupida vergogna, per il fatto che non
riuscivo ad essere come loro. Stavo con loro e a volte avevo piacere di stare con loro in amicizia. Ma i
loro fatti mi davano sempre fastidio, cioe il buttare all'aria tutto quello che capitasse. Perseguitavano
infatti con cattiveria la riservatezza di gente sconosciuta. Li mettevano in ansia dando loro da vedere
e credere quello che non era, e questo senza alcun motivo, se non quello di alimentare
continuamente i loro malevoli divertimenti.

Non c'e, io credo, un comportamento piu vicino al comportamento dei demoni.

Per questo non credo che ci fosse nome piu vero con cui chiamarli che "casinisti", che prima di tutto
mettevano nei casini se stessi. Infatti mentre con cattiveria cercavano di dar fastidio agli altri, erano
essi stessi derisi e sedotti con seduzione occulta da parte degli spiriti ingannatori, proprio mentre si
divertivano a deridere e ingannare gli altri.

Legge I'Ortensio di Cicerone, che cambia il suo modo di sentire.

3,4.7. Ero in quell'eta cosi insicura, in mezzo ad amici di quel genere. Studiavo i libri di eloquenza e
desideravo fortemente di eccellere in quell'arte. Ma lo volevo solo per un fine che non va accettato e
che & solo vento: volevo cioé coltivare solo la gioia che ci procura la vanita umana.

Comunque, seguendo il normale corso degli studi, arrivai a studiare un libro di un certo Cicerone, del
quale praticamente tutti ammirano il modo di esprimersi, mentre non tutti condividono le sue idee e |l
suo modo di sentire.

Quel libro contiene una esortazione a seguire la filosofia e si intitola "Ortensio".

Quel libro cambid per sempre il mio modo di sentire le cose. Cambio anche la preghiera che rivolgevo
a te, mio Dio, e rese diversi i miei propositi e i miei desideri.
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Di colpo ogni speranza nelle cose umane passeggere perse valore ai miei occhi e cominciai a
desiderare l'immortalita della sapienza con un incendio incredibile del cuore. Fu li che, come il figlio
prodigo, cominciai a rialzarmi, per tornare a te.

Ricordo bene quello che mi convinse di quel libro. Non l'arte di affilare la lingua, arte che stavo
comprando con i soldi di mia madre. Avevo infatti 19 anni e mio padre era gia morto da due anni.
No, non riferii quel libro all'arte dell'eloquenza, né apprezzai solo il suo modo di dire le cose. Ma fui
persuaso proprio di quello che diceva, del suo contenuto..

L'Ortensio, un incendio..

3,4.8. Come ardevo, Dio mio, come bruciavo dalla voglia di volare di nuovo verso di te, lasciando le
cose terrene. E non sapevo che tu stavi operando con me!

Presso di te infatti € la sapienza.

E lI'amore della sapienza viene espresso da una parola greca, filosofia. E quel libro accese in me
quell'amore.

Ci sono persone che seducono gli altri per mezzo della filosofia, colorando e truccando i loro errori
con quel nome dal bel suono e ricco di onesta. E in quel libro sono annotati i nomi e il pensiero
praticamente di tutti coloro che dal tempo di Cicerone all'indietro si sono dedicati alla filosofia. E cosi
in quel libro si evidenzia molto bene il monito del tuo Spirito dato a noi per mezzo del suo servo
buono e pio (Paolo di Tarso): "Attenti a che qualcuno non vi inganni per mezzo della filosofia e le
vuota seduzione, seguendo tradizioni degli uomini, secondo gli elementi di questo mondo e non
seguendo Cristo. E' in lui solo infatti che abita corporalmente la pienezza della divinita".

E io in quel tempo, tu lo sai, Signore, luce del mio cuore, non conoscevo ancora queste parole del
tuo Apostolo. Perd ricordo bene che quello che mi piaceva particolarmente nell'esortazione di
Cicerone era il fatto che egli esortava a seguire non questa o quella scuola filosofica, ma la sapienza
in se stessa, dovunque essa fosse, e che, trovatala, la dovessi tenere stretta e abbracciare con forza.
A questo mi eccitava quel discorso, e io mi accendevo e bruciavo.

Una cosa sola, in quell'incendio, mi raffreddava un po': il fatto che non avevo trovato in quello scritto
il nome di Cristo. Io infatti per la tua misericordia, Signore, avevo succhiato quel nhome, il home del
tuo Figlio, mio salvatore, insieme al latte di mia madre. Il mio cuore lo aveva bevuto con devozione e
lo portava scritto nella sua profondita. E tutti i libri che trovavo privi di quel nome non mi prendevano
totalmente, anche se erano ricchi di dottrina, di eleganza e di verita..

Comincio a leggere le Sacre Scritture, ma le disprezzo subito.

3,5.9. Presi allora la decisione di dedicarmi alla lettura delle Sante Scritture, per vedere come
fossero.

Ed ecco mi appaiono subito come una cosa non chiara per i superbi e nemmeno svelata ai piccoli.
Quei testi erano umili, bassi, all'entrata, ma poi arrivavano a vertiginose altezze, pieni di misteri. E io
in quel momento non ero tale da poter entrare in essi, 0 abbassare la testa dinanzi ai suoi passi.
Naturalmente quella volta non sentii in me le stesse valutazioni che sto esprimendo adesso. Ebbi solo
la netta impressione che quella Scrittura non si potesse assolutamente mettere a paragone con l'alto
stile di Cicerone.

Il gonfiore della mia presunzione, quasi un tumore, rifuggiva la sua misura e lo sguardo del mio
pensiero non riusciva ad entrare nel suo senso piu interiore e segreto.

Veramente essa € fatta in modo da crescere con i piccoli. Ma io mi rifiutavo di essere piccolo, e solo
perché ero gonfio di presunzione, apparivo grande ai miei occhi.
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Scelse di seguire la dottrina dei Manichei.
Mentre cercava la verita, si imbatté nelle falsita.

3,6.10. E cosi mi imbattei in uomini che deliravano con grande superbia, molto legati alla sensibilita
"carnale" e molto loquaci. Sulla loro bocca erano disposti i lacci del diavolo, una specie di visco
confezionato mescolando le sillabe del tuo nome e di quello del Signore Gesu Cristo e di quello dello
Spirito Santo Paraclito, nostro Consolatore.

Questi nomi non si allontanavano dalla loro bocca: ma si trattava solo di suoni e rumore della lingua.
Per il resto, il loro cuore era completamente vuoto, privo di ogni verita.

E dicevano: "Verita, Verita.." Mi parlavano di verita con molte parole. Ma mai la verita era in essi.
Dicevano cose false non solo su di te, che sei veramente la Verita, ma anche a proposito degli
elementi di questo mondo, che € una tua creatura. E io seguivo questa gente che diceva falsita, io
che avrei dovuto saper andare oltre anche i filosofi che su questi argomenti dicevano cose vere. Avrei
dovuto abbandonarli per amore tuo, Padre mio sommamente buono, bellezza di tutte le cose belle.

O verita, Verita, quanto profondamente anche allora le intime fibre del mio animo sospiravano verso
di te, mentre quelli mi facevano risuonare il tuo nome spesso e in molti modi, ma solo a parole, e con
molti e ingombranti libri!

E quelle erano piatti di portata nei quali a me, che ero affamato, venivano serviti al posto tuo il sole e
la luna, che pur sono opere tue bellissime, ma pur sempre opere tue, non sono te, e nemmeno le piu
importanti tra le tue opere!

Prima infatti vengono gli spiriti creati da te, e poi i corpi, anche se sono splendenti e celesti.

Ma io non avevo fame e sete nemmeno delle pit importanti tra le tue creature. Ma avevo fame e
sete proprio di te, di te, Verita, nella quale non c'é variazione né ombra di mutamento.

E ancora mi si servivano, in quei vassoi, fantasmi rilucenti. Quanto sarebbe stato meglio amare
questo sole, che almeno € vero agli occhi, piuttosto che quelle falsita, mentre I'animo era ingannato
attraverso gli occhi!

E tuttavia, poiché ritenevo che quelle cose fossero te, mangiavo, ma senza voglia, perché non
sentivo il tuo sapore nella mia bocca (infatti non eri tu quelle finzioni vuote!). E con esse non mi
nutrivo, ma mi trovavo ad aver ancora piu fame.

Il cibo che mangiamo in sogno & del tutto simile al cibo che mangia chi & sveglio, con la differenza
che chi dorme non si nutre: infatti sta dormendo!

Ma il peggio era che quelle favole non erano simili a te in alcun modo, come ti sei ora svelata a me, o
Verita. Si trattava infatti di fantasie originate dalle sensazioni corporee, corpi falsi. I corpi veri, che
vediamo con la vista della carne, sia celesti che terrestri, sono piu certi di essi. Li vediamo noi, come
li vedono gli animali e gli uccelli. E sono piu certi di quando li immaginiamo soltanto.

E d'altra parte, € piu reale quello che immaginiamo di loro rispetto a quando ci inventiamo corpi piu
grandi e infiniti, prendendo elementi da loro. Questi infatti non esistono assolutamente!

Di quali vanita mi nutrivo allora, e in realta non mi nutrivo!

Ma tu, mio amore, nel quale riconosco la mia nullita, per essere veramente forte, non sei quei corpi.
che vediamo in cielo, e nemmeno quelli che non vediamo in cielo, e che comunque sono stati creati
da te, anche se non nelle parti piu alte della tua creazione.

Quanto dunque sei lontano da quei miei fantasmi, fantasmi di corpi, che assolutamente non esistono!
Piu reali di essi sono anche le rappresentazioni di quei corpi che comunqgue esistono, e ancor piu reali
sono i corpi stessi. Comunque tu non sei nulla di tutto questo.

E non sei nemmeno I'anima umana, che & vita dei corpi: per questo la vita dei corpi &€ migliore e piu
vera dei corpi stessi. Ma tu sei vita delle anime, vita delle vite. O Vita dell'anima mia, tu vivi di te
stessa, e non muti!

Dove eri allora tu dunque per me e quanto lontano?
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3,6.11. Andavo girovagando lontano da te, escluso perfino dalle ghiande dei porci, che pascevo con
le ghiande.

Quanto erano migliori le favole dei maestri di scuola e dei poeti, piuttosto che quelle trappole!

Infatti i versi, la poesia e anche la Medea che vola sono certamente piu utili che non i cinque
elementi variamente combinati a motivo dei cinque antri delle tenebre, che non sono assolutamente
nulla e uccidono il credente!

Infatti il verso e la poesia posso anche utilizzarli per alimenti veri. Quanto alla Medea che vola, anche
se la decantavo in poesia, non ne affermavo la verita e anche se ne sentivo parlare nel canto di
qualcun altro, non ci credevo. Quelle favole invece io le credetti!

Guai, guai!

Lungo quali gradini fui condotto fino agli abissi dell'inferno! Faticavo e mi agitavo per la mancanza
della verita. Cercavo te, mio Dio (a te infatti io mi confesso, a te che hai avuto misericordia di me
quando ancora non confessavo nulla!). E ti cercavo non secondo l'intelligenza della mente, per la
quale hai voluto che io fossi superiore alle bestie, ma seguendo la sensibilita della mia carne.

Ma tu eri piu interiore di ogni mia profondita e piu alto di ogni mia altezza.

Mi imbattei in quella donna sfrontata, sprovvista di prudenza, che nella parabola di Salomone viene
presentata a sedere sopra una seggiola sulla porta e dice: "Mangiate a volonta pani nascosti e bevete
la dolce acqua furtiva".

Ella mi sedusse, perché mi trovo che abitavo fuori, nell'occhio della mia carne, mentre ruminavo
dentro di me le cose che avevo come trangugiate per mezzo di esso.

I Manichei, stolti ingannatori.

3,7.12. Non conoscevo infatti I'altra realta, quella che veramente é. E allora ero colpito da una certa
acutezza di ragionamento, perché approvassi quanto mi dicevano i miei stolti ingannatori, quando mi
chiedevano da dove provenisse il male e se Dio fosse chiuso dentro una forma corporea, e se avesse
capelli e unghie, e anche quando mi chiedevano se potevano essere giusti quegli antichi padri che
ebbero molte mogli, che uccidevano gli uomini e sacrificavano animali.

Non conoscevo queste cose, e allora ne rimanevo turbato. E cosi mentre mi allontanavo dalla verita
mi sembrava invece di andare verso di essa. Non sapevo ancora infatti che il male non & se non una
privazione di bene, che cresce sempre fino a quando il bene non esiste piu come tale.

Come potevo avere uno strumento per vedere, dal momento che il mio vedere con gli occhi arrivava
fino ai corpi e il vedere con I'animo arrivava fino alle sue rappresentazioni fantastiche?

Non sapevo che Dio & spirito, che non ha membra estese in lunghezza e larghezza e non ha massa
alcuna. La massa infatti in una sua parte € minore rispetto alla sua totalita. E se fosse infinita,
sarebbe minore in una certa parte definita da un certo spazio che non nell'infinito. E cosi non sarebbe
tutta dovunque, come invece ¢ lo spirito, come ¢ Dio.

Ignoravo completamente quel qualcosa che € in noi, che ci fa essere e secondo il quale giustamente
la Scrittura dice che siamo ad immagine di Dio.

Cambiando i tempi, puo cambiare cio che é lecito agli uomini.

3,7.13. Non conoscevo la vera giustizia, quella interiore, che giudica non secondo la consuetudine,
ma piuttosto secondo la legge rettissima di Dio onnipotente. Secondo questa giustizia si formano i
costumi dei luoghi e dei giorni, a seconda dei luoghi e dei tempi. Essa e la stessa, sempre e
dovunque, non diversa a seconda dei luoghi e dei tempi. E secondo quella giustizia sono giusti
Abramo, Isacco, Giacobbe, Mose, Davide e tutti quelli che sono lodati dalla bocca di Dio. Ma gli
inesperti li giudicano iniqui, perché giudicano secondo il metro del giorno degli uomini, misurando
tutti i comportamenti del genere umano a partire dai loro comportamenti.

Come se un tale, non conoscendo le armature e cosa si adatti ad ogni parte del corpo, cercasse di
coprire la testa con un gambale e mettesse I'elmo ai piedi e poi si lamentasse che non vanno bene.
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Oppure in un giorno dichiarato festivo al pomeriggio qualcuno protestasse perché non gli & concesso
di esporre qualcosa per la vendita, mentre al mattino era permesso. Oppure se si hotasse che in una
casa e permesso a tutti i servi di toccare e trattare con le mani qualsiasi cosa, ma che questo &
vietato ai servi che servono da bere, cioé ai coppieri che maneggiano i calici. O infine qualcuno se la
prenda perché non si possa fare in sala da pranzo quello che si fa dietro le stalle.

Sarebbe come se dicessero: una € la casa e una la famiglia, perché non tutti possono fare tutto e
non tutto si puo fare dappertutto?

E tali sono costoro che si indignano quando sentono dire che a quel tempo era lecito fare ai giusti
quello che oggi non & piu lecito, e che a quelli Dio ha comandato altro, e altro a quelli di questo
tempo, a seconda delle problematiche dei tempi. Ma ambedue i giusti servono alla medesimo
giustizia.

E questo € possibilissimo, visto che in un solo uomo e in un solo giorno e in una sola casa possiamo
vedere come cambiano le cose che si possono fare, a seconda della persona, dell'ora del giorno e
dell'angolo di casa: qui € lecito, e qualche passo piu in la € vietato!

Forse che per questo la giustizia & soggetta a variazione o a mutamento?

Sono invece i tempi a non camminare insieme, quei tempi cui la giustizia presiede: si tratta in effetti
dello scorrere del tempo!

Ma gli uomini, la cui vita sulla terra & molto breve, non riescono ad abbracciare con un solo sguardo
tutte le problematiche dei secoli precedenti e di tutte le genti su tutta terra, che spesso nhemmeno
CONOSCcono.

E allora ecco che possono vedere con facilita queste cose osservando un corpo solo o una casa sola:
e Si accorgeranno come a seconda della parte del corpo, del tempo e del luogo ci sono cose che sono
permesse altre che sono vietate: la stessa cosa in un certo contesto € offensiva, mentre in un altro &
accettata e serve per la vita.

La giustizia, sempre uguale a se stessa

3,7.14. Io allora non conoscevo queste cose e non le avvertivo, anche se da ogni parte la loro
evidenza andava a sbattere contro i miei occhi. E io non vedevo.

Quando cantavo delle poesie non mi era permesso di mettere un piede (cioé una misura delle sillabe)
come che fosse o dovunque, ma a seconda del tipo di poesia dovevo comportarmi in modi molto
diversi. Nello stesso verso non potevo mettere lo stesso piede in qualsiasi posizione, usando qualsiasi
sillaba. Eppure I'arte che applicavo nel mio cantare non aveva le sue cose in modo sparso, ma tutte
insieme, in se stessa.

E cosi non intuivo che la giustizia, al cui servizio sono gli uomini buoni e santi, in maniera di gran
lunga al di sopra di noi e altissima, contiene tutte insieme le cose che comanda. Non cambia da
nessuna parte, eppure distribuisce e comanda le cose proprie per ogni tempo, non tutte insieme.

Io, cieco, rimproveravo i devoti patriarchi. E invece essi non solo usavano delle cose presenti, come
Dio comandava e ispirava, ma anche preannunciavano le cose future, come Dio le rivelava loro.

Ovunque e sempre sono da detestare i peccati contro natura e sempre si deve servire Dio nostro Re.

3,8.15. Ci puo essere forse un momento o un luogo in cui sia ingiusto amare Dio con tutto il cuore e
con tutta I'anima e con tutta la mente e amare il proprio prossimo come se stessi?

Cosi i peccati che sono contro natura sono da detestare e punire dovunque e sempre, come furono
per esempio quelli degli abitanti di Sodoma.

Infatti se tutte le genti avessero commesso quelle azioni riprovevoli, sarebbero state ritenute
colpevoli dello stesso reato da parte della legge divina, la quale non ha fatto gli uomini in modo che
usassero di se stessi in quel modo.

Quando sporchiamo la natura con la perversione della libidine, natura di cui Dio & autore, noi
andiamo contro quel vincolo di comunione che dobbiamo avere con Dio.
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Invece i comportamenti scorretti che si fanno contro i normali comportamenti degli uomini, sono da
evitare seguendo la diversita dei costumi (del modo di comportarsi), propri di ciascun popolo. In
questo modo il patto sociale fissato con una legge o anche solo con la consuetudine della citta o del
popolo non deve essere violato dalla voglia di un cittadino o di uno di passaggio.

E' brutta (lett. turpe) ogni parte che non & congruente con il suo tutto.

Ma quando Dio comanda qualcosa contro la consuetudine o il patto di qualcuno, anche se non & mai
stato fatto in quel luogo, € da fare, e se non c'era € da iniziarlo e se non era istituito & da istituire.

Se infatti al re e lecito ordinare qualcosa nella citta su cui regna, cosa che magari prima di Iui
nessuno ha ordinato o lui stesso non ha mai ordinato, non possiamo dire che si obbedisce a lui
contro la regola sociale della citta, ma che piuttosto si va contro la societa se non si obbedisce. E'
infatti diffuso patto sociale per la societa umana obbedire ai propri re.

Ora quanto piu si deve servire senza dubbio a Dio, re di tutta la sua creatura, per le cose che
comandal!

Come infatti nei poteri della societa umana il potere maggiore va messo prima del potere minore,
cosi Dio deve venire prima di tutti i poteri in assoluto.

Le varie dinamiche delle azioni violente e malvage degli uomini contro Dio

3,8.16. Lo stesso discorso si puo fare a proposito dei vari tipi di azioni male intenzionate e violente
(lett. lat. facinus n.d.r.) animate da libidine di far del male, sia perché si vuole offendere o sia perché
si & offesi.

Queste azioni possono essere messe in atto o per vendicarsi, come fa un nemico verso un nemico, o
per la voglia di ottenere un guadagno extra, come fa il ladro con il viandante, oppure per evitare un
male, come si comporta chi ha paura, o per invidia, come uno che in condizione piu misera si
comporta con chi sta meglio o quando le cose vanno bene a un altro, che egli teme se gli diventa
pari o gli dispiace che sia arrivato al suo livello.

Queste azioni possono essere attuate anche solo per la voglia di fare del male a qualcuno, come gli
spettatori delle lotte dei gladiatori o chi deride o illude un'altra persona qualunque.

Tutti questi sentimenti sono all'origine di comportamenti iniqui, che sono molto frequenti sotto la
spinta di voler primeggiare o anche per la sete di vedere o di provare emozioni. Sentimenti che
spingono I'uomo o una azione di queste o due o tutte insieme.

E si vive male, comportandosi contro i tre e i sette comandamenti, che costituiscono il salterio dalle
dieci corde, il tuo decalogo, o Dio altissimo e dolcissimo.

Ma quale crimine pud essere commesso contro di te, cui non si puo fare del male? O quali azioni
scellerate possono essere messe in atto contro di te se non ti possono nuocere?

Ma tu castighi, quello che gli uomini commettono contro se stessi, perché anche quando peccano
contro di te, in realta empiamente fanno del male alle proprie anime, e l'iniquita mentisce a se
stessa.

L'uomo si fa del male o corrompendo e pervertendo la sua natura, che tu hai fatto e ordinato, oppure
usando i doni che gli sono stati concessi ma senza moderazione, oppure bruciando dalla voglia di
darsi a cose non concesse, in quell'uso che € contro natura (Rm 1,26).

Pud succedere anche che gli uomini siano rei nell'animo e con le parole ti aggrediscano e siano
recalcitranti contro te e le tue briglie.

A volte, distrutti i limiti della societa umana audacemente godono di organizzarsi in gruppi criminali e
in progetti destabilizzanti, secondo come ognuno si sente attratto o ha ricevuto delle offese.

E tutte queste cose avvengono quando si abbandona te, fonte della vita, che sei I'unico e vero
creatore e governatore di tutto I'universo, e quando con privato sentimento di superbia si ama una
propria parte, una falsa unita.

Dunque solo con umile devozione si ritorna in te, e tu ci purifichi dall'abitudine cattiva e sei propizio
ai peccati di chi si confessa a te ed esaudisci il gemito di coloro che sono incatenati e li sciogli dalle
catene, che noi stessi ci siamo fatte.
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Questo perd se non continuiamo a ergere contro di te le corna di una falsa liberta, per I'avarizia che
ci spinge ad avere di piu con la conseguenza di perdere tutto, amando piu il nostro bene proprio che
non te, che sei il bene di tutti.

Comportamenti approvati o riprovati anche per chi avanza sulla via del bene

3,9.17. Ma a parte le azioni violente e criminose, ci sono anche tanti comportamenti non corretti che
sono i peccati di coloro che comunque stanno facendo progressi sulla via del bene. Essi sono ripresi
da coloro che sanno ben valutare le azioni e sono a volte criticati in base alla regola della perfezione
o sono lodati nella speranza del frutto, come l'erba in vista del frutto maturo.

E c¢i sono anche comportamenti che sono simili o all'azione violenta o al crimine e non sono peccati,
perché non offendono né te, Signore Dio nostro, € nemmeno la societa umana, come quando si
adattano delle cose ad un uso adatto al tempo che si sta vivendo (ed € incerto se lo si fa per la voglia
di possedere) oppure se sono puniti per desiderio di correzione da una potesta ordinata, ed € incerto
se questo avviene per voglia di far del male.

Molti fatti, che agli uomini sembra dover riprendere, per tua testimonianza sono approvati, e d'altro
canto molte azioni lodate dagli uomini vengono invece condannate sulla base della tua testimonianza.
Spesso infatti una cosa € davanti a noi il fatto come ci appare e un'altra cosa € I'animo di chi lo
compie o il momento preciso del tempo in cui viene compiuto.

Quando poi tu all'improvviso comandi qualcosa di inusitato e improvviso, anche la stessa cosa una
volta I'hai vietata, siccome a seconda del tempo tu tieni occulto il motivo del tuo comando e siccome
puo andare contro il patto stabilito nella societa con altri uomini, chi pud dubitare che comunque quei
comandi vanno eseguiti, dal momento che I'unica societa giusta & quella che € a tuo servizio?

Ma felici quelli che sanno che il comando viene da te! I tuoi servitori infatti fanno tutto o per
dimostrare quello che € necessario al momento presente oppure per annunciare cose future.

La sorte di un frutto di fico secondo i Manichei

3,10.18. Io non conoscendo queste cose, deridevo quei tuoi santi servi e tuoi Profeti. Ma cosa
facevo, deridendo loro, se non che io ero deriso da te? Sensibilmente e pian piano fui condotto a
delle autentiche stupidaggini, per cui credevo che un fico piange quando lo stacchi dall'albero e sua
madre, l'albero, piange lacrime di latte.

Ma se quel fico lo avesse mangiato un qualche santo, un fico strappato dall'albero non per un suo
comportamento malvagio ma per quello di un altro, il santo lo avrebbe mescolato alle sue viscere e
avrebbe prodotto da esso degli angeli, anzi addirittura delle particelle di Dio gemendo e ruttando
nella preghiera.

E queste particelle del sommo e vero Dio, sarebbero rimaste imprigionate in quel frutto, se il dente e
l'intestino del santo eletto non le avessero liberate.

E io, misero, credevo che bisognava prestare soccorso misericordioso ai frutti della terra piu che agli
uomini, per i quali essi hascono sugli alberi.

Se infatti qualcuno cercasse quei frutti avendo fame, qualcuno che non fosse Manicheo, sarebbero
apparsi come un boccone condannato alla pena di morte, se gli fossero stati dati.

Il sogno di Monica

3,11.19. E stendesti la tua mano dall'alto e dalla caligine piu profonda hai tratto fuori I'anima mia,
poiché per me piangeva rivolta a te mia madre, tua fedele, molto piu di quanto le madri piangono il
funerale dei propri figli.

Lei infatti vedeva la mia morte, nella sua fede e alla luce dello Spirito, che tu le avevi dato e tu I'hai
esaudita, Signore.
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L'hai esaudita e non hai disprezzato le sue lacrime, quando abbondanti rigavano la terra sotto i suoi
occhi in ogni luogo della sua preghiera: tu I'hai esaudita.

Infatti da dove ebbe origine quel sogno con cui la consolasti, e cosi cedette di venir a vivere con me
e avere con me la stessa mensa nella stessa casa? All'inizio infatti non voleva stare con me e
detestava le bestemmie del mio errore.

Dunque in sogno vide se stessa in piedi su una trave di legno e venire verso di lei un giovane
splendido e gioioso, che le sorrideva, mentre lei era nel dolore e piena di sconforto.

Quel giovane le aveva chiesto quale fosse il motivo della sua tristezza e delle sue lacrime quotidiane,
perché ovviamente voleva insegnarle qualcosa, come succede, € non certamente per imparare
qualcosa che non sapeva.

Ella aveva risposto che piangeva la mia perdizione. Allora quel giovane le comando di stare sicura e
I'aveva ammonita di saper aspettare e vedere, dove fosse lei e dove fossi io.

Monica si era fatta piu attenta, e aveva visto me vicino a lei che stavo sulla stessa trave. E questo
perché se non che le tue orecchie erano vicine al suo cuore, o tu buono e onnipotente, che hai cura
di ognuno di noi e curi ognuno di noi come fosse solo e cosi curi tutti, come fossimo tante persone
singole?

Consolazione per Monica, sconcerto per Agostino

3,11.20. E cosa dire di quel fatto, che mentre mia madre mi raccontava quel suo sogno e io cercavo
in tutti i modi di tirarla dalla mia parte, dicendole di non disperarsi perché un giorno sarebbe stata
quello che io ero, subito, senza alcuna esitazione disse: "Non mi & stato detto: Dove & lui, li sarai
anche tu; ma: dove sei tu, li sara anche lui".

Confesso davanti a te, Signore, il mio ricordo, quanto sto raccontando (e spesso non I'ho passato
sotto silenzio). Fui piu colpito allora da questa risposta di mia madre da sveglia, che non era stata
turbata in alcun modo dall'immediata falsita della mia interpretazione e aveva visto subito quello che
c'era da vedere (che io certamente, prima che lei lo dicesse, non avevo visto), piuttosto che dal
sogno in se stesso, con il quale tanto tempo prima era stato predetto alla donna devota una gioia
che sarebbe venuta tanto tempo dopo, perché fosse consolata nell'angoscia del momento presente.
Infatti da allora passarono circa nove anni, in cui io mi sono voltolato nel fango dell'abisso e nelle
tenebre della falsita, mentre spesso cercavo di alzarmi e poi pero venivo incatenato in maniera ancor
piu stretta.

Ma quella tua vedova, casta, devota e sobria, di quelle che sono come tu le ami, gia ricca di una
speranza sempre pil attiva, ma non scevra di pianto e gemito, non smetteva ad ogni ora delle sue
preghiere di piangere per me davanti a te, e le sue preghiere entravano alla tua presenza.

Eppure tu ancora lasciavi che io mi girassi e rigirassi in quella caligine.

Un vescovo

3,12.21. E nel frattempo tu desti a Monica un'altra risposta, che voglio raccontare. Infatti tralascio
molte cose, perché ho tanto di pit importante e urgente da confessare a te, e poi molte cose non le
ricordo nemmeno.

Le desti dunque un altro responso per mezzo di un tuo sacerdote, un certo vescovo nutrito nella
Chiesa ed esercitato nei tuoi libri.

Quando quella donna lo prego perché si degnasse di avere un colloquio con me e confutasse i miei
errori e mi aiutasse ad essere istruito nel lasciare le cose cattive e imparare quelle buone (da notare
che mia madre faceva cosi con tutte le persone che trovava che erano secondo lei in grado di farlo!),
quell'uomo non volle, e fu certamente guidato dalla prudenza, come poi capii piu tardi.

Rispose infatti che io ero ancora non disposto, perché ancora gonfio della novita di quella eresia e su
una serie di piccole questioni avevo gia messo in difficolta molte persone non proprio esperte, come
la stessa Monica gli aveva riferito.
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"Ma - disse - lascialo stare dove €. Solo prega Dio per lui; lui stesso leggendo scoprira quale sia
I'errore in cui si trova e quanto grande sia la sua empieta".

E poi le aveva raccontato che anche lui, quand'era bambino, fu consegnato ai Manichei da sua madre
che era stata sedotta da loro e che aveva non solo letto quasi tutti i loro libri ma anche era venuto
trascrivendone alcuni e poi alla fine aveva scoperto da solo, senza che nessuno discutesse con lui o
cercasse di convincerlo, quanto quella setta fosse da rifuggire, e cosi ne era fuggito.

Disse tutto questo a mia madre, ma lei non si acquieto, e insisteva nelle sue richieste, piangendo
abbondantemente, perché volesse vedermi e discutere con me.

Allora quel vescovo gia infastidito e annoiato le disse: "Va' pure via da me; possa tu vivere perché
non e possibile che il figlio di codeste lacrime possa perire".

Ella accolse queste parole, come ricordava spesso quando parlavamo insieme, come se fossero
risuonate dal cielo.
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Libro Quarto
INSEGNANTE PER NOVE ANNI
A TAGASTE E CARTAGINE

Vanita di retore. Nove anni di superbia e superstizione manichea

4,1.1 Passai cosi nove anni, dai 19 ai 28 anni della mia vita, intento ad essere sedotto e sedurre,
falso e ingannatore, preso da attrattive diverse. In pubblico mi servivo delle dottrine che chiamano
"liberali", mentre di nascosto agivo sotto il falso nome di uomo religioso: da una parte superbo,
dall'altra superstizioso, e sempre vuoto e vano.

Da una parte cercavo continuamente una vuota ammirazione dalla gente e per questo arrivavo fino a
cercare l'applauso dei teatri e le gare poetiche e i concorsi che ambivano a corone fatte di erba che &
come fieno, a spettacoli fatti di niente, coltivando voglie libidinose senza freno.

Dall'altra parte, come manicheo, cercavo di purificarmi da queste sozzure insieme a quelli che
chiamavano eletti e santi . Per questo portavamo a loro dei cibi, attraverso i quali essi, mangiandoli,
ed elaborandoli nell'officina del loro ventre, fabbricavano per noi e angeli e déi che ci avrebbero
liberato.

Si, purtroppo queste erano le cose che seguivo, insieme ai miei amici, che erano ingannati da me e
insieme a me.

Mi prendano pure in giro gli arroganti che ancora non si sono inginocchiati davanti a te, Dio mio, e
ancora non sono stati liberati dalle catene.

Ma io voglio confessare a te tutte le mie cose disonorevoli per dire anche da esse sempre la tua lode.
Consentimi, ti prego, di ripercorrere con il ricordo che ne ho oggi, tutte le strade del mio errore di
allora, perché voglio offrire a te un sacrificio di giubilo.

Che cosa sono infatti io stesso senza di te, se non una guida verso il precipizio? E qual € il mio vero
bene, quando sto bene con me stesso, se non quando succhio il tuo latte e mi nutro del tuo cibo,
quello che non si corrompe? E qualunque uomo quanto puo valere per me, dal momento che e solo
un uomo?

Oh, mi deridano pure i forti e i potenti! Ma io, infermo e debole, sempre voglio confessarmi davanti a
te.

Agostino insegnante, venditore di fumo. Una donna nella sua vita.

4,2.2. In quegli anni insegnavo l'arte della retorica e, vinto io stesso dalla mia voglia di apparire,
vendevo ai ragazzi I'arte di saper chiacchierare per prevalere sugli altri, per essere un vincente.

Pero, Signore, tu lo sai, io volevo avere buoni discepoli, quelli che tutti definiscono buoni, e
insegnavo inganni a loro che non ne avevano. Cercavo pero di prepararli non perché andassero
contro la testa degli innocenti, ma piuttosto, a volte, perché riuscissero a far assolvere qualche
colpevole.

E tu Dio vedevi da lontano la mia fede che scivolava su vie sdrucciolevoli e che cercava di produrre
scintille in mezzo a tanto fumo. In quel mio insegnare mostravo la mia vita a quei ragazzi che
amavano la vanita e cercavano la menzogna, divenuto con essi loro compagno di viaggio.

In quegli anni mi ero legato ad una sola ragazza, non con quello che chiamano legittimo matrimonio,
ma che aveva trovato la mia voglia ardente, andando in giro qua e la, senza alcuna prudenza.

Pero garantisco che fu una sola, e a lei mi mantenni fedele nella fiducia del nostro rapporto, anche se
potevo sperimentare per esperienza diretta, quanto fosse distante un tranquillo e ben definito patto
coniugale, stabilito per generare insieme dei figli, da una decisione di stare insieme spinti dalla
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passione amorosa, dove i figli spesso nascono anche se non sono stati voluti. Pero c'€ anche da
riconoscere che i figli, una volta nati, anche se non li hai attesi e desiderati, ti costringono ad amarli.

Risposta di Agostino ad un aruspice

(uno di quelli che cercano di capire il futuro tramite Il'uccisione di animali e l'osservazione del
movimento delle loro viscere)

4,2.3. Ricordo anche che una volta volevo partecipare a un concorso di poesia in un teatro. E un
aruspice (non so nemmeno chi fosse) mi chiese dei soldi per rivelarmi la strada attraverso la quale
potevo vincere. E ricordo che risposi che io detestavo e rifiutavo assolutamente quei riti sporchi.
Dissi anche che avrei rifiutato una corona, fosse pure d'oro e di durata immortale, se per vincerla si
fosse dovuta uccidere anche solo una mosca. Lui infatti, secondo il suo mestiere, era pronto nei suoi
sacrifici a uccidere degli animali e con essi invitava i demoni ad aiutarmi a conseguire quella vittoria.
Eppure, Dio del mio cuore, tu sai che anche questo male non lo rifiutai perché avevo un cuore puro.
Se infatti uno & preso da queste false costruzioni umane, non & forse uno che si prostituisce lontano
da te e confida in cose false e cerca di nutrire il vento?

Ancora purtroppo non sapevo amarti nel modo giusto, perché non riuscivo a pensare a te se non
come fatto da un corpo splendente.

Eppure evidentemente io non volevo che qualcuno facesse per me dei sacrifici ai demoni, ma nello
stesso tempo io facevo loro sacrifici con la mia superstizione.

Qual € infatti il significato dell'immagine 'nutrire i venti' se non dar noi stessi da mangiare ai demoni,
cioe essere padroneggiati dalla loro volonta e dal loro disprezzo e dalla loro derisione?

Agostino consulta tranquillamente gli astrologi

4,3.4. Nello stesso periodo non la smettevo di consultare continuamente quello che fanno oroscopi
(che chiamano "matematici"), pensando che in mezzo non ci fosse qualche sacrificio da fare o
preghiere da indirizzare ad un qualche spirito perché mi svelasse il futuro.

Ma ora so che anche quel genere di cose € rifiutato e condannato dal sentimento religioso cristiano
Vero.

E' bene infatti, Signore, confessarci davanti a te e dire: Abbi pieta di me; abbi cura dell'anima mia
perché ho peccato davanti a te. E certamente non voglio piu continuare a peccare abusando della tua
benevolenza, ma voglio sempre ricordarmi quella voce della tua Parola: Ecco sei risanato; va' e non
peccare piu perché non ti succeda di peggio (Gv 5,14).

Questi invece cercano di uccidere in noi tutto quel buon sentimento quando dicono "il motivo di
peccare ti viene inevitabile dal cielo", e "Venere fece questo, o Saturno o Marte". In questo modo
dicono che I'uvomo & senza colpa, 'uomo che ¢ fatto di carne e di sangue ed imputridito nella sua
superbia. E la colpa la fanno ricadere sul Creatore e Ordinatore del cielo e delle stelle.

E questo chi & se non il nostro Dio, dolcezza della nostra vita e origine della giustizia, che rendi a
ciascuno secondo le sue opere, ma non disprezzi un cuore affranto e umiliato?

Un medico, e gli amici Vindiciano, anziano, e Nebridio cercano di dissuadere Agostino dallo studio
dell'astrologia

4,3.5. C'era a quel tempo un uomo dall'intelligenza molto acuta, espertissimo nell'arte della medicina,
nella quale primeggiava. Egli, in quanto proconsole, aveva imposto quella corona come vincitore del
concorso alla mia testa non sana, ma non lo aveva fatto da medico! Infatti di quella malattia solo tu
sei capace di risanare, tu che resisti ai superbi e doni la tua grazia agli umili.
Eppure anche per mezzo di quel vecchio mancasti forse o smettesti di curare la mia anima?
Eravamo diventati molto amici ed ero diventato ascoltatore assiduo e fisso dei suoi discorsi, che
erano piacevoli e profondi per la vivacita del pensiero senza particolare culto dello stile.
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Appena egli seppe che io ero dedito allo studio dei libri degli astrologi, mi ammoni con fare paterno e
amichevole perché li buttassi via e non dedicassi pit a quelle cose vane I'impegno che era meglio
dedicare a cose piu utili e necessarie.

Raccontava che all'inizio della sua vita egli pensava di abbracciare quella professione, nella quale
passare la vita, studiando insieme Ippocrate e quei libri. Ma poi si era dedicato solo alla medicina
abbandonando quella letteratura, per nessun altro motivo se non che aveva scoperto che erano libri
pieni di falsita e che non era opportuno che un uomo serio si fosse procurato da vivere ingannando
gli altri.

E poi quel vecchio aggiungeva: "Tu hai l'arte della retorica con cui puoi guadagnarti da vivere e segui
guesta arte ingannatrice con liberta, senza bisogno di dovere con essa sostentare la tua famiglia. Per
questo penso che su questo argomento tu dovresti darmi tanto piu ascolto, quanto piu io avevo
invece deciso di farne la prima fonte del mio impegno e sostentamento e per questo I'avevo studiata
tanto piu compiutamente".

E quando io gli chiedevo come mai tante cose effettivamente avvenivano come predetto con
quell'arte egli rispondeva, come poteva, dicendo che cio era prodotto da quella forza che chiamiamo
"caso" e che e diffusa ovunque in natura.

E mi faceva questo esempio: a volte ci capita di consultare dei versi di un poeta, cercando luce su
qualche problema, e avviene che dalle parole del poeta, che magari era intento a cantare e intendere
altro, esca qualcosa che si addice mirabilmente al problema che abbiamo. Allo stesso modo noi
uomini che non siamo dotati di una sensibilita superiore, pensiamo che qualcosa corrisponda alle
parole e ai fatti di chi pone una domanda, mentre si tratta piuttosto di una coincidenza casuale e non
prodotta ad arte da qualcuno.

4,3.6. E cosi Signore mi facesti avere, ben delineate nella mia memoria, delle informazioni per mezzo
di quel vecchio, cose che poi piu tardi avrei ripensato da me stesso.

Ma per allora né lui né il mio carissimo Nebridio, adolescente veramente buono e casto (sincero,
"pulito"), che prendeva in giro tutto quel mondo di indovini, riuscirono a convincermi di gettar via
quel genere di interessi.

Ero mosso di piu dall'autorita di quegli autori ed ero in ricerca di un documento certo, che non avevo
ancora trovato, che mi dimostrasse senza alcuna ambiguita che quanto dicevano gli astrologi non
fosse vero per il fatto che essi con la loro arte consultavano le stelle, ma che tutto dipendesse dal
caso o dalla sorte.

Un amico

4,4.7. In quegli anni, nei quali in un primo momento avevo cominciato a insegnare a Tagaste, dove
sono nato, avevo acquistato un amico nella compagnia degli studi, che mi divenne subito molto caro
e che era come me nel fiore della giovinezza.

Era cresciuto con me da bambino e insieme avevamo frequentato la scuola e insieme avevamo
giocato.

Non si trattava di quel genere di amicizia come € I'amicizia vera. Perché I'amicizia non & vera se non
sei tu che fai da "collante" fra persone che aderiscono a te con I'amore diffuso nei nostri cuori dallo
Spirito Santo, che ci e stato donato.

Perd era certamente una amicizia dolce e forte, una cosa fusa insieme dalla passione degli stessi
studi.

Del resto io lo avevo fatto deviare dalla fede vera, che aveva ma in maniera superficiale e del tutto
adolescenziale, verso le favole manichee superstiziose e deleterie, a motivo delle quali mia madre
piangeva per me.

Nel suo animo quel ragazzo gia seguiva strade di errore, e nel frattempo la mia anima non poteva
stare senza di lui.
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Ma, tu o Dio stai sempre sul collo di coloro che fuggono da te, Dio delle vendette e insieme fonte di
misericordie, che ci converti a te in modi meravigliosi. Ecco che all'improvviso lo facesti uscire da
questa vita, quando era appena un anno che eravamo amici, lui che era per me la dolcezza piu
grande di tutte

Malattia e morte dell'amico

4,4.8. Come pud enumerare le tue lodi ogni persona che sperimenta in sé solo cid che tu fai? Cosa
facesti in quel momento Dio mio? Quanto € impossibile anche solo conoscere cercando
(investigando) I'abisso dei tuoi giudizi?

Divorato dalle febbri, egli era i disteso a lungo senza sensi, in un sudore letale. E siccome ormai tutti
disperavano della sua guarigione, fu battezzato senza che riprendesse conoscenza. E io non mi
interessai a questo fatto presumendo che la sua anima conservasse piuttosto quello che aveva
ricevuto da me e non piuttosto quello che era stato fatto sul suo corpo mentre era in coma.

Ma la cosa in realta si riveld essere molto diversa. Infatti quando si riprese e guari, appena potei
parlare con lui (e potei farlo subito, perché ripresi a stare con lui e dipendevamo molto I'uno
dall'altro) tentati di deridere il battesimo che aveva ricevuto mentre la sua mente era del tutto
assente insieme alla sua sensibilita. E lo feci convinto che anche lui avrebbe deriso il battesimo
insieme a me.

Ma lui invece mi si rivolse contro come fossi un nemico, tanto da farmi paura. Con un senso di
meravigliosa e improvvisa liberta mi ammoni che se volevo ancora essere suo amico dovevo
smetterla di dirgli quelle cose.

Io rimasi assolutamente stupefatto e turbato e rimandai ad altro momento tutto quello che volevo
dirgli, in modo che si fosse ripreso nella convalescenza. Sicuramente avrei potuto parlare con lui di
tutto quello che avrei voluto.

Ma egli fu sottratto all'improvviso alla mia pazzia, perché fosse conservato presso di te, Signore,
anche per la mia consolazione. E cosi dopo pochi giorni, mentre ero assente, fu attaccato di nuovo
dalle febbri e mori.

Il dolore di Agostino

4,4.9. Da quale dolore fu ottenebrato il mio cuore!

Tutto cid su cui si posavano i miei occhi era per me morte.

La mia terra era un supplizio per me e la casa paterna una sorprendente infelicita. Tutto quello che
avevo condiviso con lui, senza di lui si era cambiato in una sofferenza immane.

I miei occhi lo cercavano dappertutto, ma non c'era. Odiavo tutto perché egli non era da nessuna
parte. E nessuno era in grado di dirmi "ecco, arriva.." come me lo dicevano quando era vivo ed era
assente.

Io ero diventato per me stesso un grande problema, e interrogavo I'anima mia, perché fosse cosi
triste e mi turbasse cosi tanto. E non sapevo rispondermi.

Anche se dicevo "Spera in Dio", giustamente la mia anima non obbediva, perché per me era molto
piu vero e migliore, I'uomo carissimo che avevo perso, che non quel fantasma di un Dio nel quale mi
si comandava di sperare.

Solo il pianto era dolce per me e le lacrime avevano preso il posto del mio amico tra cio era delizia
per I'anima mia.

Riflessione: perché alla fine il pianto fa provare tanta dolcezza?

4,5.10. E ora Signore quelle cose sono passate e il tempo ha guarito la mia ferita.
Vorrei sentir spiegare da te, che sei la Verita, e accostare |'orecchio del mio cuore alla tua bocca,
perché tu mi dica come mai il pianto € cosi dolce per chi € nella miseria e nel dolore?
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E' per caso possibile che tu, benché tu sia ovunque, abbia cacciato lontano da te la nostra miseria e
tu rimanga in te stesso mentre noi ci rotoliamo nelle varie esperienze della vita?

Eppure se non potessimo gridare alle tue orecchie, non credo che potrebbe esserci ancora una
possibilita per la nostra speranza.

Da dove dunque si coglie questo dolce frutto dalla amarezza della vita, gemere, piangere, sospirare e
lamentarsi?

Forse che la dolcezza consiste proprio nella speranza che se piangiamo tu ci esaudirai?

Ora giustamente questo lo possiamo affermare delle preghiere che sono fatte proprio per il desiderio
di arrivare a te.

Ma non era cosi in quella mia situazione in cui piangevo per qualcosa che avevo perso e per il lutto
che in quel momento mi aveva come coperto da ogni parte.

Non speravo infatti che lui potesse tornare in vita, o era questo quello che chiedevo con le mie
lacrime. Solo provavo dolore e piangevo. Ero misero e avevo perso la fonte della mia gioia.

O forse che il pianto € una cosa amara ma ci da un qualche piacere perché proviamo disgusto per
quelle cose di cui prima godevamo e ora non potendo averle vogliamo rifiutarle e allontanarle da noi?

Noia per la vita e insieme paura della morte

4.6.11. Ma perché parlo di queste cose? Non € questo il momento di fare delle ricerche, ma solo di
confessarmi davanti a te.

Ero misero e misero € ogni animo avvinto dall'amicizia di cose mortali. Ed & dilaniato, quando le
perde, e allora sente tutta la sua miseria, perché in realta era misero anche prima di perderle.

Cosi ero io in quel tempo e piangevo con grandissima amarezza e riposavo nel letto della mia
amarezza. Cosi ero misero e avevo piu cara la mia stessa vita misera che non quel mio amico.

Infatti anche se avrei voluto cambiarla, non volevo certamente perderla, pur avendo perso lui ed ero
incerto se avrei voluto perderla pur di riavere lui.

Cosi si racconta anche di Oreste e Pilade, se non & tutta un'invenzione, che avrebbero voluto morire
I'uno per l'altro, anzi tutti e due morire insieme, perché peggio della morte sarebbe stato non vivere
piu insieme.

In me pero era subentrata una certa qual sensazione, contraria a questi discorsi, e avevo insieme
disgusto di vivere e insieme paura di morire.

Credo infatti che quanto piu amavo il mio amico tanto piu odiavo la morte, che me lo aveva portato
via, come fosse atrocissima nemica e temevo che poteva uccidere tutti gli uomini allo stesso modo
come aveva fatto con lui.

Si, era proprio questo il mio stato d'animo. Me lo ricordo.

Ecco il mio cuore, Dio mio, ecco come sono dentro di me. Guardami, mentre sto ricordando queste
cose, tu che sei la mia speranza e che mi ripulisci dall'immondizia di queste sensazioni, indirizzando i
miei occhi verso di te e liberando i miei piedi dal laccio delle trappole.

Mi meravigliavo che gli altri mortali vivevano, perché lui era morto, lui che io amavo quasi che non
dovesse mai morire, e ancor di piu mi meravigliavo che vivessi io, io che essendo un altro lui, mi
meravigliavo che morto lui io continuassi a vivere.

Bene qualcuno (Orazio) ha detto del suo amico: meta della mia anima. Infatti io avevo sperimentato
la mia anima e la sua come una sola anima in due corpi.

Per questo mi era in orrore la vita, perché non volevo vivere tagliato a meta, eppure forse temevo
anche di morire perché non morisse del tutto colui che molto amavo.

Da Tagaste a Cartagine, in fuga anche da se stesso..

4,7.12. O pazzia ignorante (che non sa!), amare gli uomini in modo umano! O stolto quell'uomo che
subisce le cose umane senza darsi una misura!
E io allora ero quello.
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Per questo mi agitavo, sospiravo, piangevo, ero turbato e non avevo né riposo né idea di cosa fare.
Portavo con me la mia anima ferita e sanguinante, che a sua volta era insofferente nell'essere
portata da me, e non trovavo proprio dove poter mettere a riposare.

Non si tranquillizzava nei deliziosi boschetti, non nei giochi e nei canti né in luoghi pieni di gradevole
profumo, né nei banchetti ben preparati, € nemmeno nel piacere del letto, e infine non nei libri e
nelle poesie.

Tutto mi dava un senso di forte disgusto, anche la stessa luce, e quello che non era cid che lui era
stato, era per me non piacevole e odioso, eccetto i gemiti e le lacrime: solo in queste cose provavo
un minimo di riposo.

Ma appena la mia anima veniva distolta da esse, mi sentivo come oppresso da un gran fardello di
miseria.

Sapevo Signore che avrei dovuto innalzare la mia anima a te, perché tu la curassi. Lo sapevo, ma né
volevo né ero in grado di farlo. E questo soprattutto perché tu non eri per me qualcosa di solido e
fermo, quando pensavo a te. No, non eri niente per me, se non un fantasma vano e inconsistente, il
mio dio era per me un errore.

Se tentavo di porre la mia anima in te, per farla riposare, scivolava subito nel vuoto e di nuovo
rovinava su di me, e io stesso ero rimasto il posto infelice di me stesso, dove non potevo stare ma da
dove non potevo allontanarmi.

Dove poteva infatti fuggire il mio cuore lontano dal mio cuore? Dove fuggire lontano da me stesso?
Dove non potevo essere senza essere seguito da me stesso?

Pero una cosa la feci: fuggii dalla mia patria. I miei occhi lo avrebbero cercato di meno dove non
erano abituati a vederlo. E cosi dalla cittadina di Tagaste me ne andai a Cartagine.

Consolazione dagli amici

4,8.13. Il tempo non passa senza agire su di noi e senza effetto anche sul nostro sentire: opera cose
in noi che destano meraviglia. Ecco i giorni venivano e passavano e mentre iniziavano e se ne
andavano inserivano in me altre speranze, altri ricordi. Piano piano ero come ricostruito con le cose
piacevoli che provavo prima e ad esse lentamente cedeva il passo quel mio dolore. Non erano subito
nuovi dolori, ma comunque cose che avrebbero prodotto poi altri dolori.

Perché quel dolore mi aveva lacerato con tanta facilita e in profondita dentro di me se non perché
avevo gettato la mia anima come allo sbaraglio nell'arena della vita, amando uno destinato alla morte
come se non sarebbe mai morto?

Piu di tutto mi ristabilivano e mi sollevavano le consolazioni che mi procuravano gli altri amici,
insieme ai quali amavo quello che amavo al posto tuo, mio Dio. Si trattava di una favola di grandi
dimensioni e di una lunga menzogna. Era come strusciarsi in una continua relazione adulterina che
corrompeva la nostra mente, per il prurito che produceva nelle nostre orecchie.

Eppure quella favola non moriva per me, anche se fosse morto qualcuno dei miei amici.

C'erano pero altre cose che conquistavano il mio animo nel rapporto con gli amici: i colloqui, le risate,
I'atteggiamento accogliente gli uni gli altri, leggere insieme libri piacevoli, fare qualche piccola
sciocchezza insieme e insieme fare cose serie, fare anche piccole discussioni in cui essere su posizioni
diverse, come a volte capita ad uno stesso uomo con se stesso, e condire poi quei rarissimi dissensi
con molto pil numerosi consensi, insegnarsi a vicenda delle cose e a vicenda imparare gli uni dagli
altri, provare disagio per l'assenza di uno di noi e poi accogliere chi ritorna con grande gioia.

Questi e altri simili sono i segni che intercorrono tra una persona amica e un'altra, espressi dalla
bocca, dalla lingua, dagli occhi e da mille graditissimi segni della persona. Tutto questo fonde gli
animi come fossero un solo fuoco e di molti ne fanno uno solo.

Felice solo chi ama in Dio i suoi amici
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4,9.14. Questo & quello che si ama negli amici e si ama in modo che la coscienza umana quasi si
senta in colpa se non ama chi corrisponde all'amore o se non corrisponde all'amore di chi la ama. E
dai corpi non si chiede se non segni di attenzione e di affetto.

Da qui viene quel lutto, se qualcuno muore, e le tenebre dei dolori e il cuore grondante di dolcezza
che si cambia in amarezza e quindi la morte dei viventi per la vita perduta dai morienti.

Beato chi ama te e I'amico in te e il nemico per te. Non perde nessuna persona cara solo colui al
quale tutti sono cari nell'unico che non possiamo mai perdere.

E chi € costui se non il nostro Dio, Dio che ha fatto il cielo e la terra e li riempie, perché e
riempiendoli che li ha fatti?

Te nessuno perde, se non colui che vuole lasciarti, e poi anche se ti lascia dove va o dove fugge se
non da te tranquillo a te adirato? Infatti dove € che nel suo castigo non va a sbattere continuamente
con la tua legge?

E la tua legge ¢ verita e la Verita sei tu.

Natura delle cose nel tempo: da qui e fino a qui..

4,10.15. Dio delle virtu, convertici a te, mostraci il tuo volto e noi saremo salvi. Infatti in qualunque
direzione si rivolga I'anima dell'uomo finira sempre per invischiarsi dentro dei dolori, anche se si
unisce a cose belle che sono fuori di sé e fuori di te. L'unico luogo senza dolore sei tu, Signore. Tutte
le altre cose infatti non sarebbero se non fossero da te. La loro parabola & sempre la stessa: hanno
un'origine e poi tramontano, e all'inizio cominciano come ad essere e crescono per raggiungere la
loro pienezza. Ma una volta raggiunta cominciano a invecchiare e periscono. Anzi non tutte riescono
ad invecchiare, ma certamente tutte muoiono. Percid quando iniziano e tendono alla pienezza del
loro essere, piu velocemente crescono per essere se stesse e tanto piu si affrettano verso il non
essere. Questa ¢ la struttura del loro essere (¢ iscritto nel loro DNA n.d.r.).

Hai dato soltanto a tutte le cose che sono parte del tutto, di non esistere tutte insieme, ma di finire e
le une succedere alle altre. In questo modo completano l'universo, di cui sono parte.

La stessa cosa accade al nostro parlare attraverso i segni che sono i suoni. L'intero discorso non
potra esistere come tale se ogni parola non finisce, dopo che ha fatto risuonare le sue parti, in modo
da lasciar posto alle altre.

Da tutte queste cose prenda spunto la mia anima per lodarti, Dio, creatore di tutte le cose, ma non si
attacchi in nessuna cosa con la colla dell'amore che vive attraverso i sensi del corpo.

Ogni cosa infatti va da dove € venuta, e pil non sara, e se I'anima si attacca a qualcosa si ritrova ad
essere fatta a brandelli con desideri che sono come una peste. L'anima infatti vuole essere e ama
riposare nelle cose che ama.

Ma in tutte le cose non c'€ un "dove" essere per sempre, perché non sono ferme; e chi potra andar
loro dietro con la sensibilita della carne?

Ma chi comprende queste cose, anche se sono sotto i nostri occhi continuamente? Lento € il senso
della nostra carne, proprio perché & sensibilita di carne: questo € il suo modo di essere.

I nostri sensi bastano per farci vivere cid per cui sono stati fatti, ma non possono bastare per
trattenere le cose che velocemente corrono da un dovuto inizio ad una dovuta fine.

Tutte le cose ascoltano dalla tua Parola, per mezzo della quale sono create: "Da qui e fino a qui".

Mettiti in ascolto, anima mia..

4,11.16. Non essere vana, anima mia, e non diventare sorda dando ascolto con l'orecchio del tuo
cuore al rumore assordante della tua vanita (delle cose che svaniscono n.d.r.).

Mettiti in ascolto anche tu: la Parola stessa grida a te di ritornare, e il luogo del riposo senza
turbamenti € laddove I'amore non viene abbandonato se non € lui ad abbandonare.

Ecco le cose se ne vanno perché ne succedano altre e in questo modo la parte piu bassa
dell'universo sara compiuta in tutte le sue parti.

"Forse che io vado via per andare da qualche parte?" dice il Verbo di Dio.
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Ed e li che tu devi fissare la tua dimora; affida Ii qualunque cosa tu abbia avuto da lui, 0 anima mia,
spesso affaticata da cose ingannevoli.

Affida alla Verita tutto quello che tu hai ricevuto dalla verita, e non perderai niente. La tua ferita
ormai marcita rifiorira e tutte le tue debolezze saranno guarite e tutte le cose che in te
continuamente fluiscono riceveranno nuova forma e nuova vitalita.

In questo modo le tue cose saranno legate a te e non ti lasceranno laddove sono destinate ad
andare ma saranno con te e rimarranno se vivranno in Dio che sempre & fermo e sempre rimane.

Il tutto e le parti

4,11.17. Perché sei tu a seguire la tua carne pervertendo l'ordine vero delle cose? Sia essa, ben
indirizzata, a seguire te.

Qualunque cosa tu percepisca per mezzo di essa € solo una parte e tu ignori il tutto di cui queste
sono parti. Eppure ti procurano piacere.

Ora il senso della tua carne per tua pena ha ricevuto una giusta misura nel suo essere. Ma se anche
fosse idoneo a comprendere il tutto, anche allora tu vorresti che quanto esiste al presente passi in
modo che l'insieme di tutto ti piaccia molto di piu.

Torniamo all'esempio del parlare: tu senti un discorso per mezzo del tuo senso di carne e non vuoi
assolutamente che le sillabe si fermino, ma vuoi che volino via e altre vengano in modo che tu possa
sentire tutto il discorso.

Cosi sempre succede con tutte le cose, che insieme costituiscono qualcosa (e tutte le parti non
sussistono tutte nello stesso momento): il tutto da piu piacere delle singole parti, se potessero essere
percepite tutte insieme.

Ma di gran lunga migliore di tutte queste cose & colui che ha fatto ogni cosa, e Iui & il nostro Dio. E
lui non va via, perché nulla puo prendere il suo posto.

Amare tutto in Dio. In lui cercare la felicita

4,12.18. Se ti piacciono i corpi, prendi spunto da loro per lodare Dio, e reindirizza il tuo amore verso
colui che li fatti, perché non sia proprio tu a dispiacere nelle cose che ti piacciono.

Se ti piacciono le anime, amale in Dio, perché anch'esse sono mutevoli e diventano stabili solo se si
fissano in lui: altrimenti se ne andrebbero e morirebbero.

In Ilui amale, e cerca di rapire verso di lui con te tutti quelli che puoi e di' loro: "Lui amiamo, lui
amiamo: € lui che ha fatto queste cose e Iui non & lontano".

Infatti egli non ha fatto le cose e se ne € andato, ma originate da lui permangono in lui.

Ecco dove é: dove c'e il sapore della verita. Egli si colloca intimamente nel cuore, eppure il cuore e
andato errando lontano da lui.

Prevaricatori, ritornate al cuore e attaccatevi a lui che vi ha fatti. State con lui e starete fermi,
riposate in lui e sarete tranquilli.

Dove andate, percorrendo strade sassose? Dove andate?

Il bene, che amate, viene da lui: tutto quello che & da lui e unito a lui & buono e dolce. Ma tutto
diventa giustamente amaro quando viene amato in modo non giusto, cioé dopo aver abbandonato lui
fonte di ogni bene.

Perché ancora e ancora volete camminare per vie difficili e faticose? Non c'e riposo, laddove lo
cercate. Voi cercate la felicita nella regione della morte: non & li.

Come infatti pud esserci una vita felice, dove non c'€ nemmeno vita?

Cristo, nostra vita, é sceso tra noi. Trasciniamo tutti all'amore.

4,12.19. Discese qui tra noi la stessa nostra Vita. Prese la nostra morte e la uccise con I'abbondanza
della sua vita.
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Egli grida con voce di tuono, perché ritorniamo da qui a lui, verso quel segreto da cui venne verso di
noi, cominciando l'esistenza terrena in quel primo utero verginale, dove egli sposo a sé la natura
umana, la carne mortale, perché non rimanesse sempre mortale. Da li procedendo come sposo che
esce dalla camera nuziale manifesto la sua gioia come gigante che corre sulla via.

Infatti non tardd, ma corse su questa terra gridando con le sue parole, i fatti, la morte, la vita, la
discesa e I'ascesa, gridandoci perché ritornassimo a lui.

E si sottrasse alla vita degli occhi, perché ritornassimo al cuore e li trovassimo lui.

Egli parti da qui, ma & per sempre qui. Non volle rimanere a lungo con noi e non ci ha mai lasciato.
Infatti si e ritirato in quel luogo dal quale non si era mai allontanato, perché il mondo & stato fatto
per mezzo di lui e lui era in questo mondo ed & venuto in questo mondo per salvare i peccatori.

A lui confessa la mia anima e lui la risana, perché ha peccato contro di lui. Figli degli uomini fino a
guando avrete il cuore appesantito? Perché non volete salire e vivere nemmeno dopo che la vita ha
voluto scendere tra noi? Ma dove salire, se ancora vi sentite in alto e avete messo la vostra bocca in
cielo? Scendete, per salire e salire verso Dio. Siete caduti perché volevate salire contro Dio.

Di', di' queste cose a te e agli altri, anima mia, perché piangiamo nella valle del pianto e cosi potrai
trascinare e rapire tutti con te verso Dio. Perché mosso dal suo Spirito tu dici queste cose, se le dici
bruciando del fuoco della carita

I libri su "Il Bello e il Conveniente"

4,13.20. Tutte queste cose a quel tempo non le conoscevo. Amavo le bellezze del mondo inferiore e
sprofondavo sempre di piu.

Dicevo ai miei amici: "Forse che non amiamo qualcosa se non perché & bello? Cos'e dunque bello? E
cos'e la bellezza? Cos'é che ci attrae e ci unisce alle cose che amiamo? Se infatti in esse non fosse
una qualche piacevole apparenza e armonia, in nessun modo ci attrarrebbero".

E avvertivo e vedevo negli stessi corpi sia il tutto nel loro insieme, e per questo erano belli, e poi
anche le singole parti che si adattavano le une alle altre come le membra di un corpo al loro insieme
0 una scarpa al piede e cose simili.

Queste considerazioni mi hacquero spontaneamente nell'animo dal profondo del cuore. E scrissi i libri
su "Bello e Conveniente", due o tre libri, mi pare. Tu Signore lo sai, mentre a me € passato di mente.
Infatti quei libri non li ho piu. Sono scomparsi dalla mia vita € non so nemmeno come.

Dedica all'oratore Gerio dei libri su Bello e Conveniente

4,14.21. Cosa mi spinse, Signore mio Dio, a dedicare quei libri a Gerio, oratore nella citta di Roma?
Non lo conoscevo personalmente, ma quell'uomo mi piaceva in base alla fama della sua cultura, che
aveva di alto livello. Avevo sentito ripetere alcune sue frasi e mi erano piaciute.

Ma penso che mi piacesse soprattutto perché piaceva agli altri. Lo portavano alle stelle con le loro
lodi. Infatti era di origine siriaca, e divenuto dotto nella eloquenza greca, era diventato un fine
dicitore anche in latino ed era ormai espertissimo nelle cose che riguardano lo studio della sapienza
(filosofia n.d.r.). Dunque una persona sconosciuta viene lodata e si comincia ad amarla.

Forse che I'amore per una persona passa dalla bocca di chi lo loda al cuore di chi ascolta?

Ecco, da un innamorato se ne accende un altro. Si comincia ad amare colui che viene lodato, se si
vede bene che chi lo loda fa questo con cuore retto, senza intenzione di ingannare, ma amando lui
stesso colui che loda.

Amore e odio dentro lo stesso io

4,14.22. Cosi amavo gli uomini in base al giudizio di altri uomini, € non, invece, in base al tuo
giudizio, Dio mio, nel quale nessuno viene ingannato.
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Tuttavia non si trattava questa volta di un corridore con le bighe o un gladiatore cacciatore la cui
fama era stata diffusa dal tifo popolare. No, si trattava di qualcosa di piu serio. Forse di come io
stesso avrei voluto essere lodato?

Certamente io non avrei voluto essere lodato e amato come si fa con gli istrioni, anche se io stesso li
lodo e li amo. In quel caso avrei preferito scegliere di stare nascosto piuttosto che essere conosciuto
in quel modo e avrei preferito al limite essere piuttosto odiato che amato.

Ora mi chiedo: come si distribuiscono questi pesi di vari e diversi amori in una sola anima? Cosa &
che amo in un uomo, qualcosa che se a mia volta non lo odiassi non lo detesterei quando si tratta di
me e non lo rifiuterei? Eppure tutti e due siamo ugualmente persone umane.

Infatti non si pud certamente dire la stessa cosa a proposito di un buon cavallo che & amato da chi
non vuol certamente essere come lui, anche se potesse, e poi a proposito di un istrione. Perché
I'istrione € nostro simile nella natura umana.

Come posso amare in un uomo quello che odio di essere, pur essendo io stesso un uomo?

Grande e profondo mistero € I'uomo in se stesso! Eppure tu Signore conosci il numero dei suoi capelli
e non diminuiscono in te. Eppure si puo tenere il conteggio dei suoi capelli molto piu facilmente che
non quello dei suoi affetti e dei movimenti del suo cuore!

Amare un uomo nell'amore di chi lo ama

4,14.23. Insomma quel retore era di quel genere di persone che io amavo e io stesso avrei voluto
essere cosi. E andavo in giro pieno di presunzione, sbattuto qua e la da ogni vento. Ma in modo
molto nascosto in realta venivo pilotato da te.

Ora so con certezza, e per questo lo confesso a te, che lo amavo piu nell'amore di coloro che lo
lodavano, che non per le cose in sé a proposito delle quali veniva lodato.

Infatti se lo avessero disprezzato, invece di lodarlo, e parlandone male e disprezzandolo avessero
raccontato le stesse cose, certamente io non mi sarei acceso di ammirazione per lui € non ne sarei
rimasto emozionato. Le cose in sé certamente sarebbero sempre state le stesse e quell'luomo non
sarebbe stato diverso. Sarebbe stato un altro, solo il sentimento di chi mi raccontava di lui.

Ecco dove giace nella sua infermita I'anima umana quando ancora non aderisce alla verita solida.
Tutto viene dettato dal sentire di chi si fa I'opinione su qualcosa o qualcuno. Come si muovono i venti
provocati dalle lingue che soffiano fuori quello che € nel cuore, cosi uno viene lodato e poi non piu
lodato, aggredito e maltrattato, e sempre la luce diventa oscurita e la verita non viene piu percepita.
Ecco, tutto questo € davanti a noi.

E sarebbe stata per me una gran cosa se il mio discorso e i miei sforzi fossero conosciuti da
quell'uomo. Se poi avesse approvato, il mio entusiasmo sarebbe cresciuto di molto. Se invece non
avesse approvato il mio cuore vano e vuoto senza la tua solidita ne sarebbe stato come
profondamente ferito.

E pur tuttavia quella bellezza e convenienza, di cui avevo scritto a lui, volentieri era oggetto dei miei
pensieri dentro di me, e li masticavo con la bocca della mia contemplazione. Non avevo nessuno che
mi lodasse per questo, eppure ne ero profondamente preso e meravigliato.

Monade e Diade, sommo bene e sommo male

4,15.24. Signore mio Dio onnipotente che solo fai meraviglie, io non vedevo ancora il cardine di tutto
questo nella tua arte. E il mio animo andava in giro osservando le forme corporee. E definivo bello
cio che aveva in se stesso armonia, mentre conveniente ci0 che si adatta bene a qualcos'altro. Davo
definizioni e facevo distinzioni e mi servivo di esempi tratti dalla realta corporea.

Provai anche a spostare la mia indagine verso la natura dell'anima. Ma questo non mi era permesso
dalla falsa opinione che avevo circa la natura delle cose spirituali. E cosi non potevo vedere il vero.

La forza stessa del vero quasi aggrediva i miei occhi. Ma io spostavo la mia mente, piena di palpitanti
sussulti, dalle cose non corporee verso le linee, i colori, e le grandezze che occupano spazi. E

49



siccome queste cose non riuscivo a vederle dentro il mio animo, pensavo di non poter vedere I'animo
stesso.

Nella virtt amavo la pace, mentre nel vizio odiavo la discordia: in quella notavo I'unita, mentre in
guesta notavo una certa divisione. In quella unita mi sembrava che consistesse la mente razionale e
la natura della verita e del sommo bene, mentre in questa divisione identificavo una certa qual
sostanza e natura del sommo male. Ora questa non solo la valutavo avere la sua sostanza, ma la
consideravo essere assolutamente una forma di vita, che perd non € da te, Dio mio, dal quale sono
tutte le cose. Questa era la mia opinione, nella mia miseria.

La prima la chiamavo monade, come fosse una mente del tutto asessuata, mentre questa la
chiamavo diade, avendo l'ira nei suoi misfatti e la libidine nei suoi comportamenti infami.

Veramente non sapevo di cosa parlavo.

Infatti non sapevo né avevo ancora imparato che il male non € nessuna sostanza e la nostra mente
non € certamente il sommo e immutabile bene!

Delitti, vizi, errori nell'anima non illuminata dalla luce vera

4.15.25. Siamo soliti parlare di delitti e misfatti quando il movimento vizioso dell'animo, con impeto
diventa azione insolente e torbida. Poi ci sono le abitudini viziose della vita quando un sentimento
non moderato dell'anima si nutre di piaceri carnali.

Allo stesso modo errori e false opinioni contaminano la vita se € viziosa la stessa mente razionale.
Cosi era dentro di me, perché non sapevo che essa andava illuminata da ben altra luce, perché fosse
partecipe della verita. Non la mia anima € la natura stessa della verita. Ma sarai tu a dar luce alla mia
lucerna, Signore. Dio mio, tu illuminerai le mie tenebre e dalla tua pienezza noi tutti abbiamo
ricevuto.

Tu solo sei la luce vera, quella che illumina ogni uomo che viene in questo mondo, perché in te non
esiste mutamento o oscuramento del momento che passa.

L'errore nell'anima, creduta di natura divina

4.15.26. Ma io mi sforzavo di venire verso di te ed ero respinto da te, perché avessi in bocca solo il
sapore della morte, perché tu resisti ai superbi.

E che cosa c'e di piu superbo che affermare con stupefacente demenza che io ero naturalmente
quello che sei tu?

Eppure io mi accorgevo di essere mutevole, e questo mi era tanto piu chiaro dal fatto che desideravo
fortemente essere sapiente e diventare migliore, da peggiore che ero. Eppure preferivo considerare
mutevole anche te, piuttosto che ammettere che io non ero quello che tu sei.

E cosi ero respinto e tu facevi resistenza alla mia testa piena di vento. E immaginavo forme corporee
ed, essendo io carne, accusavo la carne, e non sapevo ritornare a te, io spirito errante. Camminando
camminavo nelle cose che non sono né in te e nemmeno in me e neanche nella realta corporea.
Erano cose che non venivano create per me dalla tua verita, ma venivano dalla mia vanita come
plasmate a partire dai corpi. E cosi dicevo ai tuoi piccoli fedeli, miei concittadini, lontano dai quali
andavo esule senza saperlo, dicevo loro chiacchierone e inetto: "Perché dunque erra I'anima che Dio
ha fatto?".

E non volevo che mi si chiedesse: "Perché dunque erra Dio?". E cosi cercavo in tutti i modi di
dimostrare che la tua sostanza immutabile fosse costretta ad errare, piuttosto che confessare ed
ammettere che la mia sostanza mutevole avesse spontaneamente deviato e fosse nell'errore per suo
castigo.

Inutile tensione verso la verita interiore
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4,15.27. Avevo circa ventisei o ventisette anni quando scrissi quei libri. Voltavo e rivoltavo dentro di
me le creazioni corporee che facevano gran fracasso alle orecchie del mio cuore.

Ma quelle orecchie io cercavo, o dolce verita, di tenderle anche alla tua melodia presente
nell'interiorita. Dentro di me meditavo sul Bello e il Conveniente e desideravo fortemente starmene li
in piedi e ascoltare te e godere di gioia per la voce dello sposo.

Ma non potevo perché ero continuamente trascinato fuori dalle voci del mio errore e il peso della mia
superbia mi faceva continuamente rotolare verso il basso.

Infatti non davi gioia e letizia al mio ascoltare e non esultavano le mie ossa, che umiliate non erano.

A 20 anni Agostino legge le Categorie di Aristotele

4,16.28. E a che cosa mi era servito che quando avevo circa venti anni e mi era capitato tra le mani
un libro di Aristotele che chiamano "Le Dieci Categorie" io lo lessi da solo e lo capii?

E pensare che al solo pronunciare quel nome il retore di Cartagine mio maestro gonfiava le gote per
I'esaltazione come se suonasse la tromba e anche gli altri, che erano considerati dotti mi spingevano
come ad essere sospeso in una sorta di adorazione di qualcosa di grande e di divino!

E quando mi confrontai con degli studiosi che dicevano di averle studiate con maestri eruditissimi,
che avevano usato non solo le parole ma anche tanti disegni sulla polvere, vidi che non mi dicevano
altro se non quello che io avevo capito leggendo quel libro da solo.

Mi pareva molto chiaro il discorso sulle sostanze, come & l'uomo, e le categorie che sono nella
sostanza, come la figura dell'uomo, la sua statura, la misura del piede, la parentela (di chi sia
fratello), la sua patria 0 quando € nato, se sta in piedi o seduto, se abbia i sandali ai piedi o sia
armato, se faccia qualcosa o subisca qualcosa.

Di queste categorie ce ne sono nove tipi, dei quali ho indicato qualche esempio, come pure anche tra
le sostanze ci sono esempi innumerevoli.

Errore nel cercar di leggere anche Dio con quelle categorie

4,16.29. A cosa mi serviva tutto questo, dal momento che poi queste conoscenze mi hocquero molto
quando cercai di applicare quei dieci attributi alla comprensione di te, Dio mio, pensando che in
qguesto modo andasse studiata e compresa ogni realta esistente. Ma tu, Signore, sei mirabilmente
semplice e immutabile, e non sei soggetto alla tua grandezza o bellezza, in modo che queste cose
siano in te come in un soggetto, come succede con un corpo.

La tua grandezza e bellezza sei tu stesso, mentre un corpo non € grande o bello per il fatto di essere
corpo. Infatti un corpo rimane sempre corpo anche se & meno grande e meno bello!

Falsita era quello che pensavo di te, non verita. Erano costruzioni immaginarie della mia miseria, non
realta concrete dovute alla tua beatitudine.

Avevi dato questo comando, e cosi avveniva in me, che la terra producesse per me triboli e spine e
solo con gran fatica sarei potuto arrivare al mio pane.

Agostino, figlio prodigo, é consapevole dei doni ricevuti

4,16.30. E ancora: a cosa mi aveva giovato che avessi letto e capito da solo tutti i libri delle arti che
chiamano "liberali", quanti ne potei trovare? Io, che in quel periodo ero schiavo di passioni cattive.
Avevo piacere nel leggerli e non sapevo da dove fosse originato quanto in essi riconoscevo essere
vero e certo.

Avevo girato la mia schiena alla luce e avevo la faccia rivolta alle cose da essa illuminate. Cosi la mia
stessa faccia, che vedeva le cose illuminate, a sua volta non era illuminata.

Tu sai bene Signore che la velocita nel comprendere e I'acume nell'analizzare le cose € in me un tuo
dono. E dotato di queste capacita avevo capito subito e senza difficolta tutto quello che venivo
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leggendo a proposito dell'arte del parlare e del trattare argomenti, a proposito di dimensioni delle
figure, e anche a proposito di musica e di numeri in genere.

Ma del tuo dono in me io non ne facevo un sacrificio offerto a te. E allora tutto questo non era
indirizzato alla mia utilita, ma alla mia rovina.

Fui in quel momento come il figlio della parabola. Volli avere in mio possesso buona parte della mia
eredita per farci quello che volevo e non custodivo la mia forza stando vicino a te. Sono partito da te
VEerso una regione lontana, per sperperare ogni mia capacita con le prostitute.

Infatti come poteva essermi di giovamento una cosa buona a me che non la usavo bene?

Del resto non capivo quanto quegli insegnamenti fossero difficilissimi da capire anche per gente
studiosa e dotata d'ingegno se non quando cercavo di spiegarli io a loro. E tra loro era il migliore
colui che riusciva a seguirmi senza eccessiva difficolta!

Tra la presunzione di Agostino e la fiducia dei piccoli nella Chiesa. Dio nostra unica certezza.

4,16.31. Ma a cosa mi serviva tutto questo, dal momento che credevo che tu, Signore Dio Verita, eri
un corpo luminoso e immenso e io un piccolo pezzo di quel corpo?

Perversita eccessiva! Ma ero cosi € non mi vergogno, o Dio mio, di confessarti le tue misericordie
verso di me e invocare te, io che non mi vergognai di professare davanti agli uomini le mie
bestemmie e abbaiare come un cane contro di te.

A che cosa dunque mi serviva quel mio ingegno cosi agile, che attraversava tutte quelle dottrine
senza alcun aiuto da parte di maestri umani, e tutti quei libri compresi chiaramente pur cosi pieni di
questioni complicate, dal momento che andavo errando quasi fossi un deforme e pieno di sacrilega
volgarita contro la dottrina della vera devozione?

E d'altra parte quanto portava detrimento il fatto di avere un ingegno piu lento del mio ai tuoi piccoli
credenti nella Chiesa, dal momento che non si allontanavano da te e nel nido della tua Chiesa ben
custoditi avevano il tempo di mettere le piume e di nutrire le ali della carita con I'alimento della sana
fede?

O Signore Dio nostro, noi speriamo nella copertura delle tue ali, proteggici e portaci. Sei tu che
porterai anche i tuoi piccoli fino alla vecchiaia. Perché solo quando tu sei la nostra fermezza, allora &
vera fermezza, altrimenti, se & basata su di noi, € solo infermita.

Il nostro bene vive per sempre presso di te e quando ci giriamo da te per rivolgerci altrove allora
Siamo perversi.

Facci tornare Signore e non farci piu rigirare lontano da te, perché il nostro bene vive presso di te
senza alcuna mancanza, perché tu sei il nostro bene.

E noi non abbiamo paura di non ritrovare piu il luogo al quale ritornare, quando da esso siamo
decaduti. Perché anche in nostra assenza non va in rovina la nostra casa, che € la tua eternita.

52



Libro quinto
DA CARTAGINE A ROMA E MILANO

Lodi al Signore

5,1.1. Signore, ricevi il sacrificio delle mie confessioni dalla mano della mia lingua, che tu hai formato
e spinto a parlare, perché si confessi al tuo nome. Risana tutte le mie ossa che dicano: Signore, chi &
simile a te?

Ovviamente la mia bocca non parla per insegnarti qualcosa che non sai di quello che avviene in me,
quando mi confesso davanti a te. II tuo occhio non si ferma davanti ad un cuore chiuso e la tua
mano non e respinta dalla durezza degli uomini. Ma tu la sciogli, come vuoi, o avendo misericordia o
castigando, e non c'é nessuno che si possa nascondere davanti al tuo calore.

Ma ti lodi I'anima mia, perché ti ami, e confessi a te le tue misericordie, per lodarti sempre.

Tutta la tua creazione non cessa di lodarti e non tace, come pure ogni spirito che rivolge a te la sua
bocca. E anche gli animali e le cose corporali ti lodano per mezzo della bocca di chi li contempla.

La nostra anima si rialzi sempre di nuovo verso di te dalla sua condizione di debolezza, e passando
per la considerazione delle cose che hai creato arrivi fino a te, che hai fatto queste cose in modo
meraviglioso.

E li & il vero ristoro e la vera fortezza.

Dio consolatore per tutte le sue creature

5,2.2. Se ne vadano via e fuggano lontano da te i peccatori inquieti. E tu li guardi e distingui le loro
ombre. Ed ecco tutte le cose che sono con loro sono belle, ed essi sono brutti e spregevoli.

E in che cosa possono nuocere a te? E come potranno rendere il tuo governo men che onesto, esso
che & giusto e integro dall'alto del cielo fino alle ultime cose dell'universo?

Dove potranno fuggire quando volessero fuggire lontano dal tuo volto? C'e forse un posto dove tu
non li puoi trovare? Essi invece sono fuggiti per non vedere piu te che li vedi e accecati cosi sono
venuti a sbattere contro di te.

Tu infatti non abbandoni nessuna delle cose che hai fatto. Ingiusti cozzano contro di te e
giustamente vengono soggetti a dolori, perché hanno cercato di sottrarsi alla tua mano morbida e
cosi hanno sperimentato la tua rettitudine e la tua durezza.

Veramente non sanno che tu sei ovunque, che nessun luogo pud darti dei confini, e che tu sei
presente anche a coloro che si allontanano da te.

Si convertano dunque e cerchino te. Tu infatti non hai abbandonato la tua creatura, come loro hanno
abbandonato il loro Creatore.

Siano essi a convertirsi. Perché, ecco, tu sei nel loro cuore, nel cuore di coloro che si confessano a te
e gettano se stessi in te e piangono nel tuo seno dopo le loro vie difficili e tu con facilita asciugherai
le loro lacrime. Cosi maggiormente piangono e insieme godono nel pianto, poiché tu, Signore, non
sei un uomo qualsiasi, carne e sangue, ma tu, Signore, sei quello che li ha fatti e che li fai di nuovo e
li consoli.

E dove ero io quando ti cercavo? Tu eri davanti a me, io invece mi ero allontanato da me stesso e
non mi ritrovavo: quanto meno ero in grado di trovare te!

29 anni. Fausto Manicheo

5,3.3. Parlero ora al cospetto del mio Dio di quel ventinovesimo anno della mia eta.
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Era venuto gia a Cartagine un certo vescovo dei Manichei, di nome Fausto, gran laccio del diavolo e
molti venivano da lui presi prigionieri nella sua trappola attraverso |'attrattiva del suo bel parlare.
Sebbene anche io lodassi lo stile nel parlare, sapevo tuttavia distinguerlo dalla verita delle cose, del
cui apprendimento ero avido. E non mi interessava con quale vaso di discorso sarei stato nutrito, ma
volevo che quel Fausto cosi nominato tra loro mi desse del cibo solido, una vera scienza delle cose.
Lo aveva di fatto proceduto la fama di essere espertissimo in tutte le dottrine presenti nei corsi di
studi e soprattutto nelle discipline liberali.

E siccome avevo letto molte cose dai libri dei filosofi e le avevo imparate a memoria, quando mi
mettevo a paragonare gli scritti dei filosofi con le lunghe favole dei Manichei, mi sembravano molto
piu probabili e vicine al vero le teorie filosofiche al punto che essi potevano avere una buona
opinione del mondo, anche senza aver minimamente trovato il suo Signore.

Poiché tu Signore sei grande e guardi gli umili, mentre i superbi li conosci da lontano. Tu non ti
awvicini se non a chi ha il cuore contrito, e non ti fai trovare dai superbi, nemmeno quando loro con
una perizia fatta di curiosita, sanno numerare le stelle e I'arena del mare e sanno misurare le zone
astrali delle stelle e investigare il cammino degli astri.

Gli studiosi delle cose del mondo e Dio

5,3.4. Gli studiosi del mondo cercano queste cose con quell'ingegno che tu hai dato loro e hanno
trovato molte cose e hanno anche preannunziato degli eventi molti anni prima, per esempio eclissi di
sole e di luna, in quale giorno, in quale ora, in quale misura di oscuramento del sole o della luna e
nei loro calcoli non hanno sbagliato.

Cosi € avvenuto come preannunziato da loro, ed essi misero per iscritto le regole di calcolo che
avevano scoperto e seguito e oggi si possono leggere, in modo che ancora adesso si puo, su quella
base, preannunziare di nuovo l'anno, il mese, il giorno del mese, I'ora del giorno e la quantita di
oscuramento del sole o della luna: e cosi avviene, come viene preannunciato.

E gli uomini rimangono meravigliati di queste cose e sono stupiti quelli che non le conoscono, mentre
esultano di gioia e si danno grandi arie coloro che le conoscono. Attraverso la loro superbia empia si
allontanano da te e vengono meno dalla tua luce, proprio mentre prevedono con tanto anticipo
I'eclisse di sole. Nel loro presente non sanno vedere la loro eclisse personale, perché non ricercano
con atteggiamento religioso da dove venga a loro I'ingegno con cui studiano queste cose. Scoprono
che tu hai fatto tutto questo e non ti si consegnano, perché tu conservi quello che hai fatto.

In questo modo Signore fanno tramontare se stessi davanti a te e trucidano le loro esaltazioni come
fossero uccelli e le loro curiosita come fossero pesci del mare, con i quali percorrono le segrete vie
dell'abisso, e le loro lussurie come fossero greggi nei campi.

Ma tu Dio, fuoco che divori, consumerai le loro morte preoccupazioni e li creerai di nuovo per
l'immortalita.

Gli studiosi del mondo nell'analisi di Romani 1

5,3.5. Ma non hanno conosciuto la tua via, il tuo Verbo, per mezzo del quale tu hai fatto le cose che
essi enumerano e loro stessi che enumerano e la sensibilita con cui vedono quello che enumerano e
la mente con la quale enumerano. Ma alla tua sapienza non esiste limite di numero.

Quello stesso Unigenito € divenuto per noi sapienza, giustizia e santificazione. Egli € stato
annumerato tra noi e ha pagato il tributo a Cesare.

Purtroppo gli studiosi del mondo non hanno conosciuto questa via, sulla quale scendere da se stessi
a lui e per mezzo di lui risalire verso di lui.

Non hanno conosciuto questa via e si credono altissimi, come le stelle, e luminosi, e invece ecco sono
rovinati in terra e si € oscurato il loro cuore insipiente.

Dicono molte cose vere a proposito delle creature, ma non cercano con devozione la Verita, che e
artefice della creazione e per questo non la trovano.
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Oppure se lo trovano, conoscendo Dio non lo onorano come Dio e non rendono grazie a lui, ma
svaniscono come fumo nei loro pensieri e dicono di essere sapienti, attribuendo a se stessi quello che
e tuo, e in questo modo con una cecita oltremodo perversa cercano anche di attribuire a te quello
che ¢ loro, buttando cioé su di te le menzogne, su di te che sei la Verita. In questo modo scambiano
la gloria del Dio incorruttibile con le immagini corruttibili dell'uomo, degli uccelli, dei quadrupedi e dei
serpenti. Cosi cambiano la tua verita in menzogna e onorano e servono la creatura piuttosto che il
Creatore.

Scienza del mondo e scritti manichei

5,3.6. Io stesso avevo imparato e conservavo per me tante cose vere dette dai filosofi a proposito
della creazione e vedevo bene la consistenza razionale dei numeri e degli ordini dei tempi, anche
attraverso le osservazioni visibili delle stelle.

Poi mettevo a paragone queste cose con i detti di Manicheo, che aveva scritto tantissimo su queste
cose, delirando per lo piu, ma non riuscivo a trovare un qualcosa che corrispondesse alle osservazioni
che io avevo imparate dai libri della sapienza di questo mondo e che desse ragione di solstizi,
equinozi ed eclissi.

Nei libri di Manicheo mi si comandava solo di credere, ma nulla corrispondeva a quelle ragioni che
avevo esplorato con i calcoli e con gli occhi miei. Tutto era completamente diverso.

Conoscere Dio, conoscere il mondo..

5,4.7. Forse che, Signore Dio della verita, chiunque conosce queste cose, gia per questo fatto e
accetto a te?

Invece credo infelice quell'uomo che conosce tutte quelle cose ma non conosce te; beato invece chi
conosce te, anche se non conoscesse tutte quelle cose.

Chi invece conosce sia te che quelle cose, non per questo € piu felice, perché in realta & felice solo
perché conosce te, se perd conoscendoti ti da gloria per quello che sei e ti ringrazia e non svanisce
nei suoi pensieri.

E' migliore infatti chi sa possedere un albero e del suo uso rende grazie a te, anche se non sa i cubiti
della sua altezza o della sua larghezza, diversamente da colui che sa misurare l'albero ed enumera
tutti i suoi rami ma I'albero non & suo e nemmeno conosce il suo creatore e non lo ama.

Allo stesso modo un uomo di fede, a cui appartiene tutto il mondo delle ricchezze, anche se non ha
nulla possiede tutto, in quanto aderisce a te, cui tutto serve. E' stupido dubitare che anche se non
conosce i giri della stella polare, non sia migliore di ogni esperto nelle misure del cielo e nel contare
le stelle e nel valutare gli elementi ma non conosce te, che hai disposto ogni cosa con misura,
numero e peso.

La pazzia presuntuosa di Manicheo

5,5.8. Vorrei anche sapere chi ha chiesto a questo Manicheo, che non so chi sia, di scrivere anche di
gueste cose, la cui conoscenza non & necessaria alla devozione. Tu infatti hai detto all'uomo: ecco la
devozione ¢ la vera sapienza.

Quindi poteva anche ignorarle pur se le avesse conosciute alla perfezione.

Ma poiché non le conosceva, fu ben sfacciato a osar di insegnarle, dal momento che poteva
benissimo non conoscere niente di queste cose.

E' spesso infatti una vanita mondana anche affermare di conoscere cose che si sanno, mentre la vera
devozione € sempre quella di confessare ogni cosa a te, mio Dio.

Ma sembra proprio che questo Manicheo, dalla mente deviata, abbia scritto contro se stesso, in modo
da poter essere convinto da coloro che veramente hanno appreso queste cose, perché fosse chiaro il
suo sentire anche nelle altre cose che sono ben piu nascoste!
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Infatti non volle essere stimato poco, dal momento che cerco di persuadere la gente di essere
personalmente e con autorita piena lo Spirito Santo, colui che consola e arricchisce i suoi fedeli.
Dunque quando fu dimostrato che egli aveva detto tante falsita sul cielo e le stelle e i movimenti del
sole e della luna, benché queste cose non riguardino la dottrina della religione, tuttavia fu chiaro che
aveva osato dire cose sacrileghe. Infatti aveva parlato di cose che ignorava, ma anche con un
atteggiamento di tale pazza e vana superbia, da arrivare ad attribuire queste cose a se stesso come a
persona divina.

La presunzione di Manicheo di essere e parlare come Spirito Santo.

5,5.9. Io stesso quando sento un qualche fratello cristiano o che non sa queste cose o che sente una
cosa per un'altra, guardo con pazienza un uomo che esprime un'opinione e vedo che la cosa non fa il
suo male, purché di te, Signore creatore di tutti, non creda cose indegne, pur dimostrando di essere
ignorante sui luoghi e i comportamenti della creatura corporale.

Ma certamente € qualcosa che va a suo detrimento se credesse che queste cose appartengono alla
stessa forma della dottrina della devozione e della fede e poi osasse affermare con caparbieta quello
che non sa.

Ma anche tale infermita viene tollerata dalla carita madre quando uno € ancora nella culla della fede
e aspetta che I'uomo nuovo cresca e arriva alla misura dell'uomo perfetto in modo che non possa piu
essere sbattuto qua e la da ogni vento di dottrina.

Pero il caso dei Manichei & diverso: colui che & il dottore, I'autore, il capo e principe, per coloro che
egli voleva convincere di tutte le sue dottrine, ha osato mettere le cose in modo che chi lo segue non
va dietro ad un uomo qualsiasi ma devono credere di andar dietro al tuo Santo Spirito.

Dal momento che viene convinto di aver detto il falso, chi non rigettera e detestera tanta demenza?
Eppur tuttavia, io personalmente non ero ancora riuscito a chiarire se in qualche modo si potevano
esporre secondo le sue parole I'avvicendarsi di giorni piu lunghi e piu corti, come pure le notti,
oppure il rapporto tra notte e giorno e le eclissi di sole e luna, e tante altre cose lette in altri libri.
Perché se ci si riusciva, diventava per me incerto se le cose stavano in altro modo oppure dovevo
preferire la sua autorita a motivo della sua santita, creduta da molti.

Fausto

5,6.10. Dunque per circa nove anni, durante i quali, vagabondo nell'animo, fui loro ascoltatore,
aspettai con grande desiderio la venuta di questo Fausto.

Gli altri di loro, nei quali per caso mi imbattevo, non sapevano rispondere alle questioni che
proponevo e cosi mi promettevano lui, e che alla sua venuta e dopo aver parlato con Iui
facilissimamente tutti i nodi delle mie obiezioni sarebbero stati sciolti e anche altri, se ne avessi per
caso di piu grandi.

Dunqgue quando finalmente arrivd potei fare esperienza di un uomo interessante, accattivante con le
parole, uno che sapeva dire le cose che tutti loro sono soliti dire, in maniera molto piu piacevole.

Ma cosa poteva fare alla mia sete un piu che esperto somministratore di bevande in coppe preziose?
Gia di tali cose erano sazie le mie orecchie, e non mi potevano apparire migliori perché venivano
dette meglio, né percio vere, perché dette con bello stile, € un'anima non puo apparire sapiente solo
a motivo del suo volto affabile e il parlare fiorito.

Quelli che me lo avevano promesso, non erano buoni estimatori delle cose in sé stesse, e percio egli
appariva loro saggio e sapiente perché faceva piacere ascoltarlo.

Del resto nella mia vita ho conosciuto anche un altro genere di uomini, quelli che invece arrivano
addirittura ad essere sospettosi verso la verita e a non volerla accogliere facilmente, solo per il fatto
che viene espressa loro con discorso ben costruito e con belle espressioni.

Comunque io ormai ero stato istruito dal mio Dio con modi meravigliosi ed occulti. Per questo credo
che non esiste maestro del vero al di fuori di te, dovunque e da qualunque parte risplenda la verita.

56



Avevo ormai imparato da te che una cosa non deve apparire vera perché detta bene, né falsa perché
i segni delle labbra danno suoni non armoniosi. E di nuovo che una cosa non & vera perché detta in
maniera rozza o falsa perché presentata in uno splendido discorso.

In realta sapienza e stoltezza sono come i cibi utili e inutili: con parole curate o grezze si possono
somministrare ambedue i cibi, buoni e cattivi, come usando vasi sia ricercati che di ordinaria fattura.

A tu per tu con Fausto

5,6.11. Quindi la mia avidita, con la quale per tanto tempo avevo aspettato quell'uomo, aveva
piacere nel seguire il discorso e la passione del suo parlare, mentre usava parole adatte e sempre
pronte ad essere tirate fuori per vestire in bello stile i pensieri che voleva esprimere.

Mi piaceva, devo dire, e lo lodavo insieme a molti altri e anche piu di molti altri. Ma mi dava fastidio il
fatto che stando nell'assemblea degli uditori non mi era permesso di sottoporgli e condividere con lui
le questioni che mi preoccupavano da tanto tempo. Avrei voluto parlare con lui in una atmosfera
familiare, in un dialogo di botta e risposta.

Appena questo fu possibile e appena riuscii a occupare le sue orecchie insieme ai miei amici, in una
situazione in cui non fosse inopportuno discutere dialogando, gli posi subito alcune questioni che mi
facevano problema.

E allora sperimentai anzitutto un uomo non esperto nelle discipline liberali se si eccettua la
grammatica e anche questa solo a livello piuttosto comune.

Aveva letto alcune orazioni di Cicerone e pochissimi libri di Seneca, qualche verso di poeti e tra i
volumi riguardanti la sua setta solo quelli tradotti in latino con un certo stile.

Si distingueva solo per il fatto che l'esercizio quotidiano nel parlare faceva si che la parlantina copriva
i suoi limiti e lo rendeva piacevole e seducente, guidato dal suo non comune ingegno e da una certa
tendenza naturale a battute spiritose.

Andarono veramente cosi le cose, come le ricordo, Signore mio Dio, arbitro della mia coscienza?
Davanti a te € il mio cuore e il mio ricordo. Tu agivi in me con I'azione segreta della tua Provvidenza
e gia cominciavi a girare i miei errori disonesti dalla mia schiena a davanti la mia faccia, perché
arrivassi a vederli e odiarli.

Sincerita di Fausto nella sua ignoranza

5,7.12. Dunque dopo che mi accorsi che egli era inesperto anche in quelle arti nelle quali credevo
che eccellesse, cominciai a disperare del fatto che egli potesse spiegare le questioni che mi facevano
problema, togliendo via ogni nodo e difficolta. Anche se avrebbe comunque potuto essere nella
ricchezza della fede pur non conoscendo la soluzione di quei problemi, ma certamente se non fosse
stato manicheo.

I loro libri infatti sono pieni di favole lunghissime sul cielo, le stelle, il sole e la luna. Ora io avrei
voluto che lui messi insieme calcoli e ragioni sui numeri, che io avevo letto altrove, mi spiegasse se le
cose stanno come é scritto nei libri di Mani o me ne desse una spiegazione ragionevole. Ma ormai ero
arrivato alla convinzione che lui non fosse in grado di spiegare tutte le loro cose fin nei minimi
particolari.

Appena comunque espressi delle problematiche da considerare e discutere, Fausto con grande
modestia non 0s0 nemmeno accollarsi quel compito di spiegazione. Sapeva di non sapere quelle cose
e non si vergogno di ammetterlo.

Non era come quei tali, loquaci in molti che io mi ero dovuto subire in altre situazioni, che avevano
cercato di farmi da maestri senza alla fine dire niente.

Fausto invece aveva un cuore, anche se non era retto davanti a te Signore, perd non era nemmeno
incauto nei confronti di se stesso.

Conosceva bene i suoi limiti € non volle disputando cacciarsi in difficolta dalle quali non sarebbe
uscito facilmente o sarebbe stato facile tornare indietro. E per questo egli mi piacque ancor di piu.
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Era piu bella certamente la discrezione di un animo sincero che le cose stesse che volevo conoscere.
E nelle questioni piu difficili e sottili trovai lui che reagi proprio cosi.

Nuova decisione: rimanere manicheo in attesa di meglio..

5,7.13. In quel momento della mia vita si spezzo l'interesse che da anni nutrivo per gli scritti di Mani.
Disperavo anche di avere risposte da altri dottori, dal momento che a proposito dei tanti problemi
che mi turbavano Fausto era tra tutti il piu gettonato.

Per un periodo perd, cominciai a passare del tempo insieme a lui per aiutarlo a crescere nella sua
passione che aveva per quel genere di letteratura che io allora, divenuto retore, insegnavo ai ragazzi
di Cartagine. Leggevo con lui libri di cui aveva sentito parlare e sceglievo per lui testi che ritenevo
adatti al suo ingegno.

Ma per il resto, conosciuto quell'uomo, decadde del tutto ogni mio tentativo di far dei progressi in
quella setta. Decisi di non separarmene totalmente, ma di rimanere a quel livello di conoscenza a cui
ero arrivato, finché non avessi trovato nulla di meglio, in attesa che si facesse luce nella mia vita
qualcosa che meritasse di essere scelto al posto del manicheismo.

E cosi quel Fausto, che per molti era stato un laccio di morte, nel mio caso fu la mano che comincio
ad allentare il laccio che mi teneva legato. E questo senza saperlo e senza volerlo.

Le tue mani, Dio mio, nel segreto della tua Provvidenza non abbandonavano I'anima mia. Dal sangue
del cuore di mia madre attraverso le sue lacrime si innalzava a te notte e giorno un sacrificio per me.
E tu lavorasti il mio cuore in modi meravigliosi.

Tu, Dio mio, tu facesti quello. Infatti i passi dell'uomo sono indirizzati dal Signore ed € lui a volere la
direzione del suo cammino.

Perché altrimenti da chi avrei potuto procurare la mia salvezza al di fuori della tua mano che stava
ricreando quello che aveva creato?

La scelta di trasferirsi a Roma

5,8.14. Dunque fosti tu Signore ad agire con me perché mi convincessi di andare a Roma, e di
insegnare la quello che insegnavo a Cartagine. E voglio anche confessare davanti a te le ragioni che
mi convinsero, perché in tutte queste cose sono da pensare e annunciare a tutti sia il tuo altissimo
silenzio da cui agisci e insieme la tua misericordia assolutamente sempre presente.

Non volli dunque andare a Roma perché avrei guadagnato di piu, o perché avrei ricevuto maggiori
onori dagli amici, che cercavano di persuadermi (anche se allora anche queste ragioni avevano il loro
peso nel mio animo). No, la ragione piu importante e pressoché la sola, era che Ii i giovani
studiavano standosene piu tranquilli e in maniera ordinata sotto la guida della disciplina. E a Roma
non succedeva quello che succedeva a Cartagine, che studenti di un'altra scuola facevano irruzione
senza permesso e con arroganza nelle stanze dove si tenevano lezioni. A Roma invece mi dicevano
che senza permesso del maestro non entravano.

Veramente a Cartagine il comportamento disordinato e maleducato degli studenti era all'ordine del
giorno: irrompevano senza vergogna e con rabbia e turbavano I'ordine che il maestro aveva stabilito
per favorire I'apprendimento dei suoi discepoli.

Fanno molte cose offensive con straordinaria ottusita, al limite della punizione per legge.

Ma c'era di mezzo la consuetudine comune, il modo di fare diffuso, per cui diventa lecito fare cio che
per la tua legge eterna mai sarebbe lecito. Pensano di fare queste cose impunemente, ma in realta
sono puniti dalla cecita che li porta a fare queste cose, e non c'eé paragone tra quello che subiscono
rispetto a quello che fanno.

E cosi i comportamenti che io non avevo mai voluto tenere da studente, me li ritrovai a doverli subire
da insegnante e cosi ero contento di andare dove tali cose non succedevano. Almeno cosi mi
dicevano quelli che conoscevano la situazione.

58



Veramente tu, mia speranza e mia eredita nella terra dei viventi lavoravi al cambiamento del mio
luogo terreno in vista della salvezza della mia anima. Cosi a Cartagine seminavi motivazioni che mi
spingevano ad allontanarmene, mentre a Roma favorivi la presenza di motivi di attrazione. Il tutto
attraverso uomini che amano la vita morta, che da una parte fanno cose stupide e dall'altra
promettono cose vane. E tu per correggere i miei passi ti servivi in maniera occulta della loro come
della mia perversita.

Infatti sia quelli che turbavano la tranquillita della mia vita, erano ciechi a motivo di una rabbia
vergognosa, mentre quelli che mi invitavano ad altro, erano guidati da sensibilita terrena. E io, in
mezzo, da una parte detestavo una vera miseria, ma dall'altra ricercavo una falsa felicita.

Agostino e Monica al porto di Cartagine

5,8.15. Ma perché io partissi da Cartagine e andassi a Roma, tu lo sapevi, o Dio, ma non lo facevi
sapere né a me né a mia madre, che pianse atrocemente la mia partenza e mi segui fino al mare.

Ma la ingannai, lei che mi teneva stretto a sé con violenza, e voleva a tutti i costi o farmi rimanere o
venire con me.

Allora mi inventai di non voler lasciare solo un amico, fino a che non fosse partito con l'alzata del
vento.

E cosi io ho mentito a mia madre, e a tale madre, e me ne andai. Ma tu mi ha perdonato nella tua
misericordia anche questo fatto, mantenendomi vivo sulle acque del mare pieno di rifiuti e sporcizie,
perché dovevo arrivare all'acqua della tua grazia. Lavato con quell'acqua si sarebbero asciugati i fiumi
degli occhi materni, che per me ogni giorno bagnava di lacrime la terra sotto il suo volto.

Non voleva venir via senza di me e a forza la convinsi che almeno passasse la notte nel luogo
dedicato alla memoria del beato Cipriano che era vicino alla nostra nave.

Ma io quella notte di nascosto sono partito, mentre lei rimase a pregare e a piangere.

E cosa chiedeva da te, Dio mio, con tante lacrime se non che non permettessi che io partissi con la
nave? Ma tu, nella tua Provvidenza che sa guardare da molto piu in alto, in realta esaudivi il centro
del suo desiderio e quindi non ti curasti di quello che ti chiedeva in quel momento per fare di me
quello che lei da sempre chiedeva.

Si alzo il vento, riempi la nostra vela e la spiaggia velocemente si sottrasse ai nostri sguardi. Al
mattino, Ii sulla spiaggia, ella impazzi di dolore e grida e con i suoi gemiti riempiva le tue orecchie,
perché sembravi rifiutarla.

E invece tu, per mezzo delle mie voglie mi rapivi proprio per andare a porre termine a quelle voglie,
mentre nel frattempo giustamente castigavi con il dolore il suo attaccamento troppo carnale a me.
Ella infatti amava la mia presenza vicino a sé come fanno tutte le madri, ma lei molto molto piu di
molte, e non poteva sapere quali gioie le avresti procurate proprio con la mia assenza. Non lo sapeva
e percido piangeva e si lamentava. In lei con quei tormenti e travagli si purificavano i resti che le
venivano da Eva, cercando con dolore quello che con dolore aveva partorito.

E comunqgue dopo aver deprecato a lungo l'inganno e la mia crudelta, si gird e torno alle sue solite
cose, a pregare ogni momento te per me.

E io me ne andai a Roma.

Una terribile malattia appena giunto a Roma

5,9.16. Ed ecco che, appena arrivato a Roma, vengo assalito da una malattia terribile e gia andavo
agli inferi, portando tutti i mali che avevo commesso contro di te, contro di me e contro gli altri,
aggiungendo molti e gravi peccati al vincolo del peccato originale, a causa del quale tutti moriamo in
Adamao.

Infatti ancora non mi avevi condonato in Cristo nessuno di quei peccati, né ancora egli aveva sciolto
con la sua croce le inimicizie che avevo contratto con te a causa dei miei peccati.
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Come poteva infatti assolvermi da tutti i peccati quella croce che io credevo fosse un fantasma? E
quanto ritenevo falsa la morte della sua carne, tanto vera invece era la morte dell'anima mia, e
quanto vera era la morte della sua carne, tanto falsa era la vita dell'anima mia, che non credeva a
tali cose.

Le febbri si aggravarono e gia ero bello che andato e stavo per morire. E dove sarei andato, se fossi
andato in quel momento, se non nel fuoco e nei tormenti degni delle mie azioni secondo la verita
della disposizione nel tuo ordinamento?

Tutto questo mia madre non lo sapeva e tuttavia, assente, pregava per me.

Ma tu, ovunque presente, la esaudivi nel luogo in cui lei era e insieme avevi misericordia di me nel
luogo dove io ero. E cosi recuperai la salute del corpo, anche se di cuore rimanevo nei miei sacrilegi.
In cosi grande pericolo infatti non desideravo il tuo battesimo e mi ero comportato meglio da
ragazzo, quando lo avevo chiesto alla devozione di mia madre, come ho gia ricordato e confessato.
Ma ero cresciuto nella mia deformita e deridevo, pazzo, i consigli della tua medicina, di te che non
permettesti che una tale persona morisse due volte.

E se il cuore di mia madre fosse stato ferito da questa ferita, non si sarebbe potuto mai guarire. Non
riesco infatti a dire abbastanza quale animo aveva nei miei confronti e con quanto maggiore impegno
mi partorisse con lo spirito rispetto a quando mi aveva partorito nella carne.

Le preghiere quotidiane di Monica e la promessa del Signore

5,9.17. Certamente non vedo come si sarebbe potuta risanare la ferita prodotta da una mia tale
morte che avesse trapassato come spada le viscere del suo amore materno. E dove si trovavano
raccolte tante preghiere e cosi numerose senza fermarsi mai? Certamente in nessun luogo se non in
te.

E tu, Dio delle misericordie, come avresti potuto disprezzare un cuore affranto e umiliato, il cuore di
una vedova casta e sobria, dedita alle elemosine, rispettosa e servizievole verso i tuoi santi, che non
lasciava giorno senza fare l'offerta al tuo altare, e che andava alla tua chiesa senza tralasciare un
giorno, anzi due volte al giorno, mattino e sera, e non ci andava per fare chiacchiere vane di
vecchiette loquaci, ma solo per ascoltare te nella tua Parola e perché tu la ascoltassi nelle sue
preghiere?

Come avresti potuto condannare e rifiutarti di aiutare le sue lacrime, con le quali non ti chiedeva oro
e argento né alcun bene mutevole o passeggero, ma ti chiedeva la salvezza dell'anima del figlio, tu
per dono del quale lei era cosi?

Senza meno Signore, invece, tu eri presente e la esaudivi, ma lo facevi nell'ordine che tu avevi
predestinato perché tutto si realizzasse.

Non sia mai che tu la avessi ingannata in quelle visioni e risposte che ho gia ricordato e anche quelle
che non ho ricordato e che teneva fisse nel suo petto, e te le presentava continuamente come delle
cambiali che avevi sottoscritto per lei.

Tu infatti, poiché la tua misericordia dura per sempre, ti degni anche, di coloro ai quali rimetti tutti i
debiti, di renderti anche loro debitore con le tue promesse!

Ancora insieme agli eletti. Teoria del dio che pecca in noi

5,10.18. Mi facesti dunque riprendere da quella malattia e salvasti il figlio della tua serva. Questo
avvenne allora intanto nel mio corpo, perché io continuassi a vivere e tu mi donassi una salute
migliore e piu certa.

A Roma ero sempre insieme a quei santi falsi e ingannatori: non solo con gli uditori, tra i quali era
anche colui nella cui casa mi ero ammalato ed ero guarito, ma anche a quelli che chiamano "eletti".
Ancora infatti ero convinto che non siamo noi che pecchiamo, ma una non so quale altra natura
pecca in noi e faceva piacere alla mia superbia poter pensare di essere fuori di ogni colpa: cosi ogni
volta che facevo qualcosa di male, non dovevo confessare di averlo fatto perché tu risanassi la mia

60



anima, perché avevo peccato contro di te, ma amavo scusare me stesso e accusare non SO cosa
altro, che era con me ma non era me.

In realta io ero tutto me stesso, e la mia empieta mi aveva diviso in due contro me stesso, e il
peccato era insanabile proprio per il fatto che non ritenevo di essere peccatore. Il colmo di
esecrabile iniquita la raggiungevo nel fatto che pensavo, per mia disgrazia, che tu Dio onnipotente,
tu peccavi dentro di me, mentre avrei dovuto lasciarmi vincere da te per la mia salvezza.

Non avevi ancora posto un blocco alla mia bocca e messa una porta di continenza attorno alle mie
labbra, perché il mio cuore non si esprimesse in parole cattive, scusandosi per i peccati con uomini
che operano l'iniquita.

Frequentavo dunque ancora i loro eletti, ma ormai disperavo di poter crescere in quella falsa
dottrina. E anche il fatto che avevo deciso di essere contento di rimanere in essa se non avessi
trovato di meglio, cominciava a vacillare ed era un atteggiamento che curavo sempre di meno, con
negligenza.

Gli Accademici e il loro dubitare di tutto..
Familiarita con i Manichei

5,10.19. Ad un certo punto si fece strada in me il pensiero che tra tutti i filosofi i pit prudenti e saggi
fossero quelli che vengono chiamati "Accademici”, per il fatto che hanno deciso che bisogna dubitare
di tutto e che I'uomo non possa comprendere nulla di vero.

Mi sembrava chiaramente che la pensassero cosi, come vengono considerati in giro, anche se non
capivo bene la loro intenzione.

E non mancai di reprimere in colui che mi ospitava la fiducia eccessiva che mi accorsi che egli aveva
nelle favole di cui sono pieni i libri di Mani. E questo anche se continuavo a frequentare di piu i
manichei rispetto alla gente che non fosse in quella eresia.

Non la difendevo piu con la passione di una volta, ma l'essere in familiarita con loro (Roma ne
occulta molti!) mi rendeva piu pigro a cercare altro, specialmente per il fatto che disperavo ormai di
poter trovare la verita nella tua Chiesa, Signore del cielo e della terra, Creatore di tutte le cose visibili
e invisibili.

Erano stati i Manichei ad allontanarmi dalla fiducia della Chiesa e in effetti mi sembrava molto
disdicevole credere che Dio avesse forma di carne umana e fosse costituito dentro i confini dei
lineamenti corporei.

E siccome quando volevo pensare al mio Dio non sapevo pensare se non a corpi estesi nello spazio
(perché per me in quel tempo cid che non era corpo non era niente), mi ritrovai ad avere in questa
convinzione la principale e anche la sola causa del mio inevitabile errore.

Il corpo infinito di Dio e le sue limitazioni

5,10.20. Per questo motivo in quel periodo credevo che anche la sostanza del male fosse fatta in
quel modo e avesse il suo corpo oscuro e deforme oppure grasso, che chiamavano terra, oppure
anche tenue e sottile, come ¢ il corpo dell'aria. E immaginavo anche che in quella terra strisciasse
come serpente una mente maligna.

E siccome un generico senso di devozione mi vietava di pensare che il dio buono avesse potuto
creare alcuna natura cattiva, mi raffiguravo due grandi corpi, ognuno infinito, anche se quello cattivo
piu piccolo e quello buono pit grande. Da questo pestifero inizio derivavano poi tutte le altre
espressioni sacrileghe.

Quando infatti il mio animo tentava sempre di nuovo di ricorrere alla fede cattolica ne veniva come
rigettato indietro, perché non era fede cattolica quella che io credevo che fosse.

E mi sembrava di essere persona pit a modo se ti consideravo, Dio mio, a cui confessano da me le
tue misericordie, come se fossi infinito in ogni direzione, benché fossi costretto a considerarti in

61



qualche modo finito in quella parte con cui confineresti con la sostanza del male. E questo piuttosto
che considerarti in forma di corpo finito e definito in tutte le sue parti.

E mi sembrava che la mia fede fosse migliore se pensavo che tu non hai creato alcun male, piuttosto
che credere che deriva da te anche ogni natura del male, che credevo esistente. Per me infatti il
male non solo era una sostanza, ma anche corporea, dal momento che anche la mente io la
consideravo essere un corpo sottile che si espande in ogni dimensione spaziale.

Anche il nostro Salvatore, il tuo Unigenito, lo credevo essere una espressione della massa
luminosissima del tuo corpo, come una "estensione" verso di noi per la nostra salvezza. Non c'era
altro che riuscivo a credere di lui se non quello che la mia vanita riusciva ad immaginare.

Ora pensavo anche che tale sua natura non era potuta nascere da Maria Vergine, perché si sarebbe
trattato per lui di entrare nella carne. Ma avere a che fare nella carne e restare inquinato era per me
un tutt'uno. Avevo dunque paura di credere che Gesu fosse nato nella carne, per non sentirmi
costretto a credere di essere inquinato dalla carne.

Ora Signore i tuoi credenti spirituali con delicatezza e atteggiamento amorevole sicuramente
rideranno di me, quando leggeranno queste mie confessioni. Ma purtroppo io ero proprio cosi!

L'ipotesi manichea circa la corruzione dei testi scritturistici. Elpidio a Cartagine

5,11.21. Oltre tutto c'era il fatto che tutto quello che i Manichei criticavano nelle tue Scritture io
stesso non lo credevo difendibile. Perd devo dire che avevo gran desidero di fare un colloquio con
qualcuno espertissimo di quei libri, confrontare le singole questioni e vedere quale fosse il suo
parere.

Gia una volta mi avevano fatto una certa impressione i discorsi contro i Manichei di un certo Elpidio,
che avevo sentito a Cartagine. Egli aveva tirato fuori dalle Scritture degli argomenti a cui
onestamente non era facile opporsi.

La risposta dei Manichei mi sembrava sempre piuttosto fiacca, anche se questa risposta non la
davano in pubblico, ma a noi in segreto. Dicevano infatti che le Scritture del Nuovo Testamento sono
state falsate da non si sa chi, che avrebbe cercato di inserire la legge dei Giudei nella fede cristiana e
in questo modo essi perd non sapevano produrre dei manoscritti senza interpolazioni.

Ma comunque il mio problema rimaneva sempre quello. Mi sentivo prigioniero e quasi soffocato da
quegli enormi corpi contrapposti fra loro, sotto i quali ansimavo e non riuscivo a respirare l'aria
liquida e semplice della tua verita.

Comportamento degli studenti romani

5,12.22. Cominciai comunque a fare con impegno cid per cui ero venuto, cioé a insegnare a Roma
I'arte retorica. E cominciai con il radunare in casa un certo numero di ragazzi, con i quali e per mezzo
dei quali cominciai a farmi conoscere.

Ed ecco mi ritrovo a sperimentare a Roma qualcosa di nuovo che non avevo dovuto subire in Africa.
Infatti era vero che a Roma non succedeva che ragazzi sbandati mettessero a soqquadro le scuole.
Ma succedeva qualcos'altro: all'improvviso per non pagare il maestro si mettono d'accordo fra loro e
si trasferiscono da un altro maestro, venendo meno agli accordi presi, piu attaccati all'amore per il
denaro che alla giustizia.

E il mio cuore prese ad odiare anche questi comportamenti, benché non con un odio perfetto. Infatti
io forse odiavo molto di piu quello che dovevo subire da loro che non qualunque cosa illecita
avessero fatto a qualcun altro.

Certamente questa gente ha comportamenti disdicevoli e vanno fornicando lontano da te, amando
scivolosi comportamenti che fuggono via col tempo e un guadagno spesso fatto di fango, che quando
si tocca sporca la mano. Abbracciano un mondo che fugge, e disprezzano te che rimani e richiami a
te e, se ritorna a te, perdoni I'anima umana che si & comportata da prostituta.
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E anche ora io odio questi comportamenti depravati e distorti, ma li amo anche perché si correggano,
perché preferiscano quello che imparano, la dottrina, rispetto al denaro, e su tutto preferiscano te
Dio verita, ricchezza di un bene sicuro e pace senza ombra di difetto.

Ma allora comungue non volevo subire quei comportamenti se non per me stesso cioe per il danno
che ne dovevo subire, piuttosto che farli diventare buoni per te.

A Milano. Ambrogio. Il suo parlare

5,13.23. Percido dopo che da Milano era giunta al prefetto di Roma, la richiesta di un maestro di
retorica per quella citta, con I'offerta anche di un trasferimento a spese pubbliche, io mi diedi da fare
per mezzo di quegli stessi manichei (ubriachi di vanita, dai quali andavo via per fare a meno di loro
per sempre, ma questo non lo sapevamo né io né loro!) e dopo aver superato una prova di dizione
fui spedito a Milano dal prefetto Simmaco.

Arrivai a Milano da Ambrogio, conosciuto come uno dei migliori uomini di tutta la terra, devoto
cultore della tua fede, i cui discorsi in quegli anni amministravano con coraggio al tuo popolo la
ricchezza del tuo frumento, la letizia del tuo olio e la sobria ubriacatura del tuo vino.

Senza saperlo ero condotto da te a lui, perché per mezzo di lui fossi condotto a te, divenuto
consapevole.

Mi accolse paternamente quell'uomo di Dio e si interessd come vescovo al mio viaggio.

E io cominciai subito ad affezionarmi a lui, all'inizio non come maestro del vero (di quella verita che
disperavo assolutamente di trovare nella tua Chiesa) ma come uomo che mi trattava con attenzione.
E io con impegno andavo ad ascoltarlo mentre trattava la tua Parola tra il popolo. Non lo ascoltavo
con l'intenzione con cui avrei dovuto ascoltarlo, ma come esplorando la sua eloquenza, se
corrispondeva alla sua fama o avesse degli alti e bassi.

Ero assorto a seguire e valutare le sue parole e non mi interessavo alle cose che diceva, anzi ero li a
disprezzarle. Perd mi piaceva la dolcezza del suo parlare, anche se per quanto riguarda lo stile nel
dire era piuttosto asciutto e ricco di erudizione, meno spiritoso e accattivante rispetto a Fausto.

Per quanto invece riguarda i contenuti, le cose di cui parlava, non c'era assolutamente paragone.
Fausto infatti andava errando lungo tutte le menzogne manichee, mentre Ambrogio con grande
efficacia insegnava le cose che portano a salvezza.

Purtroppo pero la salvezza € lontana dai peccatori e tale ero io li, in piedi ad ascoltarlo.

Tuttavia mi avvicinavo sempre piu e non lo sapevo!

Il senso spirituale delle antiche Scritture. Parita tra Cattolica e Manichei.

5,14.24. Mentre non cercavo di imparare quello che Ambrogio diceva, ero soltanto attento a come
parlava. A me che disperavo ormai che ci fosse una via per I'uomo per arrivare a te non era rimasto
che quel vuoto interesse, osservare le parole.

Ma pian piano insieme alle parole che amavo cominciarono a entrare nel mio animo anche le cose
che diceva e che io trascuravo.

Non potevo infatti scindere le parole dal loro contenuto. E mentre aprivo il cuore ad accogliere le
cose dette con stile, allo stesso tempo entrava anche la verita di quello che diceva, e questo pian
piano.

Infatti in un primo momento cominciai ad avere la sensazione che quelle verita potevano anche
essere difese. Poi mi accorsi che si poteva anche affermare la fede cattolica, senza timore di essere
sfrontati, quella fede per la quale non credevo fosse possibile resistere agli attacchi dei manichei.

E questo comincio a succedere dopo che Ambrogio comincid a spiegare una cosa e poi un'altra e a
risolvere sempre piu spesso i misteri contenuti nell'Antico Testamento, nel trattare il quale ero stato
ucciso proprio dal fatto che prendevo tutto alla lettera.
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Dopo che Ambrogio comincio a spiegare in modo spirituale piu e piu passaggi di quei libri, sentii che
potevo riprendere in mano la mia disperazione, quella che credeva che la legge e i profeti non
potevano in alcun modo resistere a chi li detestava e derideva.

Non che gia io fossi pronto a riprendere la via della Chiesa Cattolica, ma solo che essa poteva avere
da parte sua i suoi dotti maestri che potevano confutare le accuse in maniera non assurda.

Per0 nello stesso tempo non ritenevo che subito fosse del tutto da condannare quanto avevo
imparato finora, perché in quel momento le parti delle due difese per me si equivalevano.

E allora la Chiesa Cattolica comincid a non apparirmi subito e nettamente vinta, ma neanche ancora
vincitrice.

Agostino abbandona i Manichei e rimane catecumeno

5,14.25. Ma ormai la voglia mi aveva preso, quella di vedere se trovavo delle prove certe per
convincere i manichei di falsita.

Certo, se fossi stato capace di pensare la sostanza spirituale, subito tutti quei macchinamenti si
sarebbero dissolti e li avrei potuti scacciare dal mio animo: ma non potevo.

Certamente ormai a proposito del corpo di questo mondo e di ogni natura, che il senso della nostra
carne arriva a sperimentare ero arrivato alla convinzione che rispetto ai manichei avevano ragione
molti filosofi, approfondendo la mia riflessione e facendo paragoni fra le due visioni.

Cosi, sullo stile degli Accademici, come dicono di loro, dubitando di tutto e fluttuando fra tutte le
realta, decisi che era ora di lasciare i Manichei, ritenendo non essere giusto rimanere in quella setta a
cui gia anteponevo il pensiero di tanti filosofi.

E questo anche se non me la sentivo di affidare la mia anima e la cura del suo stato di languore
interiore a quei filosofi perché non avevano nei loro scritti il nome salutare di Cristo.

E cosi stabilii alla fine di essere catecumeno nella Chiesa Cattolica, a me affidata dai miei genitori,
finché non risplendesse per me qualcosa di certo, qualcosa verso cui dirigere il corso della mia vita.

64



Libro sesto
A TRENT'ANNI

Mia madre presso di me tra gioie e speranze

6,1.1. O Dio, speranza fin dalla mia giovinezza, dove eri per me o dove ti eri ritirato lontano da me?
Non ¢ forse vero che tu mi avevi fatto e mi avevi distinto dai quadrupedi e dai volatili del cielo e mi
avevi fatto superiore ad essi?

Eppure io camminavo in luoghi tenebrosi e scivolosi e ti cercavo fuori di me e non trovavo il Dio del
mio cuore. Mi sono scoperto nell'abisso del mare e non avevo fiducia, anzi disperavo proprio di
trovare la verita.

Gia era arrivata presso di me mia madre, forte nella sua devozione, che mi aveva seguito per terra e
per mare e in tutti i pericoli aveva in te la sua sicurezza.

Infatti durante la traversata per mare in mezzo ad una tempesta era lei che aveva consolato gli stessi
marinai della nave. In genere sono loro che quando sono in mezzo alla difficolta consolano quelli che
non sono esperti dei viaggi per mare. Ma lei aveva consolato anche i marinai promettendo loro di
arrivare sani e salvi, perché tu, Signore, glielo avevi promesso per mezzo di una visione.

Lei mi trovo in una brutta situazione di pericolo, disperato nella ricerca della verita. E tuttavia quando
le raccontai che non ero pilt manicheo, anche se non ero ancora cristiano cattolico, non esulto di
gioia come se avesse udito qualcosa che non si aspettava.

In realta lei era sempre stata sicura proprio a partire dalla mia condizione di miseria, nella quale mi
aveva sempre pianto come morto e ti aveva pregato e mi aveva sempre offerto a te nella bara del
pensiero, perché tu dicessi come al figlio della vedova: Giovane, io te lo dico, alzati, e io mi rialzassi
vivo e cominciassi a parlare e tu mi restituissi a ma madre.

Dunque il suo cuore non si agitd in una gioia scomposta quando mi senti raccontare che gran parte
di cio per cui lei ogni giorno piangeva era fatto. Non avevo raggiunto ancora la verita, ma ero stato
strappato dalla falsita. Anzi era talmente certa che tu le avresti concesso quello che le avevi
promesso, che con cuore pieno di fiducia rispose di credere che mi avrebbe visto divenuto in Cristo
fedele cattolico prima di emigrare da questa vita.

Questo € quello che disse a me. Ma davanti a te, fonte delle misericordie, effuse preghiere e lacrime
ancor pil intense, perché accelerassi i tempi del tuo aiuto e illuminassi le mie tenebre.

E cosi correva in chiesa con ancor piu fervore e rimaneva come appesa alla bocca di Ambrogio, alla
fonte zampillante acqua per la vita eterna.

Lei amava quell'uomo come fosse un angelo di Dio, perché aveva saputo che per mezzo suo io ero
stato condotto nel frattempo a quella situazione fluttuante. Ed era sicura che sarei passato presto
dalla malattia alla guarigione pur in mezzo ad un momento di pericolo ancor piu costringente, come
quello che i medici chiamano "attacco critico".

Monica sulle tombe dei martiri

6,2.2. Cosi un giorno che, come era solita fare in Africa, porto focacce e pane e vino da deporre sulle
tombe dei santi e questa cosa le fu proibita dall'ostiario, avendo saputo che il divieto lo aveva messo
lo stesso vescovo, accettd questa cosa con un atteggiamento talmente devoto e obbediente che io
stesso ne rimasi meravigliato, come fosse stato possibile in un momento passare per lei ad essere
piuttosto accusatrice della sua abitudine che contestatrice di quella proibizione.

Infatti non era l'ubriachezza ad assediare il suo spirito e I'amore del vino non la spingeva certo
all'odio per la verita, come spesso succede ad uomini e donne che quando sentono un cantico che
esalta la sobrieta si comportano come quei bevitori tutti sudati a cui si mette davanti un bicchiere di
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vino annacquato. Normalmente quando portava lei il canestro con le vivande da gustare e distribuire,
non ci metteva piu di un piccolo bicchiere annacquato opportunamente per il suo palato piuttosto
sobrio, in modo da berne solo un sorso. E se le tombe dei defunti da onorare erano molte, portava
sempre in giro lo stesso bicchiere da appoggiare su tutte, e poi ne condivideva con tutti i presenti dei
sorsi piccolissimi, un vino che era annacquatissimo e tiepidissimo. Lei infatti cercava in quei gesti la
devozione, non il piacere del bere.

Cosi appena seppe che il nobile predicatore e vescovo della devozione aveva comandato di non far
piu questi gesti, nemmeno da parte di chi li faceva in tutta sobrieta, per non dare occasione agli
ubriaconi di ingozzarsi di vino, se ne astenne molto volentieri. In realta erano anche cerimonie fra
parenti che rassomigliavano moltissimo ai riti superstiziosi dei pagani. E cosi lei prese I'abitudine di
offrire presso le tombe dei martiri non un canestro pieno di frutti terreni ma un cuore pieno di
desideri purificati. Poi dava ai bisognosi tutto quello che poteva, specialmente se li si celebrava la
comunione con il corpo del Signore, la cui passione avevano imitato i martiri, uccisi e incoronati.

Ma purtuttavia mi sembra mio Dio (e anche su questo argomento cosi sente il mio cuore davanti a
te) forse non facilmente mia madre avrebbe ceduto e tagliata via la sua antica usanza, se la
proibizione fosse venuta da un altro che lei magari non amasse come Ambrogio.

Lei lo amava soprattutto per la mia salvezza, e lui provava affetto per lei per il suo comportamento
cosi in linea con la religione, nel suo agire per le opere buone, nel suo fervore nel frequentare la
chiesa. E cosi spesso quando mi vedeva si metteva a parlare di lei e a lodarla, congratulandosi con
me di avere una tale madre. Ma lui non sapeva che lei aveva in me un tale figlio, che in quel
momento dubitava di tutto e non credeva affatto fosse possibile trovare la strada verso la vita.

Le letture silenziose di Ambrogio

6,3.3. Ancora non gemevo pregando perché tu venissi in mio aiuto ma comunque il mio animo era
intento nella ricerca e sempre piu inquieto nel dibattito.

Ritenevo Ambrogio un uomo felice secondo i parametri di questo mondo, onorato com'era da tanti
uomini potenti. Mi faceva problema solo il suo celibato.

Ma non avevo assolutamente idea e non avevo ancora sperimentato che speranza avesse, quali lotte
sostenesse contro le tentazioni del posto eccellente che occupava, quali consolazioni avesse nelle
avversita e poi la sua bocca nascosta, che era nel suo cuore, quale saporite gioie avesse nel ruminare
il tuo pane.

E d'altra parte lui non conosceva lo stato della mia agitazione e la fossa del mio pericolo.

Infatti io non potevo chiedergli quello che volevo e come volevo, perché purtroppo tra me, la sua
bocca e le sue orecchie si frapponevano un mucchio di problemi presentati a lui dagli uomini alle cui
debolezze egli serviva.

E quando non era con nessuno, il che succedeva per spazi cortissimi di tempo, cercava di rifocillare il
corpo con il necessario cibo e I'animo con la lettura.

Ma quando leggeva, i suoi occhi scorrevano sulle pagine, mentre il cuore coglieva il loro significato,
ma la sua voce e la sua lingua erano in silenzio.

Spesso quando ero presente (non era vietato a nessuno entrare alla sua presenza e non si usava
nemmeno annunciare la gente) lo vedevo talmente intento alla lettura in silenzio e in nessun altro
atteggiamento. Allora mi mettevo a sedere e dopo un lungo silenzio me ne andavo. Chi infatti
avrebbe avuto il coraggio di essere di peso a uno che era cosi profondamente assorto?

E tra me e me mi davo la spiegazione che nel piccolo tempo in cui si dedicava a nutrire la sua mente,
visto che era riuscito a liberarsi dal rumore delle cause degli altri, aveva paura che se avesse letto ad
alta voce poteva succedere che un uditore assorto e attento avrebbe potuto chiedere spiegazione di
qualche passo piu oscuro esposto dall'autore del libro. Dunque Ambrogio si sarebbe dovuto fermare
spesso a spiegare e magari a trattare anche a lungo questi piu difficili. Dedicando tempo a questo
certamente avrebbe potuto leggere molti meno libri.
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E poi c'era anche un altro motivo perché leggesse in silenzio ed era il fatto che la sua voce doveva
continuamente riprendersi attraverso il riposo perché facilmente gli andava via mentre parlava.
Comunqgue con quale intenzione egli si comportasse cosi, sicuramente quell'uomo lo faceva per un
buon motivo.

La scoperta dell'uomo immagine non fisica di Dio

6,3.4. Ma certamente non c'era per me nessuna possibilita di avere del tempo abbondante a
disposizione per richiedere spiegazioni a un cosi santo tuo oracolo, il suo cuore, che non fosse
qualcosa di cui si potesse parlare molto brevemente.

Ma il mio incendio interiore richiedeva che lui fosse molto libero e a disposizione per essere coinvolto
nelle mie tempeste, ma mai lo trovavo disponibile.

Lo ascoltavo ogni domenica mentre con fare retto trattava in mezzo al popolo la parola di verita e
sempre di piu mi confermavo nel fatto che tutti i nodi delle maliziose calunnie manichee, che quei
nostri ingannatori costruivano contro i libri divini, potevano essere sciolti.

Quando poi appresi che la dottrina dell'uomo fatto a tua immagine era creduta e pensata dai tuoi figli
spirituali, rigenerati dalla madre cattolica per grazia, non come credevo io, cioe nella forma di un
corpo umano determinato, ma nell'esistenza propria della sostanza spirituale, allora gioii e insieme
arrossii del fatto che per tanti anni avevo latrato come un cane non contro la fede cattolica, ma
contro i fantasmi inventati dai pensieri carnali. E questo anche se ancora non riuscivo nemmeno
lontanamente o0 come mistero a percepire quale fosse il modo proprio di essere della sostanza
spirituale.

Temerario ed empio, cio che dovevo dire in forma di domanda e di ricerca, lo avevo sempre detto in
forma di accusa.

Tu infatti, che sei altissimo e vicinissimo, segretissimo e presentissimo, che non hai un corpo con
membra altre piu grandi e altre piu piccole, ma sei ovunque tutto e non sei in nessun luogo, tu che
non hai forma corporea, tu tuttavia facesti 'uvomo a tua immagine, ed ecco egli € totalmente
collocato nello spazio dalla testa ai piedi.

La scoperta che la Chiesa Cattolica non crede o insegna certe cose

6,4.5. Non conoscendo quale fosse la effettiva consistenza della tua immagine, avrei dovuto avere un
atteggiamento propositivo e di ricerca su come si dovesse credere, e non passare sempre all'insulto
come se la fede fosse solo come dicevo io.

E poi mi rodeva dentro, nell'intimo, una domanda: cosa considerare certo? Tanto piu infatti mi
vergognavo del fatto che ingannato con la promessa di cose certe, con errore e testardaggine puerile
avevo lungamente chiacchierato scambiando l'incerto per il certo.

Che fossero tutte cose false, mi fu chiaro piu tardi. Era pero certo che fossero tutte cose incerte e
che io in un periodo della mia vita le avevo scambiate per certe. E questo mentre accusavo la tua
Chiesa Cattolica con dispute cieche, anche se ancora non avevo scoperto se insegnava la verita, ma
certamente avevo ormai chiarito che non insegnava quelle cose di cui gravemente la accusavo.

Percid mi sentivo confuso, e cominciavo a convertirmi, e gioivo, Dio mio, che la Chiesa tua unica, il
corpo del tuo unico Figlio, nella quale era stato instillato in me bambino il nome di Cristo, hon avesse
nel suo sapere tante sciocchezze infantili e non avesse nella sua sana dottrina di rinchiudere te,
creatore di tutti, in un luogo per quanto grande e ampio, e delimitarti da ogni parte con la figura di
membra umane.

Agostino ha gran paura ad affidarsi
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6,4.6. Gioivo anche del fatto che gli scritti vecchi della Legge e dei Profeti non mi fossero proposti da
leggere nel modo in cui prima apparivano assurdi, quando mi ritrovavo a condannare i sentimenti dei
santi padri. Non erano infatti quelli i loro sentimenti!

E come se raccomandasse con somma diligenza una regola, spesso avevo, con gioia, sentito dire
Ambrogio nei suoi discorsi al popolo: La lettera uccide, lo spirito da vita (2Co 3,6). E cosi le cose che i
manichei cercavano di insegnare attaccati alla perversita della lettera, scostato il mistico velo
Ambrogio li apriva spiritualmente, senza piu dire cose che mi offendessero, benché dicesse cose di
Cui ancora ignoravo se erano vere 0 no.

Tenevo infatti il mio cuore al di fuori di ogni assenso, temendo di precipitare, ma anche
I'atteggiamento di sospensione mi uccideva ancor di piu.

Volevo infatti essere cosi certo dell'esistenza delle cose che non vedevo come ero certo del fatto che
sette piu tre fanno dieci.

Non ero cosi limitato di mente da non credere che una cosa cosi la potevo capire. Ma come questa
volevo anche arrivare a comprendere tutte le realta corporee che non fossero presenti ai miei sensi e
le cose spirituali, delle quali perd non riuscivo a pensare niente se non in forma corporea.

Certo mi sarei potuto risanare con la fede, in modo che I'attenzione della mia mente, resa piu pulita,
si sarebbe potuta dirigere in qualche modo verso la tua verita che sempre rimane e in niente viene
meno.

Ma, come succede, chi ha sperimentato un cattivo medico ha paura di affidarsi anche ad uno buono,
cosi mi comportavo io riguardo al risanamento della mia anima. Non potevo guarire se non con la
fede, ma mi rifiutavo di essere curato, arrivando a non credere piu il falso, perché resistevo all'opera
delle tue mani che hai confezionato i medicamenti della fede e li ha sparsi sulle malattie e le ferite
della terra, attribuendo ad essi tanta autorita.

La fede in tutte le cose umane..

6,5.7. Da quel momento cominciai a preferire la dottrina cattolica perché vedevo che in essa con piu
modestia e senza minimamente voler ingannare, si comandava cose non dimostrate (sia che fossero
qualcosa di dimostrabile, ma non per tutti e sia che non si potessero affatto dimostrare), rispetto a
come si comportavano i Manichei. Essi infatti deridevano la credulita dei cattolici con una temeraria
promessa di scienza, e poi costringevano a prestare fede a molte favole assurde, che non si
potevano dimostrare.

Cominciando da [i, Signore, piano piano, trattando e come massaggiando il mio cuore con la tua
mano delicata e piena di misericordia, mi facesti arrivare alla persuasione che non chi crede ai tuoi
libri € da incolpare, libri che hai fondato ormai presso tutti i popoli con grande autorita, ma piuttosto
chi non ci crede.

E questo perché mi facesti considerare quante sono le cose in cui credo, che non ho mai visto e non
ero presente quando sono successe come tanti avvenimenti nella storia delle genti, tante notizie su
luoghi e citta, che non ho mai visto, e tante cose che mi sono state dette dagli amici, dai medici, da
persone di ogni specie. Se non credessimo a tante cose non potremmo nemmeno vivere in questa
vita. E poi tutte le notizie a cui crediamo fermamente ad esempio su chi sono i nostri genitori, che
non potrei conoscere se non ci credessi.

A quel punto mi sembro piuttosto faziosa la domanda che mi facevano i Manichei: "da dove sai che
quei libri sono stati dispensati al genere umano da parte dell'unico Spirito del Dio vero e verissimo?".
E poi per me personalmente c'era un argomento assolutamente fondamentale, una convinzione che
tanti filosofi che litigano fra loro mi hanno mai potuto estirpare negli innumerevoli libri che ho letto,
anche discordanti fra loro. Mai nessuno € riuscito a togliermi la convinzione di credere che tu ci sei,
chiunque tu sia, cosa che io ancora non conoscevo, e che a te compete I'amministrazione delle cose
umane.

Sublime grandezza e dolce umilta delle Scritture
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6,5.8. In quel momento la mia fede era a volte pilu robusta e altre volte piu esile. Ma sempre tuttavia
ho creduto che tu esisti e hai cura di noi, anche se ero ignorante su quale parere bisognasse avere
circa la tua sostanza e quale fosse la via che conducesse o riconducesse a te.

Essendo cosi incapaci di trovare la verita con una ragione che fosse chiara, e per questo abbiamo
bisogno dell'autorita di Scritture Sante, avevo cominciato a credere che non avresti certamente
attribuito a quella Scrittura una tanta eccellente autorita ormai su tutte le terre, se non avessi voluto
che ti si credesse per mezzo di essa e ti si cercasse attraverso essa.

Ormai ogni assurdita che solitamente mi offendeva in quei libri, dopo averne ascoltate di molte la
probabile spiegazione, avevo cominciato a riferire all'altezza dei misteri quelle cose. E l'autorita di
quei libri mi appariva ancor piu venerabile e degna di sacrosanta fede, per il fatto che era a
disposizione di tutti per la lettura e insieme conservava la dignita del suo segreto in una
comprensione piu profonda. Si offriva a tutti con parole molto comuni e con un genere di parlare
molto semplice, ma nello stesso tempo esercitava anche la capacita di ricerca di coloro che non sono
leggeri di cuore.

Cosi la Scrittura accoglieva tutti nel suo grembo popolare ma traghettava pochi a te attraverso stretti
passaggi, numerosi comunque rispetto all'apice raggiunto dalla sua autorita e al fatto di nutrire la
gente comune nel grembo della sua santa umilta.

Venivo pensando queste cose e tu eri presente a me; sospiravo e tu mi ascoltavi; andavo come
fluttuando e tu mi pilotavi come una nave; andavo per la via larga del mondo, ma tu non mi
abbandonavi.

Un mendicante felice

6,6.9. Volevo con forza conseguire onori, guadagni, il matrimonio e tu ridevi di me. In quelle voglie
del mio animo subivo tante amarissime difficolta, e questo avveniva per la tua benevolenza, tanto piu
grande quanto meno permettevi che mi fosse dolce quello che tu non eri.

Guarda il mio cuore, Signore, che hai voluto che io ricordassi questo e ne facessi oggetto di
confessione a te.

Ora a te aderisca I'anima mia, che hai strappato via dalla colla tanto tenace della morte.

Quanto era misero! E tu mi procuravi delle fitte con il senso sofferente della mia ferita, perché
lasciate tutte le cose io mi convertissi a te che sei al di sopra di tutte le cose e senza te nessuna cosa
esiste. Si convertirmi ed essere risanato!

Quanto dunque ero misero e come agisti perché sentissi la mia miseria in quel giorno in cui,
passando per un certo vicolo di Milano mi imbattei in un povero mendicante gia ubriaco, credo, che
scherzava ed era contento.

Mi preparavo a recitare le lodi dell'imperatore, lodi con le quali avrei detto tante menzogne, e chi ne
era a conoscenza mi avrebbe applaudito. Quelle vane passioni devastavano il mio cuore e io ardevo
dalle febbri a motivo di quei pensieri che come carie consumano I'anima.

Emisi un lamento e parlai con gli amici che erano con me. A cosa volevamo che ci portassero tutti i
dolori delle nostre pazzie, con tutti i nostri tentativi con cui faticavamo, spinti da voglie che ci
facevano portare sulle spalle un peso di infelicita, se non ad una gioia sicura? E Ii gia ci aveva
preceduto quel mendicante, mentre non so se noi ci saremmo mai arrivati.

Quello che lui aveva raggiunto con pochi spiccioli, frutto di elemosina, io lo andavo cercando lungo
vie spinose causa di tanta sofferenza. Era in ballo per Iui e per me la gioia della felicita temporale.

Lui certamente non aveva una gioia vera: ma anche io con le mie ambizioni la cercavo in modo molto
piu falso.

Lui certamente era contento, io invece ero ansioso; lui sicuro, io del tutto incerto.

Ma se qualcuno mi avesse chiesto se avessi voluto gioire o aver paura, avrei risposto: "Gioire", ma se
poi di nuovo mi avesse chiesto se avessi voluto essere come lui, quel mendicante o piuttosto me
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stesso come ero in quel momento, avrei sicuramente scelto me stesso pur con tutte le mie
preoccupazioni e i miei timori. Certamente in maniera perversa; o forse nella verita?

Infatti non mi sarei dovuto preferire a quell'uomo per il fatto che avevo piu cultura, perché non di
quello io gioivo, e cercavo di piacere agli uomini, non per renderli migliori ma solo per piacere a loro.
Per questo tu con il bastone della tua disciplina fracassavi le mie ossa!

Quale gioia? Quale gloria? Meglio il mendicante!

6,6.10. Si allontanino dunque dall'anima mia coloro che le dicono: "Bisogna distinguere qual & il
motivo della nostra gioia. Quel mendicante gioiva per la sua sbornia, tu invece desideravi la gioia
della gloria".

Ma di quale gloria, Signore? Quella gloria che non € in te. Infatti come non era quella una vera gioia,
cosi non era nemmeno una vera gloria e sempre di piu stravolgeva la mia mente.

Quel mendicante quella stessa notte avrebbe smaltito la sua sbornia, mentre io avrei dormito con la
mia e ancora mi sarei alzato e poi di nuovo sarei andato a dormire con essa e ancora alzato: guarda
quanti giorni!

Si certamente bisogna vedere cid che ci procura gioia, lo so, e la gioia procurata dalla speranza
fedele & incomparabilmente lontana da quella vanita.

Ma in quel momento la vera gioia era distante da tutti e due noi. Pero in qualche modo il mendicante
era piu felice di me, non tanto perché si agitava con allegria, mentre io avevo lo stomaco bucato
dalle preoccupazioni, ma anche perché lui si era procurato il vino desiderando una cosa per lui
buona, mentre io con la menzogna cercavo solo qualche applauso.

In quel momento dissi molte cose su questo tono ai miei cari. E in altre situazioni mi ritrovai spesso a
riflettere su come mi sentivo, e scoprivo sempre di essere messo male e ne soffrivo e cosi
raddoppiavo quella sensazione di male. E se a volte mi capitava qualcosa di positivo, ero come
nauseato ad afferrarlo, perché quasi sempre prima che lo potessi tenere se ne volava via.

Alipio

6,7.11. Gemevamo insieme a proposito di queste cose noi che vivevamo insieme in amicizia, e
soprattutto in grandissima familiarita con Alipio e Nebridio discorrevo di queste cose.

Di essi Alipio era nato al mio stesso paese, veniva da parenti che avevano ricoperto cariche in quel
municipio, ed era piu piccolo di me.

Infatti era stato studente con me, quando avevo cominciato a insegnare nella nostra cittadina e poi
anche a Cartagine e aveva per me un grande affetto, perché gli sembravo buono e colto e io ero
legato a lui perché aveva un'indole assolutamente di gran virtu, che spiccava nella sua non grande
eta.

La voragine dei comportamenti comuni a Cartagine, dove ci sono numerosi spettacoli e divertimenti,
lo aveva assorbito in una forte passione per i giochi del circo.

Ma mentre lui si rotolava miseramente in quelle cose, io insegnavo retorica nella scuola pubblica, ma
lui non era mio discepolo per un certo screzio che c'era stato tra me e suo padre.

Quando venni a sapere che si era buttato a sequire i giochi del circo, mi preoccupai moltissimo, che
avrebbe perso tante possibilita nella sua vita o le avesse gia perdute.

Ma non avevo nessuna possibilita di correggerlo né per amicizia e nemmeno per il diritto del maestro.
Anzi io pensavo che avesse di me la stessa opinione di suo padre; ma lui non era cosi.

Quindi lasciando da parte la volonta di suo padre, aveva cominciato a salutarmi e comincio anche a
entrare nella mia scuola, ascoltare per qualche minuto e poi andarsene.

Dai giochi del circo ad Agostino
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6.7.12. Alla fine mi era passato di mente di fare qualcosa per lui perché non buttasse via un cosi
bello ingegno nella passione cieca e nella voglia rovinosa dei giochi vani.

Ma tu Signore, tu che presiedi al governo di tutte le cose che hai creato non ti eri dimenticato di lui,
che sarebbe stato tra i tuoi figli amministratore del tuo sacramento. E perché la sua correzione fosse
apertamente attribuita a te, tu la operasti per mezzo mio, ma senza che io lo sapessi.

Infatti in un certo giorno che ero seduto al solito posto e davanti a me c'erano gli studenti, arrivo,
saluto, si sedette e comincio ad essere attento a quello che stavamo facendo.

Avevamo per le mani una lettura. Mentre la spiegavo mi venne in mente di usare I'esempio dei giochi
del circo, perché quello che volevo spiegare fosse reso in modo piu piacevole e chiaro, portando in
giro in maniera sarcastica coloro che erano stati fatti prigionieri da quella pazzia.

E tu lo sai, Dio nostro, che in quel momento non dicevo quelle cose con l'intenzione di risanare Alipio
da quella peste.

Ma egli penso a se stesso e credette che quelle cose non le dicevo se non per lui. E quello che un
altro avrebbe preso come occasione per arrabbiarsi con me, l'onesto adolescente lo prese per adirarsi
con se stesso e per prendere ad amarmi in maniera ancor piu ardente.

Tu hai detto gia una volta e lo hai messo nel contesto delle tue lettere: Correggi il sapiente e lui ti
amera (Pv 9,8). In realta io non lo avevo rimproverato, ma tu servendoti di tutti, di chi sa e di chi
non sa, nell'ordine che tu conosci (e quell'ordine & giusto), hai fatto diventare il mio cuore e la mia
lingua come carboni ardenti, con i quali hai purificato dalle sue scorie quella mente che aveva delle
imperfezioni e I'hai sanata.

Taccia dal lodarti chi non considera le tue opere di misericordia, opere che le mie midolla confessano
a te.

Dopo quelle parole Alipio saltd fuori dalla fossa cosi alta dove era caduto e dove stava affogando e si
accecava seguendo uno strano impulso. E invece strattono il suo animo con una forte temperanza e
tutte le sporcizie dei giochi circensi saltarono via da lui e piu non si avvicino a quelle cose.

Subito dopo vinse la riluttanza del padre perché potesse usare me come maestro: alla fine anche lui
cedette e lo concesse.

Ricomincio quindi ad essere mio uditore e con me si trovo implicato dentro la superstizione dei
Manichei, amando in essi l'ostentazione di continenza, che lui pensava fosse vera e autentica.

Era invece pazza e seducente, capace di imprigionare anime preziose che non sapevano ancora
attingere I'altezza della virtu e facilmente potevano essere ingannate dalla superficie, ma comunque
sempre di una virtl anche se simulata e poco chiara.

Alipio di nuovo preda degli spettacoli gladiatorii

6,8.13. Alipio non lascio la strada di valori terreni, che gli decantavano i genitori, e cosi mi aveva
preceduto a Roma per apprendere il diritto. Ma a Roma fu assorbito da una passione incredibile (e
con una forza incredibile) per gli spettacoli dei gladiatori.

Egli infatti era tra quelli che avversavano e detestavano tali cose. Ma un giorno alcuni dei suoi amici e
condiscepoli, mentre tornavano dal pranzo ed erano di strada, pur riluttante e resistente con forza, lo
trascinarono con amichevole violenza all'anfiteatro proprio nei giorni di crudeli e funesti giochi.

Lui diceva: "Se trascinate e bloccate il mio corpo in quel luogo forse che potete far rivolgere il mio
animo e i miei occhi a quegli spettacoli? Sard li dunque ma come se non ci fossi e cosi rimarro
superiore a voi e a quelle cose".

Quando sentirono queste parole gli amici senza aggiungere altro lo condussero con sé, anche perché
forse volevano scoprire se egli era in grado di mantenere quell'atteggiamento che diceva.

Appena arrivati, dopo aver trovato posto come poterono, si trovarono subito in mezzo allo spettacolo
dominato dalle grida passionali degli spettatori.

Egli, chiusi gli occhi, proibi a se stesso di prendere parte a tanti mali. Oh avesse otturato anche le
orecchie!
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Infatti ad un certo punto del combattimento, fu come aggredito da un grido enorme di tutta la gente
presente. Allora vinto dalla curiosita e quasi preparato, qualunque cosa fosse a disprezzarla e vincerla
anche guardando, apri gli occhi. In quel momento fu percosso con una ferita piu grande nel suo
animo che non quella procurata nel corpo di colui che voleva vedere, cadde piu miseramente di colui,
per la caduta del quale si era prodotto il boato della folla. Esso entro attraverso le sue orecchie e fece
riaprire i suoi occhi, in modo che potesse essere ferito e demolito il suo animo piu audace che forte e
per questo ancor piu debole, perché aveva la presunzione di fondarsi su se stesso e non in te, mio
Dio.

Appena vide quel sangue, lo bevve insieme ad una ferocia senza pari e non si gir0 piu, ma rimase
con lo sguardo fisso e beveva a piena bocca la furia dei combattimenti e non sapeva piu niente e si
appassionava al delitto che veniva commesso nel combattimento ed era inebriato dal piacere del
sangue Vvivo.

Non era piu la stessa persona che era entrata in quel circo, ma uno della folla alla quale si era unito,
e veramente ora era compagno e socio di coloro dai quali era stato trascinato Ii.

Che dire altro? Divenne spettatore, grido, si appassiono, da li portd via con sé la pazzia che lo
avrebbe stimolato a ritornare, non solo insieme a quelli che ve lo avevano trascinato per la prima
volta, ma anche piu spesso di loro e cercando di trascinarvi anche altri.

Ma anche da questa passione tu o Signore lo tirasti fuori con mano fortissima e misericordiosissima e
gli insegnasti anche a non avere fiducia in sé ma in te.

Ma questo molto tempo dopo.

Alipio scambiato per ladro

6,9.14. In verita bisogna dire che queste cose si deponevano nella sua memoria in vista della
medicina futura che lo avrebbe guarito.

Infatti anche un'altra vicenda servi a te Signore per far capire a lui, che sarebbe diventato un cosi
grande uomo, quanto non sia facile per un uomo giudicare un altro uomo, quando si tratta di
dirimere qualche causa.

Mentre infatti era studente presso di me a Cartagine e verso mezzogiorno si trovava nel foro a
mettere in ordine le idee su quello che avrebbe dovuto recitare da li a poco, come fanno spesso gli
studenti, fu arrestato come ladro dai sorveglianti del foro.

Alipio era li che passeggiava da solo davanti al tribunale con tavolette e stilo, ed ecco un ragazzo,
anche lui uno della scuola, un vero ladro, adoperandosi di nascosto con una scure senza che lui lo
sentisse era entrato nei cancelli di piombo che sono sopra al vicolo degli orafi e comincio a incidere il
piombo.

Ma gli orafi, che erano sotto, allarmati dal rumore della scure, chiamarono le guardie perché
arrestassero chiunque avessero trovato.

Sentite quelle voci il ragazzo era fuggito lasciando |i la scure, per paura di essere preso insieme ad
essa.

Alipio, che non lo aveva visto entrare, lo vide uscire e scappare via veloce e per cercar di capire cosa
fosse successo entrd nel vicolo e trovata la scure era li che la guardava domandandosi il perché.

In quel mentre arrivano quelli che erano stati mandati e lo trovano da solo con in mano la scure, dal
Cui rumore erano stati mossi a venire.

Lo afferrano, lo portano fuori, riuniscono gli inquilini del foro e si vantano di aver preso un ladro
manifesto e lo portavano al giudice per giudicarlo subito.

6,9.15. Ma l'insegnamento per lui poteva bastare. Subito infatti Signore venisti in aiuto della sua
innocenza, di cui tu solo eri stato testimone. Mentre infatti veniva condotto o in carcere o al castigo,
viene loro incontro un certo architetto, uno dei quelli cui era affidata la principale cura degli edifici
pubblici.
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Si rallegrano del suo incontro soprattutto quelli che piu facilmente erano sospettati di portare via
delle cose che venivano a mancare nel foro, e sono contenti che finalmente lui pud conoscere
I'autore di quelle azioni.

Ma quell'uomo aveva visto spesso Alipio nella casa di un certo senatore, dove si recava a volte a
salutare, e appena lo riconobbe lo separd con la mano dalla folla e dopo aversi fatto spiegare il
motivo di tanto trambusto, cosa fosse successo, dopo aver ascoltato comando a tutti quegli agitati
presenti e che continuavano a gridare minacce di andare con lui.

Arrivarono alla casa del ragazzo che aveva commesso il fatto. C'era un bambino che stava davanti
alla porta ed era talmente piccolo che poteva dire tutto, senza aver paura che tutto ci0 portasse
danno al suo padrone. E lui lo aveva seguito fino al foro.

Li Alipio fu ben in grado di riconoscerlo e lo disse all'architetto. Ed egli mostro al ragazzo la scure
chiedendo di chi fosse. E lui subito: "Nostra", disse e poi, interrogato, confesso il resto.

E cosi la causa fu trasferita in quella casa, con grande confusione della folla che gia avevano
cominciato a pregustare il trionfo nei confronti di Alipio.

Cosi il futuro dispensatore della tua Parola ed esaminatore di molteplici cause nella tua Chiesa usci da
quella vicenda con maggiore esperienza e molto piu istruito!

Alipio consigliere giudiziale a Roma e Milano

6,10.16. Questo Alipio dunque io ritrovai @ Roma e mi si attacco con fortissimo legame e parti con
me per Milano: non voleva lasciarmi e intanto il diritto che aveva imparato lo esercitava un po' piu
assecondando il desiderio dei genitori che il suo.

E gia tre volte aveva esercitato il ruolo di giudice con grande meraviglia dei colleghi per la sua
integrita, mentre lui da parte sua si meravigliava che preferissero I'oro alla rettitudine nei giudizi.

Il suo carattere fu messo alla prova non solo con le tentazioni della cupidigia ma anche con il
pungolo del timore.

A Roma era assistente del conte addetto alle finanze italiche. E a quel tempo c'era anche un
potentissimo senatore, a cui molti erano legati per le sue elargizioni e altri erano sottomessi per
motivi di paura.

Ora quell'uomo voleva che gli fosse lecito fare non so che cosa, secondo I'abitudine che aveva nella
sua potenza, qualcosa che per legge era illecito. Alipio si oppose. Gli fu promesso un premio, ed egli
se ne rise di cuore. Furono avanzate minacce, le pesto sotto suoi piedi mentre tutti ammiravano un
sentire cosi diverso dal comune. Un uomo cosi importante e che aveva a disposizione innumerevoli
modi per ricompensare come pure di far del male, un uomo celebrato da grande fama, chi non lo
avrebbe voluto come amico o non lo avrebbe temuto come nemico?

Lo stesso giudice, di cui Alipio era consigliere, anche se era d'accordo con Alipio che la cosa non
andava concessa, non si prendeva la responsabilita direttamente ma la scaricava su Alipio, dicendo
che era lui che non gli permetteva di agire, anche perché, ed era vero, se lui I'avesse fatto, Alipio
avrebbe dato le dimissioni.

Una cosa sola ci fu in lui per breve tempo che non era del tutto in regola. Attratto dallo studio
letterario, si faceva trascrivere i codici usando la cassa del tribunale, ma poi consultata la giustizia
dentro di sé cambio decisione in meglio, giudicando essere piu utile I'equita che gli impediva di farlo
rispetto al potere che glielo permetteva.

Parliamo di poca cosa; ma chi & fedele nel poco, & fedele anche nel molto. E non € in alcun modo
vuoto di significato, essendo uscito dalla bocca della tua verita il detto: Se non sarete fedeli nel
mammona ingiusto, chi vi dara la vera ricchezza? E se non siete stati fedeli nella ricchezza altrui, chi
vi dara la vostra?

Tale era Alipio che si stringeva a me e con me ancora annaspava alla ricerca della di decidere quale
fosse lo stile di vita da tenere.

Nebridio
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6,10.17. Anche Nebridio, aveva lasciato la sua citta vicino a Cartagine e la stessa Cartagine, che
frequentava spessissimo, lascio I'ottimo podere paterno e lascido anche la madre che non lo avrebbe
seguito. Ed era venuto a Milano al solo motivo di vivere con me in uno appassionatissimo studio della
verita e della sapienza. Con me e come me era lanciato negli studi e ancora fluttuava, ricercatore
ardente della felicita e scrutatore penetrante delle piu difficili questioni.

Eravamo tre bocche bisognose di sfamarsi, che ci gridavamo a vicenda la nostra poverta e
aspettavamo da te che tu dessi a noi il cibo in tempo opportuno.

E in ogni amarezza che seguiva puntualmente ogni nostra azione in questa vita nel mondo, cercando
di scrutare il fine per cui pativamo quelle cose, ci venivano incontro solo tenebre e ci voltavamo
indietro gementi e dicendo: "Quanto durera ancora questa situazione?".

Spesso dicevamo queste cose, ma pur parlandone non le abbandonavamo, perché ancora non si era
fatto luce nulla certo, da afferrare dopo aver lasciato quella situazione.

A 30 anni Agostino con se stesso..

6,11.18. E io personalmente mi meravigliavo rivedendo e ricordando che lungo tempo fosse passato
dal mio diciannovesimo anno di eta, quando avevo cominciato a sentire la passione per lo studio
della sapienza, disposto, se l'avessi trovata, a lasciare tutti i desideri vani e le loro speranze vuote e
le pazze menzogne.

Ed ecco avevo ormai trent'anni ed ero trattenuto nello stesso fango, con la voglia avida di godere
delle fuggenti cose presenti che mi riducevano a brandelli. E questo mentre dicevo a me stesso:

"Si domani trovero la soluzione. Ecco si manifestera chiaramente e lo fard mio... Ecco Fausto verra
ed esporra ogni cosa... O grandi uomini Accademici! Niente puo essere veramente compreso di certo
per poter gestire la nostra vita...

No, cerchiamo ancora con piu attenzione e non disperiamo...

Ecco ormai ho scoperto che nei libri della Chiesa non ci sono solo cose assurde, e si pud spiegare
tutto in un altro modo, onestamente... Mi terrd fermo con i miei piedi in quel grado in cui mi hanno
posto i genitori da bambino, fino a che non scoprird la verita con chiarezza...

Ma dove cercarla? Quando cercarla? Ambrogio non ha tempo, non ha tempo di mettersi a leggere
con me. E anche i codici, dopo li trovo? Da dove o quando me li posso procurare? Chi potra
vendermeli?...

Si destinino dei tempi, si distribuiscano delle ore per la salvezza dell'anima. Una grande speranza &
sorta per noi: la fede cattolica non insegna affatto quello che credevamo e che vanitosi accusavamo.
Per i loro dotti € nefandezza credere che Dio sia confinato dentro la figura di un corpo umano. E
allora perché dubitiamo di bussare perché ci vengano aperte tutte le altre porte?

Gli scolari ci occupano al mattino. E nelle altre ore cosa possiamo fare? Perché non agiamo? Ma
guando andremo a salutare gli amici pit importanti dell'appoggio dei quali abbiamo bisogno? Quando
preparare il materiale che comprino gli studenti? E infine quando ci riposiamo rilassando un po'
I'animo dalle tensioni delle preoccupazioni?...

6,11.19. "Vada in malora tutto e abbandoniamo tutte queste cose vane e vuote.. raccogliamoci solo
nella ricerca della verita..

La vita € misera, la morte incerta, arrivera all'improvviso: come ne usciremo? E dove potremo
imparare quello che abbiamo tralasciato qui? O non piuttosto ci ritroveremo nei supplizi per scontare
questa negligenza? E che ne sara, se la stessa morte tagliera via e finira ogni preoccupazione insieme
alla stessa sensibilita? Dunque anche su questo dobbiamo interrogarci..

No, non sia mai cosi! Non pud essere inutile, non pud essere vuoto il fatto che la fede cristiana,
giunta ormai a tanta altezza di autorita si diffonde su tutta la terra...

Non si opererebbero con azione divina tante e tali cose per noi, se anche la vita dell'anima finisse con
la morte del corpo...
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E allora cosa aspettiamo a darci tutti alla ricerca di Dio e della felicita, lasciata ogni speranza nella
vita del mondo?...

Ma aspetta: queste sono cose piacevoli; hanno dalla loro una non piccola dolcezza; non sara facile
troncare la tensione che ci spinge verso di loro, perché sarebbe anche disdicevole ritornare indietro...
Ecco abbiamo gia molto di quello che serve per avere un avanzamento di carriera. Cosa desidero di
piu in queste cose? Ho a disposizione un gran numero di amici potenti. Senza nemmeno darti troppo
da fare, potresti arrivare facilmente ad essere governatore...

E poi se ti dai da fare a sposare una moglie con una buona dote, perché non pesi sulle mie entrate,
avrai anche la possibilita da dare un confine e una regola ai tuoi istinti sessuali...

Molti grandi uomini, degnissimi di essere imitati, si sono dati allo studio della sapienza insieme alle
loro mogli".

Il bisogno della donna

6,11.20. Parlando cosi con me stesso, c'erano come dei venti in me che cambiavano direzione
continuamente e sbattevano il mio cuore qua e la. Intanto il tempo passava e io ritardavo di
convertirmi e rimandavo di giorno in giorno di vivere in te, Signore, ma non rimandavo di morire ogni
giorno in me stesso. Amavo la felicita, ma insieme temevo di raggiungerla nella sua sede vera e
dunque la cercavo, in realta fuggendo lontano da lei.

Pensavo infatti che sarei stato in una condizione di maggiore miseria se mi fossi privato degli
amplessi di una donna, e non pensavo affatto che anche quella debolezza la potevo risanare con la
medicina della tua misericordia.

Non ne ero esperto e credevo che la continenza fosse una virtu dipendente dalle proprie forze, che,
per quanto mi riguardava, non ero consapevole di avere, essendo anche cosi stolto da non sapere,
come e scritto, che nessuno puo essere continente senza che tu gliene faccia dono (Sp 8,21).

E tu certamente me l'avresti donata, se io avessi bussato alle tue orecchie con il gemito del mio
cuore e avessi gettato in te con fede solida ogni mia preoccupazione.

Agostino e Alipio sull'argomento moglie

6,11.21. Del resto mi proibiva dal prendere moglie il mio Alipio, ripetendo come una cantilena che in
nessun modo saremmo potuti vivere insieme in pace sicuri nell'amore della sapienza, come gia da
tempo desideravamo, se avessi fatto quel passo.

In quella materia lui anche allora era castissimo, e la cosa suscitava in me un po' di meraviglia
perché aveva sperimentato all'inizio della sua adolescenza qualche rapporto sessuale, ma non vi era
rimasto preso, anzi di piu ne aveva provato dispiacere e disprezzava tutto cio, vivendo poi sempre in
assoluta continenza.

Io cercavo di resistergli mostrandogli gli esempi di coloro che pur coniugati avevano sempre coltivato
la sapienza, avuto dei meriti davanti a Dio e anche fossero vissuti da fedeli e avessero sempre avuto
degli amici.

Sapevo di essere ben distante dalla grandezza d'animo di tutti coloro ed ero incatenato nel morbo
della carne con mortifera dolcezza e avevo paura di rompere quella catena e rifiutavo, come fosse un
colpo piu forte sulla mia ferita, ogni parola che cercasse di persuadermi al bene come mano che
sciogliesse la catena.

In piu stava succedendo che per mezzo mio il serpente parlava anche ad Alipio: confezionava e
spargeva dolci trappole lungo la sua strada per mezzo della mia lingua, in modo che fossero
intrappolati anche i suoi piedi cosi onesti e spediti.

Alipio trascinato dallo stupore per la situazione di Agostino
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6,12.22. Si meravigliava, Alipio, che io fossi cosi impaniato nel visco di quella passione, perché mi
stimava tantissimo, e non riusciva a capire quello che affermavo quando ne discutevamo fra noi, che
una vita celibe non si pud assolutamente vivere. E io difendevo il mio punto di vista, vedendolo
sempre piu meravigliato, mentre gli dicevo che c'era molta differenza tra la sua esperienza del sesso,
quasi rubata e furtiva, che egli aveva fatto da giovane, e che quasi nemmeno ricordava, e che quindi
poteva facilmente disprezzare senza provarne difficolta, e i piaceri della mia abitudine. Gli dicevo
anche che se a quella situazione si fosse aggiunto l'onesto nome del matrimonio, non si sarebbe
potuto piu meravigliare che io non volevo disprezzare quel tipo di vita.

Allora comincio anche lui a desiderare di sposarsi, non vinto dalla passione di tale piacere, ma dalla
curiosita.

Diceva che voleva sapere cosa fosse quel qualcosa senza il quale la vita mia, che a lui piaceva cosi
tanto, non mi sembrava una vita ma una pena.

Il suo animo, libero da quel vincolo, era meravigliato della mia schiavitu, e attraverso lo stupore
nasceva in lui la voglia di farne esperienza, e cosi sarebbe arrivato veramente a farne esperienza e
magari a cadere lui stesso nella schiavitu di cui era stupefatto, perché voleva provare anche lui a
sposarsi con la morte, e chi ama il pericolo finisce per caderci dentro.

Nessuno di noi due infatti era attratto se non in minima parte dal desiderio di vivere i valori del
matrimonio, che ne costituiscono la bellezza, nell'impegno a reggere una famiglia e nel tirare su dei
figli.

In gran parte e con violenza mi teneva prigioniero e mi faceva soffrire I'abitudine di saziare una
sessualita insaziabile, mentre lui era attirato e fatto come prigioniero dalla sua ammirazione.

Cosi eravamo, fino a che tu, Altissimo, non abbandonando il fango della nostra terra, non avresti
avuto pieta di noi miseri e saresti venuto in nostro aiuto con modi meravigliosi e misteriosi.

Le non-visioni di Monica e la promessa sposa

6,13.23. E continuamente mi sollecitavano perché finalmente prendessi moglie. E io gia la cercavo e
gia si facevano promesse soprattutto attraverso il darsi da fare di mia madre, quanto piu lei avvertiva
che sarebbe stato possibile per me essere battezzato con l'acqua di salvezza una volta sposato, e
guanto piu vedeva con gioia collimare sempre di piu i suoi desideri e le tue promesse nella crescita
della mia fede.

E questo anche se, sia per mia richiesta che per suo desiderio, nonostante che tutti i giorni te lo
chiedesse con grande grido del cuore, tu non le hai mai mostrato in sogno qualcosa del mio futuro
matrimonio. Non I'hai mai voluto fare.

Si aveva delle visioni evanescenti e di fantasia, originate piuttosto dalla forza del suo spirito che con
passione cercava la realizzazione di questa cosa, e me le raccontava ma non con la sua solita fiducia,
di quando all'origine del sogno lei sentiva che eri tu, e quindi he dava una valutazione non positiva.
Finiva dicendo di saper ben distinguere per un certo qual sapore, che non poteva spiegare a parole,
la differenza tra quando eri tu a rivelare qualcosa e quando invece erano i suoi sogni.

Comunque ci si dava da fare e fu richiesta in moglie una ragazza che aveva circa due anni ancora per
essere in eta da marito e, siccome ci piaceva, si decise di aspettare.

Progetto di vita comune fra amici

6,14.24. Eravamo un bel gruppo di amici, tutti con I'animo agitato e in ricerca, che parlando e
detestando le molestie della vita umana piena di turbamenti, avevamo praticamente deciso di andare
a vivere in pace, lontano dalle folle.

Quella vita di quiete (lett. ozio) la volevamo organizzare in modo che se avessimo guadagnato
qualcosa lo avremmo messo insieme e di tutte le proprieta avremmo costituito un solo patrimonio
familiare. Cosi perché l'amicizia fosse sincera non ci sarebbe stato questo di questo o quello di
quell'altro, ma con I'apporto di tutti avriemmo costituito una cosa sola.
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Il patrimonio comune sarebbe stato tutto di ognuno e tutto di tutti. E in questo progetto eravamo
una decina di uomini. Tra questi alcuni erano molto ricchi, soprattutto Romaniano, nostro
concittadino, mio familiarissimo amico fin dalla prima eta, che in quel momento alcune gravi
problematiche di affari avevano portato a corte.

Romaniano era quello che spingeva di piu per questo progetto e naturalmente aveva grande
autorevolezza nel persuaderci, visto che il suo patrimonio personale era di gran lunga superiore a
quello degli altri.

E avevamo anche deciso che avremmo eletto tra noi ogni anno due persone, come magistrati, che
avrebbero dovuto occuparsi di tutto, mentre gli altri se ne sarebbero potuti stare tranquilli.

Ma quando poi cominciammo a valutare come avrebbero preso la cosa le nostre donnette, quelle che
alcuni di noi gia avevano e quelli che altri di noi avrebbero voluto avere, tutto quel progetto, pensato
cosi bene, si dissolse tra le mani. Fu come un vaso che va in frantumi e si butta via!

E cosi ritornammo ai sospiri, ai gemiti e a camminare nelle larghe e battute vie del mondo, mentre &
solo il tuo progetto che rimane in eterno.

Dall'alto di quel tuo disegno deridevi le nostre cose e preparavi le tue cose per noi, e ci avresti dato il
cibo a suo tempo e avresti aperto la tua mano e riempito le nostre anime di benedizione.

Nel frattempo distacco dalla donna amata e poi un'altra donna. Dolore.

6,15.25. Nel frattempo i miei peccati si moltiplicavano. Mi fu strappata dal fianco, come impedimento
al matrimonio, colei con la quale ero solito andare a letto e il mio cuore, che era tanto attaccato a lei,
ne fu ferito e tagliuzzato e faceva sangue da ogni parte.

Lei torno in Africa facendo voto che non avrebbe mai piu conosciuto un altro uomo. Lascido con me il
figlio naturale che avevo avuto da lei.

Ma io infelice e incapace anche di imitare una femmina, impaziente per la dilazione del matrimonio,
visto che avrei ripreso i miei rapporti sessuali solo dopo due anni, siccome non ero amante del
matrimonio ma schiavo della libidine, mi procurai un'altra donna, non come moglie, per poter ancora
nutrire il morbo dell'anima mia e condurlo, o integro o aumentato, come supporto ad una
consuetudine bisognosa di continuare fino ad arrivare al regno del matrimonio.

Quella mia ferita non si sanava, quella causata dal taglio di distacco dalla donna precedente, ma
dopo un primo periodo di infuocato dolore, imputridiva pungente sempre di piu. E il mio dolore era
come piu freddo, ma anche piu disperato.

Agostino discute con Alipio e Nebridio sui fini dei buoni e dei cattivi

6,16.26. A te lode, a te gloria, Dio, fonte delle misericordie. Io diventavo sempre piu misero e tu
sempre pil vicino. Gia la tua destra era li a rapirmi dal letame e a strapparmi via, e io non lo sapevo.
Mi tratteneva da un vortice ancor piu profondo di passioni carnali solo la paura della morte e del tuo
futuro giudizio. A proposito di esso io ne sono stato sempre convinto, non si € mai allontanato dal
Mio cuore pur in mezzo a tante varie opinioni.

E disputavo con i miei amici Alipio e Nebridio sui fini dei buoni e dei cattivi.

Avrei dato la palma della vittoria nel mio animo alla filosofia di Epicuro, ma non me la sentivo perché
comunque io credevo che dopo la morte la vita dell'anima continua e anche rimangono i meriti di
ognuno; cose che Epicuro non volle credere.

E cercavo di indagare perché non saremmo felici senza bisogno di cercare altro se fossimo immortal
e vivendo in perpetua volutta del corpo senza alcun timore di perderla.

E non sapevo che la condizione di miseria piu grande & proprio quella di chi & immerso nei piaceri e
cieco non riesce a percepire la luce del giusto (lett. onesta) e della bellezza che si abbraccia
gratuitamente, quella che non vede I'occhio della carne, ma viene vista dall'interno di noi.
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E non consideravo, misero, la sorgente dalla quale mi veniva il dolce piacere di trattare anche di
questo cose sudicie con i miei amici e non potevo starmene senza amici, felice anche nel sentirmi
bene con loro, pur nel senso che davo allora al "sentirsi bene" cioé nell'affluenza dei piaceri carnali.
Eppure quegli amici li amavo gratis e sentivo di essere amato gratis da loro.

O vie tortuose! Guai all'anima temeraria, che spera, di trovare meglio, allontanandosi da te!

Gira e rigira, supino, su un fianco o sulla pancia, ogni cosa € dura, perché tu sei l'unico riposo.

Ed ecco tu sei qui e ci liberi da errori miserabili e ci poni sulla tua via e ci consoli e ci dici: "Correte, io
vi portero, e io vi faro arrivare laddove io vorro portarvi" (Is 46,4).
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Libro settimo
VERSO LA VERITA'

Pensare Dio, pensare i corpi..

7,1.1. Gia era morta la mia adolescenza cattiva e scellerata, e camminavo nella mia gioventu, tanto
piu grande di eta quanto piu disdicevole nella vanita, io che non potevo pensare nessuna sostanza se
non fatta come quello che possiamo vedere con gli occhi.

Non ti pensavo, o Dio, nella figura di un corpo umano, da quando avevo cominciato ad udire
qualcosa a proposito della sapienza. Ho sempre rifuggito da questo pensiero e godevo di aver
ritrovato la stessa convinzione nella fede della nostra madre spirituale, la tua Chiesa Cattolica. Ma
non mi veniva altro, come pensarti diversamente.

E tentavo di pensarti, io uomo, e un tale uomo, pensare te sommo solo e vero Dio. Con tutte le mie
viscere credevo te incorruttibile, inviolabile e immutabile.

Non sapevo ancora né da dove né come, ma vedevo con chiarezza ed ero certo che cio che si pud
corrompere € piu in basso di cido non lo pud, e quanto non pud essere violato subito lo mettevo
davanti a cio che si puo violare e cid che non ha alcuna mutazione & meglio di cid che si pud mutare.
II mio cuore gridava con violenza contro tutti i miei fantasmi e io con un colpo solo cercavo di cacciar
via dalla mia forza intellettiva tutta la turba di immagini immonde che svolazzava intorno alla mia
testa.

Ma appena l'avevo mandata via in un batter d'occhio si riformava ed era presente e si affacciava al
mio sguardo interiore e lo oscurava, perché riuscivo si a non pensare Dio in forma di corpo umano,
ma ero costretto a pensare qualcosa di corporeo, diffuso negli spazi dei luoghi o infuso nel mondo o
anche diffuso fuori del mondo negli spazi infiniti.

E cosi mi sentivo costretto a considerare anche la stessa realta incorruttibile e inviolabile e
incommutabile, che pure mettevo davanti al corruttibile e al violabile e al mutevole, perché
qualunque cosa io privassi di tali spazi, mi appariva essere nulla, ma proprio nulla, nemmeno
qualcosa di vuoto, come quando tu togli un corpo da un luogo e il luogo rimane vuoto, e questo a
proposito di corpi terreni o umidi o aerei o celesti.

E comunque almeno rimarrebbe un luogo vuoto che potremmo chiamare "uno spazioso niente".

Parti pit grandi e parti piu piccole..

7,1.2. Si era dunque ingrassato il mio cuore e io non ero chiaro nemmeno a me stesso. Percio
ritenevo fosse assolutamente nulla tutto cid che non occupasse degli spazi, che non fosse capace di
allargarsi o stringersi o gonfiarsi, o che non fosse in grado di contenere questo o quello.

Tra quali forme si muovevano i miei occhi, tra tali immagini si muoveva il mio cuore e non mi
accorgevo ancora che la medesima tensione degli occhi, con la quale formavo tali immagini, non era
le immagini stesse e che tuttavia non le avrebbe formate se a sua volta non fosse stato qualcosa di
grande.

Cosi anche te, vita della mia vita, io pensavo grande, tale da occupare spazi infiniti da ogni parte. Ti
pensavo capace di riempire di te tutta la mole del mondo e fuori di essa diffuso negli spazi infiniti
senza termine da ogni parte, in modo che ti avesse la terra, ti avesse il cielo, ti avessero tutte quelle
cose e tutte fossero delimitate dentro di te, tu invece delimitato da nessuna parte.

Pensavo a te come al comportamento della luce del sole. Il corpo dell'aria, di quest'aria che & sopra
la terra non impedisce alla luce del sole di attraversarla, di penetrarla, senza rompere o facendo a
pezzi niente, ma riempiendola totalmente. Allo stesso modo pensavo che tu penetrassi non solo il
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corpo del cielo, dell'aria e del mare, ma anche quello della terra, nelle sue parti piu grandi e piu
piccole, in modo che ricevesse completamente la tua presenza. E tu ispiri tutti misteriosamente
dentro e amministri al di fuori ogni cosa che hai fatto.

Queste erano le mie ipotesi, visto che non riuscivo a pensare altro; e tutto era falso. In quel modo
infatti una maggiore parte della terra avrebbe contenuto una maggiore parte di te e una minore
parte ne avrebbe contenuta una minore di te. E cosi, secondo questa visione tutto sarebbe pieno di
te ma il corpo dell'elefante conterrebbe di te molto piu del corpo di un passero, visto che & piu grosso
e quindi occupa piu spazio. In questo modo tu saresti presente nelle parti del mondo con parti di te
piu grandi nelle parti grandi del mondo e con delle parti piccole nelle piu piccole del mondo.

Non € cosi. Ma tu non avevi ancora illuminato le mie tenebre..

L'argomento di Nebridio contro i Manichei

7,2.3. Intanto devo dire che contro quegli ingannati e insieme ingannatori, loquaci muti, perché non
da parte loro risuonava la tua parola, i Manichei, devo dire che fu sufficiente quello che gia fin dal
tempo di Cartagine ci proponeva Nebridio. Tutti quelli che lo ascoltavamo, rimanevamo colpiti. Lui
diceva: cosa avrebbe potuto farti la non so quale gente delle tenebre, che essi sono soliti opporre a
te con una mole dall'altra parte di te, se tu non avessi semplicemente voluto combattere con essa?
Se infatti si fosse risposto che la parte del male avrebbe potuto farti del male, avremmo scoperto che
tu sei violabile e corruttibile.

Se invece si dice che quella parte non ti avrebbe mai potuto nuocere, ecco che non c'e alcuna
ragione per combattere e combattere al punto che una qualche parte di te e tue membra, e figli della
tua sostanza sarebbe cosi costretta a mescolarsi con le potenze avverse e alle nature non create da
te, addirittura al punto da essere mutata in peggio e passare dalla felicita alla miseria e divenire
bisognosa di aiuto, per essere liberata e purificata. E questa sarebbe I'anima, alla quale la tua Parola
rivelata doveva venire in aiuto, lui puro alla contaminata, lui integro alla corrotta, ma comunque
anche lui corruttibile perché della sola e identifica sostanza.

Ora pero0, se tutto quello che sei, cioé la tua sostanza, con cui sei, lo dicessero incorruttibile, tutte le
altre cose dette sarebbero false ed esecrabili; se invece la definissero corruttibile, cid sarebbe falso
per se stesso e da avere in abominio appena si comincia a parlare!

Comunqgue quello che abbiamo detto & del tutto sufficiente contro di loro, che sono da vomitare,
come fossero un peso sullo stomaco, perché non avevano via d'uscita senza commettere un orribile
sacrilegio del cuore e della lingua, se sostengono tali cose di te e ne parlano anche.

Dio immutabile e origine del male

7,3.4. Ormai affermavo e con fermezza sentivo che il nostro Dio, il Dio vero, € incontaminabile, non
trasformabile, e da nessuna parte mutevole, tu che hai fatto non solo le nostre anime ma anche i
corpi, e non solo le nostre anime e i nostri corpi, ma tutti e tutto. E comunque ancora non riuscivo ad
avere una spiegazione articolata del perché il male.

Comunque, qualunque fosse l'origine del male, ormai ero convinto di doverla cercare non
costringendomi a credere mutevole il Dio immutabile, perché non diventassi io stesso quello su cui
indagavo.

Percio cercavo questa origine con sicurezza, anche perché ormai ero del tutto sicuro non essere vero
quello che dicono i Manichei, cosa da cui fuggivo con tutta la mia anima. Infatti vedevo che cercando
I'origine del male, essi stessi pieni di malizia, preferivano dire che era la tua sostanza ad essere
intaccata dal male, piuttosto che riconoscere che erano loro a fare del male!

Libero arbitrio, diavolo e creazione da parte di Dio buono
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7,3.5. E mi sforzavo di riuscire a vedere con chiarezza che il libero arbitrio della volonta € la causa del
male che facciamo e che retto € il tuo giudizio a farci soffrire. Ma non riuscivo proprio a vedere
questa causa con chiarezza. E percido mentre tentavo di tirare fuori dal profondo la tensione della mia
mente, di nuovo mi ritrovavo sommerso, e ad ogni tentativo di venirne fuori ero sempre di nuovo
tirato verso il fondo.

C'era una cosa che mi sollevava un po' verso la tua luce, il fatto che ero sicuro di avere la volonta di
quanto non ero certo della mia esistenza. Percid ero certissimo che quando volevo o non volevo
qualcosa ero io a volerlo e non volerlo. E cosi mi accorgevo che era li che dovevo ricercare la causa
del mio peccato.

Quello che invece facevo senza volerlo, vedevo bene che dovevo definirlo subire e non fare e riuscivo
a giudicare questo non colpa, ma piuttosto una pena, con la quale tu, che io pensavo giusto, mi
colpivi non ingiustamente.

Ma poi di nuovo dicevo: "Chi mi ha fatto? Non é stato forse il mio Dio, che non € solo buono ma € lo
stesso bene? Da dove viene a me dunque il volere il male e non volere il bene? Se cosi deve essere,
perché mi ritrovo a subire giustamente dei castighi? Chi ha posto in me questo e ha seminato in me
la pianta dell'amarezza, essendo stato fatto completamente dal mio dolcissimo Dio? E se l'autore ¢ il
diavolo, da dove ha origine il diavolo?

Che se anche lui da angelo buono €& diventato diavolo a motivo di una volonta perversa, da dove &
nata in lui la volonta cattiva che ne ha fatto un diavolo quando I'angelo nella sua totalita &€ stato fatto
dal Creatore ottimo?".

Questi pensieri mi opprimevano continuamente e mi soffocavano, ma comunque ormai non
sprofondavo piu in quell'inferno di errore dove nessuno confessa piu le tue lodi, laddove si preferisce
pensare che sei tu a subire dei mali piuttosto che pensare che € I'uomo a fare il male.

Il Dio incorruttibile

7,4.6. E cosi pian piano cercavo di arrivare a scoprire altre cose, come gia avevo scoperto che
l'incorruttibile € meglio del corruttibile. E percid confessavo che tu eri incorruttibile, qualunque cosa
fossi.

Infatti nessuna anima ha mai potuto o potra pensare qualcosa che sia meglio di te che sei il solo e
ottimo bene. Se infatti in maniera verissima e certissima si preferisce l'incorruttibile al corruttibile,
come io gia preferivo, si sarebbe certamente potuto arrivare col pensiero a qualcosa che fosse
migliore del mio Dio, se tu non fossi incorruttibile.

Dove dunque vedevo che l'incorruttibile era da preferire al corruttibile Ii avrei dovuto cercare e da |i
rendermi conto dove sia il male, cioe dove sia la stessa corruzione, che in nessun modo puo violare la
tua sostanza.

In nessun modo assolutamente la corruzione viola il nostro Dio, con nessuna volonta, nessuna
necessita, in nessun caso improvviso, poiché lui &€ Dio e quello che vuole per sé € buono e lui € lo
stesso bene; ma la corruzione non € bene.

E tu non sarai mai costretto a qualcosa se non lo vuoi, perché la tua volonta non € piu grande della
tua potenza. Sarebbe piu grande se tu fossi piu grande di te stesso; in Dio invece volonta e potenza
sono sempre lo stesso Dio.

E cosa pud succederti di improwviso, tu che sai tutto? e Non esiste natura se non perché tu I'hai
conosciuta. E perché dire tante cose, dal momento che non puo essere corruttibile la sostanza che €
Dio, perché se lo fosse non sarebbe Dio?

Da dove il male?

7,5.7. E cercavo l'origine del male e cercavo male e nella mia stessa ricerca non vedevo il male.
E mi raffiguravo davanti al mio spirito tutta la creazione, tutto quello che possiamo vedere in essa,
come la terra, il mare, l'aria, le stelle, gli alberi e gli animali mortali, e anche tutto quello che in essa
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non vediamo come il firmamento del cielo al di sopra e tutti gli angeli e tutte le esistenze spirituali,
ma anche tutte quelle realta le pensavo corporee, ordinatamente poste nei loro vari luoghi, come
disponeva la mia immaginazione.

E cosi mi feci della tua creazione una massa grande, distinta nei vari generi di corpi, sia quelli che
veramente erano corpi, sia quelli che io mi immaginavo al posto degli spiriti. E questa massa la
immaginavo grande, non quanto era, che non potevo saperlo, ma a piacere, finita da ogni lato.

E insieme pensavo te, Dio, che la riempivi e la penetravi da ogni parte, ma ti pensavo infinito da ogni
parte, come se fossi un mare grande e da ogni parte, un mare solo e infinito negli spazi immensi e
un mare che contenesse dentro di sé una spugna che benché grande fosse comunque finita. E
questa spugna la pensavo piena da ogni parte penetrata da ogni dove dall'immenso mare.

In questo modo pensavo la tua creatura finita piena di te infinito e dicevo:

"Ecco Dio ed ecco quello che ha creato Dio, e Dio € buono ed egli € di gran lunga superiore a tutte
queste cose con immensa potenza. Ma tuttavia egli buono ha creato cose buone. Ed ecco come le
contiene e le riempie. Da dove dunque il male e come € entrato in questo sistema? Qual € la sua
radice e qual € il suo seme? O non esiste affatto? Se & cosi perché lo temiamo e abbiamo paura di
qualcosa che non esiste?

Ma se lo temiamo invano, certamente lo stesso timore € male, perché inutilmente il cuore ne viene
stimolato e tormentato, e il male & tanto piu gravemente male, proprio in quanto non esiste quello
che temiamo, eppure lo temiamo!

Dunque o esiste il male, che noi temiamo, o il male ¢ il fatto che noi temiamo. Dunque da dove ha
origine, visto che Dio ha fatto tutte le cose buone, Iui che € buono?

Bene sommo e piu grande ha fatto beni piu piccoli, ma tuttavia sia il creatore che le cose create sono
tutte realta buone.

Da dove il male?

Forse che il materiale usato per fare le cose create era una materia cattiva e Dio I'ha formata e
ordinata ma poi ha lasciato qualcosa in essa che non si € convertito in bene? Ma perché questo? Era
forse Dio impotente a convertirla tutta e farla mutare in modo che non rimanesse nulla di male, visto
che lui € onnipotente?

E finalmente perché ha voluto fare qualcosa utilizzando questa materia cattiva, e non piuttosto non
ha utilizzato la sua onnipotenza perché quella materia non esistesse per niente?

Non € per caso che essa poteva esistere contro la sua volonta?

O se era eterna, perché egli ha consentito ad essa di esistere per tanti infiniti spazi di tempo
precedenti e poi dopo tanti secoli ha voluto fare qualcosa da essa?

Oppure se lui ha fatto le cose all'improvviso, perché essendo onnipotente non ha fatto in modo che
essa non esistesse per niente e lui fosse e rimanesse il totale, vero, sommo e infinito bene?

Oppure se non era un bene che colui che era buono fosse in grado di fabbricare e fondare qualcosa
di buono, perché non ha ridotto al nulla la materia cattiva, e non ne ha creata una buona dalla quale
creare tutte le cose?

Non sarebbe infatti onnipotente se non potesse fondare qualcosa di buono senza l'aiuto della materia
che comunque lui stesso aveva creato".

Questi erano i pensieri che rimuginavo nel mio povero petto, appesantito da mordaci preoccupazioni
a causa del timore della morte e senza aver ancora trovato la verita.

Pero fortunatamente la fede del tuo Cristo, Signore e Salvatore nostro, aderiva stabilmente al mio
cuore dentro la Chiesa Cattolica.

In molte cose ancora informe ero come trascinato dalla corrente fuori dalla regola della dottrina. Pero
il mio animo non la abbandonava, anzi se ne imbeveva ogni giorno sempre di piu.

Come Agostino si libero dalla superstizione dell'astrologia, grazie all'amico Firmino.
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7,6.8. Ormai avevo rigettato nella mia vita le predizioni ingannatrici e gli empi deliri degli astrologi.
Voglio confessare a te anche da queste cose le tue misericordie dal profondo delle viscere della mia
anima, Dio mio!

Tu, tu solo Signore mi procurasti un amico attraverso il quale fui liberato anche da questa
superstizione.

Chi altri infatti puo richiamare dalla morte di ogni errore se non la vita che non conosce morte e la
sapienza che illumina le menti che hanno bisogno di lei, senza che essa stessa abbia bisogno di
essere illuminata, la stessa che amministra il mondo in ogni sua parte fino alle foglie che volano via
dagli alberi?

Con la mia testardaggine avevo contrastato a lungo con Vindiciano, vecchio dall'ingegno acuto, e con
Nebridio, il giovane dall'anima meravigliosa. Il primo affermava in maniera decisa la sua opposizione,
mentre il secondo metteva in discussione con un qualche dubbio, dicendo comunque che quell'arte di
prevedere il futuro non esisteva, in quanto le congetture degli uomini hanno spesso dalla loro la forza
della sorte. Dicendo molte parole capita di rivelare qualcosa del futuro a coloro cui parlano, senza
conoscere niente in realta, ma capitandogli di dire qualcosa che poi si avvera.

Cosi, Signore, mi procurasti un uomo amico, che era molto attivo nel consultare gli astrologi, non
molto esperto di quei tipi di libri, ma, come ho detto, attivo e curioso nel consultarli e a conoscenza
di cose sapute da suo padre. E non si accorgeva che quello che diceva aveva una grande forza di
convinzione nell'allontanare le persone da quell'arte.

Costui dunque, di nome Firmino, uomo che aveva studiato le arti liberali e che parlava con una certa
proprieta di linguaggio, un giorno venne da me per consultarmi su alcuni affari che aveva intrapreso,
trattandomi come amico carissimo.

E quando mi parlo di quello che secondo lui dicevano le costellazioni, io, che gia avevo cominciato ad
essere del parere di Nebridio, non mancai di sottolineare che per me, pur con qualche riserva, quelle
cose erano ridicole e vane.

Allora egli mi raccontd che suo padre era curiosissimo di tali libri e che aveva un amico che era
uguale a lui nel seguire I'astrologia.

I due, con pari impegno e con confronti fra loro nutrivano in quelle stupidaggini la passione del loro
cuore al punto che se nascevano anche degli animali in casa loro essi osservavano i momenti della
nascita e li confrontavano con la posizione delle stelle, in modo da trarre delle conclusioni secondo i
principi di quell'arte, come fossero degli esperimenti.

Dunque Firmino diceva di aver udito da suo padre che quando sua madre era incinta di lui, anche
una schiava dell'amico aspettava ugualmente un bambino. E questo non poteva sfuggire al suo
padrone che curava di studiare con attentissima diligenza anche i parti delle sue cagne.

E cosi era successo che avevano osservato e annotato ore e minuti dei parti, I'uno della moglie e
l'altro della schiava. Tanto piu che avevano partorito praticamente nello stesso momento. E cosi
essendo identiche le posizioni delle costellazioni, ovviamente la sorte sarebbe stata la stessa per i
due che nascevano, per uno il figlio e per l'altro lo schiavetto.

Infatti appena le due donne avevano cominciato a partorire, i due amici si notificarono a vicenda
quello che succedeva nella propria casa. Per questo avevano preparato le persone da inviare appena
avveniva il parto, e facilmente poterono inviare i loro servi I'uno all'altro, come succede ai re nei loro
regni.

Ed era successo che gli inviati da una e dall'altra parte di fatto si incontrarono alla medesima distanza
tra una casa e l'altra, al punto tale che nessuno dei due potesse notare una posizione diversa delle
stelle o un diverso momento di tempo.

E tuttavia Firmino, nato da genitori benestanti percorreva strade onorate nel mondo, aumentava le
sue ricchezze, veniva innalzato agli onori, e invece quel servo senza che fosse stato alleviato in
nessuno modo il giogo della sua condizione, serviva i suoi padroni, come indicava lo stesso Firmino
che lo conosceva.
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Conclusioni di Agostino sull'astrologia

7,6.9. Udite e credute queste cose, cosi come Firmino le aveva raccontate, come sfasciata si spezzo
ogni mia riluttanza ad abbandonare I'astrologia.

E per prima cosa tentai di distogliere lo stesso Firmino da quel genere di curiosita, dicendogli che se
avessi preannunziato il vero a proposito della sua vita dopo aver osservato gli astri alla sua nascita,
avrei dovuto dirgli che vedevo dei genitori in carriera, una famiglia nobile nella sua citta, dei natali di
rango, una educazione di classe e arti liberali nella sua formazione.

Ma gli dissi anche che se fosse venuto da me a consultarmi anche quel servo, a proposito delle
stesse costellazioni (perché erano nella stessa posizione di Firmino alla sua nascita!), per poter dire la
verita anche a lui, gli avrei dovuto preannunciare una famiglia poverissima, una condizione di servo e
tutto il resto ben distante da quanto detto prima e molto diverso.

Ma come sarebbe stato possibile che scrutando le medesime posizioni di stelle mi sarei trovato a dire
cose diverse, sempre che avessi voluto dire la verita? Perché certamente se avessi detto a tutti e due
le stesse cose avrei detto il falso.

Da qui conclusi che le cose vere che si dicono dopo aver considerato le costellazioni non si dicono per
arte, ma per caso; e le cose false che si dicono non vengono da uno sbaglio nell'arte astrologica ma
per il caso che fa andare le cose in modo diverso.

Il caso dei gemelli

7,6.10. Preso il via da quella situazione, continuai a ruminare dentro di me questi argomenti. Non
volevo piu che qualcuna di quelle persone deliranti che in queste cose hanno il loro guadagno e che
io gia desideravo fortemente aggredire e confutare deridendoli, mi opponessero resistenza, come se
Firmino o il padre avessero raccontato il falso.

Allora rivolsi la mia attenzione in coloro che nascono gemelli, la maggior parte dei quali escono
dall'utero uno dopo l'altro senza soluzione di continuita, al punto che sia impossibile segnare anche
un piccolo intervallo di tempo tra l'uno e l'altro, qualcosa che, osservato, possa essere messo per
iscritto perché poi I'astrologo dica la verita sul loro futuro.

E non saranno cose vere, perché se avessero letto le annotazioni nel parto di Esau e Giacobbe
avrebbero dovuto preannunciare due vite uguali e invece le vicende delle loro vite furono molto
diverse.

Dunque quello che eventualmente si dice, non lo si dice perché sono esperti in quell'arte, ma per
pura sorte.

Tu infatti, Signore, giustissimamente moderatore di tutte le cose, mentre né chi consulta sa qualcosa
né chi e consultato, tu agisci con ispirazione occulta, in modo che quando uno cerca di capire la sua
vita tu gli fai sentire quello che si addice agli occulti meriti delle anime, secondo I'abisso del tuo
giusto giudizio.

E di fronte a tutto questo non dica I'uomo "Cosa € questo?" "Perché questo?". Non lo dica, non lo
dica: perché infatti lui &€ solo un uomo!

Alcune certezze di fede e tanta superbia e ondeggiamento

7,7.11. Ormai dunque, mio aiuto, mi avevi sciolto da quelle catene e cercavo da dove il male, ma non
trovavo risposta.

Ma benché fossi cosi fluttuante nel mio pensiero, tu non permettevi che io perdessi quella fede che
credeva che tu ci sei, e che sei una sostanza immutabile, e che hai cura degli uomini e hai il tuo
giudizio, e in Cristo, Figlio tuo, Signore nostro e nelle Scritture sante che sono cosi raccomandate
dall'autorita della tua Chiesa Cattolica, hai posto la via per la salvezza umana, verso quella vita che ci
sara dopo la morte.
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Salve queste convinzioni e rafforzate inamovibili nel mio animo, cercavo con animo agitato da dove
sia il male.

Quali tormenti per il mio animo che stava partorendo, quali gemiti, Dio mio! E le tue orecchie erano li
e io non lo sapevo.

E quando cercavo con forza nel silenzio, le silenziose afflizioni del mio animo erano come delle gran
voci rivolte alla tua misericordia.

Tu conoscevi quello che pativo, e nessun uomo. Quante cose dal mio animo si riversavano nelle
orecchie delle persone a me care attraverso la mia lingua! Ma potevo forse mostrare a loro tutto il
tumulto della mia anima? Non sarebbe bastato né il tempo né le forze.

Tutto comunque arrivava al tuo udito, quello che era il ruggito del gemito del mio cuore, e davanti a
te era il mio desiderio, ma la luce dei miei occhi non era con me.

Essa era dentro, e io ero fuori e non in quel luogo.

Perché purtroppo io continuavo a considerare solo le cose che vengono contenute nello spazio, € non
trovavo per me un luogo dove riposare e le cose non mi accoglievano e non mi dicevano "Basta cosi"
e "Bene cosi", e non mi lasciavano nemmeno tornare laddove era il mio vero bene.

Ero infatti superiore alle cose create, ma inferiore a te, e tu dovevi essere la vera gioia per me a te
sottomesso e cosi tu mi avresti sottomesso tutte le cose che hai creato per essere sotto di me.
Questa era la vera e retta regola: la posizione mediana della mia salvezza, rimanendo da una parte a
tua immagine e dall'altra servendo te dominare sulle realta corporee.

Ma siccome insorgevo superbamente contro di te e correvo contro il mio Signore nella grassa
testardaggine del mio scudo, anche queste realta terrene piu basse si sono collocate sopra di me e
mi opprimevano, e non c'era momento di pausa o di respiro.

Dio era all'opera..

7,8.12 Tu Signore rimani in eterno, ma non sarai in eterno adirato con noi, perché hai avuto pieta di
noi che siamo terra e cenere e piacque davanti a te dare nuova forma alle mie deformita.

Con spinte interiori mi agitavi, perché fossi impaziente di arrivare alla chiara certezza dentro di me.

II mio tumore tu lo stavi tagliando con la tua mano di medico esperto e |' occhio ottenebrato della
mia mente tu lo risanavi di giorno in giorno con I'amaro collirio di dolori salutari.

I libri dei (Neo)Platonici

7,9.13. E prima di tutto volevi dimostrarmi quanto tu resista ai superbi, mentre agli umili dai grazia e
guanta misericordia tu abbia dimostrato agli uomini con la via dell'umilta che €& il tuo Verbo fatto
carne e che abitod tra noi.

E cosi mi procurasti per mezzo di un uomo gonfio di una immane presunzione i libri dei Platonici
tradotti dalla lingua greca alla latina.

E in quei libri trovai scritto, non con queste parole, ma cercando di dimostrarlo con molte e molteplici
ragioni, che in principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio: egli era in principio
presso Dio. Tutto e stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui nulla & stato fatto, di tutto cio che &
stato fatto. In lui era la vita e la vita era la luce degli uomini. E la luce splende nelle tenebre, ma le
tenebre non la compresero (Gv 1,1-5).

E sempre in quei libri lessi che I'anima dell'uvomo, benché renda testimonianza alla luce, non &
tuttavia essa stessa la luce, ma il Verbo, Dio, € la luce vera, quella che illumina ogni uomo che viene
in questo mondo; e infine lessi che egli era nel mondo e il mondo fu fatto per mezzo di lui, eppure il
mondo non lo ha conosciuto (cfr Gv 1,6-10).

Invece non lessi in quei libri che egli venne tra la sua gente e i suoi non I'hanno accolto, e che a
quanti lo hanno accolto ha dato il potere di diventare figli di Dio, a quelli che credono nel suo nome
(Gv 1,11-12).
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Tra altezza, presunzione e umilta..

7,9.14. Lessi ancora in quei libri che il Verbo, Dio, non € nato dalla carne, né dal sangue e nemmeno
dalla volonta dell'uomo o dalla volonta della carne, ma e nato da Dio. Ma non trovai in quei libri
scritto che il Verbo si e fatto carne ed ha abitato in mezzo a noi (cfr Gv 1,11-14).

Leggendo e indagando in quei libri trovai detto in vari e molti modi che il Figlio nella forma del Padre
non considerd una rapina l'essere uguale a Dio, perché per natura € la stessa cosa. Ma non trovai
scritto che egli si € svuotato accogliendo la forma di servo e fatto a similitudine degli uomini, nel suo
comportamento € stato trovato uomo in tutto; né trovai scritto in essi che si € umiliato fatto
obbediente fino alla morte e alla morte di croce; e che per questo Dio lo ha esaltato tra i morti e gli
ha dato un nome, che & sopra ogni altro nome, perché nel nome di Gesu ogni ginocchio si pieghi
degli esseri celesti, dei terrestri e degli infernali e ogni lingua proclami che il Signore Gesu € nella
gloria di Dio Padre (Cfr Fl 2,5-11).

In quei libri trovai scritto che l'unigenito tuo Figlio, coeterno a te, rimane immutabile prima di ogni
tempo e sopra ogni tempo, e che dalla sua pienezza le anime ricevono l'essere felici e che per la
partecipazione della sua sapienza che rimane sempre in sé esse vengono rinnovate perché siano
sapienti. Ma non trovai in essi che a tempo opportuno egli &€ morto per gli empi, e che tu non hai
risparmiato il tuo unico Figlio, ma lo hai consegnato per tutti noi.

Perché tu hai nascosto queste cose ai sapienti e le hai rivelate ai piccoli, perché venissero a lui tutti
quelli che sono sofferenti e appesantiti e lui li rianimi, perché egli € mite e umile di cuore e dirigera i
miti nel giudizio e insegna ai mansueti le sue vie, vedendo la nostra umilta e la nostra fatica e
rimettendo tutti i nostri peccati.

Tutti costoro dall'alto delle loro calzature da scena teatrale (i coturni n.d.r.) come fossero in possesso
di una dottrina superiore presuntuosi non ascoltano colui che dice: Imparate da me che sono mite e
umile di cuore e troverete riposo per le vostre anime (Cfr Mt 11,25-30).

Anche se conoscono Dio, non gli danno gloria in quanto Dio e non gli rendono grazie, ma svaniscono
nei loro pensieri ed € oscurato il loro cuore; dicendo di essere sapienti sono stati resi stolti.

In quei libri il culto degli idoli d'Egitto

7,9.15. Ancora in quei libri leggevo che la tua gloria incorruttibile € stata scambiata con idoli e vari
simulacri, con l'immagine dell'uomo corruttibile e di uccelli, quadrupedi e serpenti, cioé cibi degli
Egiziani.

Per quel cibo Esau perse la sua primogenitura poiché il popolo primogenito, Israele, onoro la testa di
un quadrupede al tuo posto, convertito con il cuore verso I'Egitto e piegando la tua immagine, cioe la
sua anima, davanti all'immagine di un vitello che mangia fieno.

Queste cose trovai in quei libri, ma non mangiai.

Piacque infatti a te Signore togliere di mezzo la vergogna della diminuzione dell'onore di Giacobbe, e
cosi il maggiore dovette servire il minore e chiamasti per suo mezzo le genti ad essere tua eredita.

E io ero venuto a te dalle genti e posi attenzione all'oro che il tuo popolo volesti che portasse via
all'Egitto, perché era tuo, dovunque si trovasse.

E agli Ateniesi per mezzo del tuo Apostolo dicesti che in te viviamo, ci muoviamo e siamo, come
dissero alcuni fra di loro.

E da quella sapienza erano originati quei libri.

Ma non mi posi in atteggiamento religioso davanti agli idoli degli Egiziani, ai quali essi rendevano
onore servendosi del tuo oro, perché hanno tramutato la verita di Dio in menzogna e hanno onorato
e servito la creatura piuttosto che il Creatore.

Agostino ritorna in sé e incontra la luce..
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7,10.16. E ammonito da quei libri a ritornare in me stesso entrai nella mia interiorita sotto la tua
guida, e potei farlo, poiché tu eri diventato il mio aiuto.

Entrai e vidi con un qualche occhio dell'anima mia e sopra allo stesso occhio dell'anima mia, sopra la
mia mente una luce immutabile. Non questa luce quotidiana e visibile ad ogni essere carnale e
praticamente nemmeno dello stesso genere. Era piu grande, come si fosse molto, molto piu
splendente di questa luce e che tutto occupasse con la sua grandezza.

Quella luce non era questa luce terrena, ma altro, di molto diversa da tutte queste cose. Non stava
sopra la mia mente, come sta l'olio sopra I'acqua o il cielo sopra la terra. Ma era sopra, perché ¢ lei
che mi ha fatto, e io ero sotto perché sono stato fatto da lei.

Chi conosce la verita, la conosce, e chi la conosce, conosce I'eternita. La carita la conosce. O verita
eterna e vera carita e cara eternita! Tu sei il mio Dio e a te sospiro giorno e notte.

E appena ti conobbi tu mi attirasti in alto verso di te, perché potessi vedere che cid che vedevo era
I'essere in se stesso, e vedessi anche la mia non consistenza nell'essere, di me che vedevo.

E cosi accecasti la debolezza della mia capacita visiva, sfolgorando in me in modo violento, e tremai
di amore e di orrore; e mi ritrovai che ero lontano nella regione della dissomiglianza. E in quel
momento sentii la tua voce dall'alto: "Io sono cibo dei grandi: cresci e mangerai di me. Non sarai tu a
cambiare me come cibo della tua carne, ma sarai tu ad essere mutato in me".

Allora capii, perché dal mio percorso di iniquita avevo gia imparato molto e avevi fatto andare in
decomposizione come ragnatela la mia anima. E allora dissi: "Forse che nulla & la verita se non &
diffusa negli spazi finiti e infiniti?"

Ma tu gridasti da lontano: "Anzi la verita & che io sono colui che sono" (Es 3,14). E sentii, come si
sente nel cuore. E in quel momento non avevo alcuna possibilita di dubitare e avrei piu facilmente
dubitato della mia stessa vita che non dell'esistenza della verita, che noi possiamo cogliere con
I'intelligenza attraverso le cose che sono state fatte.

Le altre cose tra essere e non essere

7,11.18. E voltai lo sguardo verso tutte le altre cose che sono sotto di te e vidi che non sono
complete né nell'essere né nel non essere: esse sono perché hanno avuto l'essere da te, ma insieme
non sono perché non sono quello che tu sei.

Veramente € cio che rimane immutabile. E per me il bene & aderire a Dio, perché se non rimarro in
lui non potrd rimanere nemmeno in me stesso.

Egli rimanendo in sé rinnova ogni cosa. Tu sei il mio Dio, perché non hai bisogno dei miei beni.

Il male non é una sostanza. Bonta e corruttibilita delle cose create.

7,12.18. E mi si manifestd anche la natura delle cose che si corrompono. Se fossero sommi beni non
si potrebbero corrompere. Ma d'altra parte si possono corrompere proprio perché sono dei beni. Se
fossero beni sommi sarebbero incorruttibili, ma d'altra parte se non fossero dei beni non ci sarebbe in
loro nulla da corrompere.

La corruzione fa il suo male solo corrompendo un bene. Se non c'e un bene che si corrompe non
esiste nemmeno la corruzione.

Dunque o la corruzione non fa assolutamente del male, e questo non pud succedere, oppure, cosa
che & certissima, le cose che si corrompono vengono private di qualcosa di bene.

Se poi alla fine vengono private di ogni bene, semplicemente avranno cessato di esistere. Perché se
ancora esistessero e non potessero piu corrompersi sarebbero arrivate ad uno stato migliore, cioé a
rimanere incorruttibili.

E quale cosa dire piu mostruosa dell'affermare che qualcosa se perde ogni suo bene diventa
migliore?
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Dunque se sono private di ogni bene, non sono piu, Quindi finché sono, sono buone. E tutte le cose
che sono, sono buone, e il male, quel male di cui cercavo da sempre l'origine, non & una sostanza,
perché se fosse una sostanza sarebbe un bene.

Infatti una sostanza o € incorruttibile, essendo un bene grande, o & corruttibile, che non si potrebbe
corrompere se non fosse buona.

Alla fine mi divenne chiaro che tu hai fatto tutte le cose come dei beni e non esiste sostanza che tu
non abbia fatto.

Ma siccome non hai fatto tutte le sostanze uguali, per questo sono molte perché ognuna & un bene e
tutte insieme sono un grande bene, poiché il nostro Dio fece l'insieme delle cose molto buono (Gn
1,31).

La bonta dell'insieme di tutte le cose, superiori e inferiori

7,13.19. In te Signore non c'e alcun male, né in te, né in tutta la creazione, perché al di fuori di te
non esiste niente che possa irrompere e corrompere I'ordine che tu hai imposto.

Invece succede che nelle sue parti qualcosa non si adatti a qualcos'altro e per questo € creduto
male; ma se le stesse cose hanno le loro corrispondenze giuste con altre cose, allora sono
considerate buone e buone in se stesse!

E tutte queste cose che non si adattano fra loro, magari si adattano alla parte inferiore delle cose
create, che chiamiamo terra, avendo il cielo da parte sua cio che gli si addice come le nubi e il vento.
E non sia mai che io dica "queste cose non dovrebbero esistere", perché anche se vedessi solo
queste cose, potrei certo desiderarne di meglio ma gia da queste sole dovrei lodarti. Perché dalla
terra ti mostrano come degno di lode i draghi e tutti gli abissi, il fuoco, la grandine, la neve, il
ghiaccio, il vento di tempesta, che compiono la tua parola, i monti e tutti i colli, gli alberi da frutto e
tutti i cedri, le bestie selvatiche e le greggi, i rettili e gli uccelli con le loro penne; i re della terra e
tutti i popoli, i principi e tutti i giudici della terra, giovani e vergini, vecchi insieme ai piu giovani
lodano il tuo nome.

Quando poi ti lodano anche dai cieli, ti lodino, Dio nostro nell'alto tutti i tuoi angeli, tutte le tue
Potenze, il sole e la luna, tutte le stelle e la luce, i cieli dei cieli e le acque che sono sopra i cieli lodino
il tuo nome.

E io non desideravo considerare solo le cose migliori, perché tutte erano oggetto dei miei pensieri.
Certo le cose superiori sono migliori delle inferiori. Ma con giudizio piu motivato sapevo considerare
migliore l'insieme di tutte le cose, che non se esistessero solo le cose superiori.

Dal tempio dell'idolo al Dio di misericordia

7,14.20. Non sono sani quelli ai quali dispiace qualcosa della tua creazione, come non ero sano io al
tempo che non mi piacevano molte cose che hai fatto.

E siccome la mia anima non osava dire che gli dispiaceva il mio Dio, allora non voleva che fosse tuo
tutto quello che non le piaceva.

E cosi era andata a cadere nella convinzione delle due sostanze e non trovava riposo e parlava di
cose prese a prestito da altri.

Di Ii ritornando la mia anima si era finta un Dio esteso per infiniti spazi e credeva che quello fossi tu e
lo aveva collocato nel suo cuore ed era diventata tempio del suo idolo, che &€ un abominio per te.

Ma da quando hai cominciato a massaggiare la mia testa ignara e hai chiuso gli occhi miei perché
non vedessero pil la vanita, pian piano mi allontanai da me stesso e la mia pazzia un po' si era
assopita.

E poi mi svegliai in te e ti vidi infinitamente diverso, e questa visione non aveva origine dalla mia
carne!

Spazi e tempi, nella creatura e in Dio
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7,15.21. E cominciai a guardare in giro e posi il mio sguardo su altre cose e vidi che tutte devono a
te il fatto di esistere e che in te sono tutte finite, ma diverse che in una dimensione spaziale, perché
tu sei onnipotente con la mano della tua verita e tutte sono vere in quanto sono e la falsita non
esiste proprio, se non quando si crede qualcosa essere quello che non é.

E vidi che le realta create si inseriscono e si adattano non solo ai luoghi ma anche ai tempi. Perché
tu, che solo sei eterno, non hai cominciato a operare dopo innumerevoli spazi temporali. Tutti gli
spazi temporali infatti, sia quelli che sono passati che quelli che passeranno, non andrebbero e non
verrebbero senza che tu operi rimanendo fermo per sempre.

Iniquita non sostanza ma perversione della volonta

7,16.22. Ora certi fatti li sperimentiamo quotidianamente come non sia strano che anche un pane,
normalmente buono per una persona sana, possa essere un tormento per un palato malato e la luce
puo essere odiosa per occhi ammalati, mentre per gli occhi sani € assolutamente piacevole.

E la tua giustizia dispiace agli iniqui, come pure la vipera o il piccolo verme, che hai creato buoni,
adatti alle parti inferiori della tua creazione. Anche gli iniqui si adattano alla parte inferiore del creato
quanto sono dissimili da te, mentre ritornano ad adattarsi alla parte alta della creazione quanto
ritornano ad essere simili a te.

E indagai cosa fosse l'iniquita € non trovai che era una sostanza, ma una perversione della volonta
non bene indirizzata lontano da quella somma sostanza, che sei tu o Dio, rivolta verso le cose piu
basse, buttando fuori anche le proprie viscere e ammucchiandole fuori di sé.

La salita interiore della ragione verso I'Essere stesso

7,17.23. Ed ero meravigliato che gia amavo te, e non un fantasma al posto tuo. Non ero ancora
capace di stare fisso nel fruire il mio Dio, ma in un momento venivo rapito verso di te dalla tua
bellezza e poi subito dopo ero di nuovo allontanato da te dal mio peso e ricadevo nella mia
dimensione terrena gemendo. E quel peso era la mia abitudine carnale.

Ma rimaneva con me la memoria di te, e non dubitavo in alcun modo che tu esistessi, tu al quale
unirmi, ma piuttosto ancora non avevo sufficiente consistenza per potermi unire a te. Infatti il corpo,
che si corrompe, appesantisce I'anima e l'abitazione terrena appiattisce a livello della terra il sentire
diviso in tanti pensieri. Comunque ero certissimo che la tua realta invisibile, la tua forza eterna e la
tua divinita, possa essere percepita con il nostro intelletto, fin dalla fondazione del mondo in tutto cio
che ¢ stato creato.

Cercando infatti da dove approvare la bellezza dei corpi sia celesti che terrestri, e che cosa avessi
subito a disposizione per valutare completamente le cose mutevoli ("questo deve essere cosi, quello
non cosi"), indagando dunque la mia stessa facolta di giudicare e perché giudicassi in quel modo,
avevo trovato I'eternita immutabile e vera della verita che era sopra la mia mente mutevole.

E cosi gradatamente passai dai corpi all'anima che sente attraverso il corpo e poi da Ii alla sua forza
interiore, alla quale i sensi del corpo annunciano le cose esteriori, come succede anche agli animali.
Da li passai alla forza che sa ragionare, che ha il compito di valutare e giudicare quello che arriva dai
sensi.

Ora questa forza, la mia ragione, valutava che anche io ero mutevole e cerco di arrivare
all'intelligenza di se stessa sottraendosi alle abitudini di ogni giorno. Separandosi dalla folla dei
fantasmi interiori, per cercar di arrivare alla luce che si diffondeva su di lei, capi senza alcun dubbio
che l'immutabile sia da preferire al mutevole.

Ma a quel punto cercavo di capire cosa fosse quell'immutabile, che pure in qualche modo conoscevo,
perché altrimenti non lo avrei preferito al mutevole.

E tendendomi verso quella luce arrivai per un attimo a cio che & in se stesso, in uno slancio della mia
incerta capacita interiore di vedere.

89



Fu in quel momento che vidi chiaramente tutte le tue dimensioni invisibili attraverso le tue creature.
Ma non riuscii a fissare in quel punto il mio occhio interiore e ricaddi in basso trascinato dalla mia
infermita umana. Ritornai alle mie solite cose. Ma portai con me come un ricordo pieno di amore e
quasi un desiderio di qualcosa che avevo solo annusato, qualcosa che ancora non ero in grado di
mangiare.

Gesu, Dio, Uomo, Mediatore e via

7,18.24. Allora mi misi alla ricerca di una via che mi procurasse quella forza che mi era necessaria
per fruire di te. E non la trovavo finché non abbracciai il Mediatore di Dio e degli uomini, I'uomo
Cristo Gesu, che € sopra tutte le cose Dio benedetto nei secoli. Egli chiama e dice: Io sono la via e la
verita e la vita. Lui era il cibo che io ero incapace di mangiare, un cibo misto alla carne, perché il
Verbo si e fatto carne, in modo che la tua Sapienza, per mezzo della quale hai creato tutte le cose, si
facesse latte per la nostra infanzia spirituale.

Infatti non mi aggrappavo ancora con umilta all'umile Dio, il mio Gesu e non conoscevo ancora di
cosa fosse maestra la sua debolezza.

Il tuo Verbo infatti, la tua eterna verita, che & posta piu in alto delle parti piu alte della creazione
eleva coloro che sono sotto di lei a se stessa. Lei ha poi edificato una casa umile nelle parti inferiori
della creazione servendosi del nostro fango. Per mezzo di essa egli tira giu i presuntuosi dall'altezza
in cui si sono posti e li fa passare a sé, risanando il bubbone della superbia e nutrendo I'amore.

Non si devono piu allontanare avendo fiducia in se stessi, ma devono riconoscere la propria infermita
vedendo posto davanti ai loro piedi un Dio debole per la partecipazione della nostra tunica di pelle.
Affaticati e stanchi si potranno adagiare nella sua umanita ed essa alzandosi li portera in alto con sé.

Dottrine su Cristo: Agostino con Fotino e Alipio con Apollinare

7,19.25. Io veramente pensavo il mio Cristo Dio in maniera piuttosto diversa. Lo consideravo un
grande uomo sapiente, a cui nessuno poteva essere paragonato, soprattutto perché
meravigliosamente era nato da una Vergine. Era per me un esempio di disprezzo delle cose temporali
in vista di arrivare alla immortalita divina ed era stato insignito per noi dell'autorita nell'insegnare.
Quale invece fosse il mistero che aveva il Verbo fatto carne non lo potevo nemmeno sospettare. Di
lui avevo imparato a conoscere, in base a quanto scritto di lui, che aveva mangiato e bevuto,
dormito, camminato, aveva gioito e si era rattristato, aveva fatto dei discorsi. Pensavo che lui non
aderisse al tuo Verbo se non con la sua anima e la sua mente umana.
Tutte queste cose le sa chi conosce l'immutabilita del tuo Verbo, che io gia conoscevo per quanto
potevo e ormai non ne dubitavo assolutamente.
Infatti ora muovere con la volonta le membra del corpo, ora non muoverle, ora avere un certo
sentimento, ora non averlo, ora proferire delle sentenze attraverso espressioni di sapienza, ora
rimanersene in silenzio sono tutti i vari segni propri della mutabilita della mente e dell'anima
Che se quelle cose scritte di lui fossero false, sarebbero in pericolo di menzogna anche tutte le altre
cose e in quelle lettere non rimarrebbe alcuna possibilita di salvezza nella fede per il genere umano.
Dunque tutto quanto & scritto € vero e io riconoscevo in Cristo un uomo completo, non solo un corpo
di uomo o un animo insieme al corpo ma senza mente, quanto piuttosto un uomo completo, che non
era la persona della verita, ma era un qualcuno che ritenevo superiore ad ogni altro per una grande
eccellenza nella natura umana e per una piu perfetta partecipazione alla sapienza.
Alipio invece riteneva che i cattolici credessero che Dio si € rivestito di carne al punto che in Cristo
noi non avremmo che Dio e la carne, mentre non ci sarebbe in lui I'anima e la mente dell'uomo.
E siccome era persuaso e diceva in base a quello che aveva imparato a memoria che Cristo faceva
tutto senza essere una creatura vitale e razionale, cosi egli si muoveva verso la fede cristiana con un
po' di pigrizia.
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Ma dopo che ebbe saputo che questo era l'errore degli eretici Apollinaristi si rallegro con la fede
cattolica e ad essa si allined senza meno.

Io invece solo un po' piu tardi confesso di aver imparato come a proposito del Verbo fatto carne la
verita cattolica si distingueva dalla falsita di Fotino.

La disapprovazione delle dottrine eretiche in realta fanno emergere con piu chiarezza quello che ¢ il
sentire della tua Cattolica e come sia la sana dottrina.

E' opportuno infatti, come dice I'Apostolo, che ci siano le eresie perché messi alla prova vengano
evidenziati coloro che sono tra gli infermi da guarire.

Perché prima quei libri e poi la Bibbia..

7,20.26. Ma allora dopo aver letto quei libri dei Platonici, dopo che essi mi avevano ammonito a
ricercare la tua verita incorporea, riuscii in qualche modo a contemplare le tue dimensioni invisibili
attraverso la comprensione delle cose che sono state create.

Ma sentii tutto questo nel mentre che me ne sentivo anche rifiutato, in quanto non mi era permesso
di contemplare, posto in mezzo alle tenebre della mia anima.

Pero ormai ero certo che tu sei e sei infinito e che tuttavia non ti estendi e diffondi attraverso spazi
finiti o infinite e veramente tu sei, tu che sei sempre lo stesso, e non sei in un modo o in un altro da
nessuna parte e per nessun movimento. Ed ero certo che tutte le altre realta fossero tutte originate
da te, basandosi solo su una prova ben stabile, e cioé perché sono.

Di tutto questo ero certo, ma nel frattempo ero molto infermo e debole per riuscire a fruire di te.
Gracchiavo sempre quasi fossi un esperto, e sono sicuro che se non avessi cercato la tua via in Cristo
salvatore nostro non sarei stato un perito ma un perituro.

Gia infatti avevo cominciato a darmi delle arie da sapiente, pieno del mio castigo, e non piangevo,
anzi mi gonfiavo per la mia scienza.

Dove era dunque quella carita che edifica sul fondamento dell'umilta che & Cristo? O quando mai
quei libri me la potevano insegnare?

Io sono sicuro che tu hai voluto che io mi imbattessi nei libri dei Platonici prima di cominciare a
considerare da vicino le tue Scritture, perché mi si imprimesse bene nella memoria quale effetto
avevano fatto su di me. Dopo che avevo acquisito una certa familiarita con quei libri, avrei sentito le
mie ferite che intanto venivano curate dalle tue dita. E cosi potevo discernere e distinguere quale
fosse la differenza tra la presunzione e la confessione, tra il vedere dopo andare e non vedere
attraverso dove passare per arrivarci, cioe non scoprire la via che conduce alla patria della felicita,
non solo per vederla ma anche per abitarla.

Infatti se fossi stato informato prima nelle tue sante Lettere e tu mi fossi divenuto dolce acquisendo
familiarita con loro e poi avessi incontrato quei volumi, forse mi avrebbero strappato via dal solido
fondamento della devozione, oppure se avessi persistito nel sentimento che avevo bevuto per mia
salvezza, avrei comunque potuto ritenere che Dio possa essere pensato anche per mezzo di essi, se
anche uno avesse imparato solo da loro.

Tra le mani l'apostolo Paolo

7,21.27. Cosi presi fra le mani con grande avidita le venerabili pagine scritte dal tuo Spirito e primo
fra tutti 'apostolo Paolo. Perirono allora quelle questioni nelle quali a volte la Scrittura mi sembrava
in disaccordo con se stessa e che il testo del suo discorso non fosse in linea con le testimonianze
della Legge e dei Profeti.

In quel momento una sola mi apparve la faccia dei tuoi casti discorsi e imparai ad esultare tremando.
E cominciai e trovai che quello che nei Platonici avevo letto di vero qui veniva detto con la
raccomandazione della tua grazia, in modo che chi vede non si glori come se non avesse ricevuto
non solo quello che vede ma anche gli occhi con cui vede. Chi infatti ha qualcosa che non ha
ricevuto?
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In questo modo siamo tutti esortati a vedere te che sei sempre lo stesso, e insieme siamo risanati
per poterti possedere.

E chi da lontano non ti pud ancora vedere, puo attenersi alla via con la quale possa arrivare e vedere
e possedere.

Perché anche se I'uvomo provi diletto seguendo la legge di Dio secondo I'uomo interiore, cosa fara
dell'altra legge che nelle sue membra combatte contro la legge della sua mente e lo trascina
prigioniero nella legge del peccato, che € nelle sue membra?

Poiché tu sei giusto, Signore; noi invece abbiamo peccato, abbiamo agito iniquamente, ci siamo
comportati empiamente e la tua mano € divenuta piu pesante su di noi e giustamente siamo stati
consegnati all'antico peccatore, capo del mondo della morte, che persuase la nostra volonta a
comportarsi a somiglianza della sua volonta, con la quale non rimase fermo nella tua verita.

Cosa fara I'uomo nella sua miseria? Chi lo liberera dal corpo di questa morte se non la tua grazia per
Gesu Cristo nostro Signore, lui che tu hai generato coeterno a te e lo hai creato al principio delle tue
vie? In lui il principe di questo mondo non trovo nulla degno di morte e comunque lo uccise e in
guesto modo e stato cancellato il documento chirografario che era contro di noi.

Tutto questo non e scritto nei libri dei Platonici. Quelle pagine non contengono il volto di questa
devozione, le lacrime della confessione, il tuo sacrificio, lo spirito affranto, il cuore contrito e umiliato,
la salvezza del popolo, la citta sposa, la caparra dello Spirito Santo e il calice del nostro prezzo.
Nessuno in quei libri canta: Non sara la mia anima sottomessa a Dio? Da lui infatti la mia salvezza.
Egli € il mio Dio e la mia salvezza, colui che mi risolleva; e io non saro pil Smosso.

Nessuno in quei libri sente chiamare: Venite a me voi che siete affaticati. E non si degnano di
imparare da lui, poiché & mite e umile di cuore.

Infatti hai nascosto queste cose ai sapienti e ai prudenti e le hai rivelate ai piccoli.

E altra cosa € vedere da lontano la patria della pace da una cima in mezzo alla foresta e non trovare
la strada verso di essa e invano fare tentativi per strade senza sbocco, mentre tutti intorno assediano
e insidiano i fuggitivi disertori insieme al loro principe, che € leone e drago, e altra cosa & tenere la
strada che porta a quella patria, una via munita di difese da parte dell'imperatore celeste. Li non
possono esercitare il latrocinio coloro che hanno disertato la milizia celeste; infatti la evitano come un
supplizio.

Ecco queste cose mi si inserivano nelle viscere in modi meravigliosi mentre leggevo I'ultimo dei tuoi
Apostoli, e consideravo le tue opere e ne ero come spaventato.
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Libro ottavo
LA CONVERSIONE

Simpliciano, servo di Dio

8,1.1. Dio mio continuerd a raccontare i miei ricordi rendendo grazie a te e confessando le tue
misericordie su di me. Le mie ossa siano inondate dal tuo amore e dicano: Signore, chi & simile a te?
Tu hai spezzato le mie catene: sacrificherod a te un sacrificio di lode.

Racconterdo come tu le hai spezzate e tutti quelli che ti adorano quando udranno queste cose
diranno: Benedetto il Signore in cielo e in terra; grande e mirabile il suo nome.

Le tue parole si erano attaccate alla parte migliore del mio cuore, ed ero difeso da te da ogni parte
come da un vallo difensivo.

Ero certo della tua vita eterna, anche se la vedevo nel mistero e come in uno specchio. Mi era ormai
stato tolto qualsiasi dubbio sulla sostanza incorruttibile, dalla quale deriva ogni altra sostanza.
Dunque non desideravo essere ancor piu certo su di te, quanto piuttosto di essere piu stabile in te.
Quanto invece alla mia vita di ogni giorno tutto ormai era in discussione e il mio cuore andava
purificato dal vecchio lievito.

Mi piaceva quella via che € lo stesso Salvatore ma ancora mi rincresceva passare per le sue strettoie.
E cosi un giorno mi mettesti in mente, e sembrod una buona cosa alla tua presenza, andare da
Simpliciano, che mi appariva essere un buon tuo servo e riluceva in lui la tua grazia.

Avevo anche sentito dire che fin dalla sua giovinezza era vissuto nella tua fede con grandissima
devozione. Adesso era ormai vecchio e mi sembrava molto esperto per i tanti anni trascorsi in cosi
buon impegno a seguire la tua vita e anche molto competente e dotto: e veramente era cosi.

Volevo che mi desse un aiuto rivelandogli io i miei turbamenti interiori e che mi aiutasse a trovare il
modo piu adatto a camminare nella tua via per uno che era messo come ero messo io, nella mia
situazione.

Il problema della femmina. La perla preziosa.

8,1.2. Vedevo la Chiesa piena di persone, e chi andava in una direzione e chi in un'altra. A me invece
dispiaceva quello che facevo nel mondo e mi era di peso.

Nella mia situazione di schiavitu non ero mosso principalmente dalle passioni che infiammano, come
mi succedeva di solito, I'aspirazione agli onori e ai soldi.

Ormai quelle cose non mi dilettavano piu messe a confronto con la tua dolcezza e la bellezza della
tua casa, di cui mi ero innamorato.

Ma ancora ero tenacemente tenuto legato dal problema della femmina. L'Apostolo non proibiva di
sposarmi, anche se egli esorta tutti gli uomini a volere il meglio ed essere cosi come lui era.

Ma io ormai non me la sentivo di rimanere dentro quella vanita. Ormai I'avevo oltrepassata e sulla
testimonianza di tutta la tua creazione avevo trovato te nostro Creatore e il tuo Verbo presso di te,
Dio con te, un solo Dio, per mezzo del quale hai creato ogni cosa.

D'altra parte sapevo che esisteva un altro genere di persone empie, quelle che conoscendo Dio non
gli rendevano gloria come Dio e non gli rendevano grazie.

E io ero incappato in loro, ma la tua destra mi aveva tolto di la e mi aveva posto dove potessi fare la
convalescenza perché hai detto all'uomo: Ecco, la devozione (lett. la pieta) € sapienza, e: non voler
apparire sapiente, poiché coloro che si dicono sapienti sono stati resi stolti.

Dunque ormai avevo trovato quella perla preziosa di cui parla il Vangelo, e ormai era ora di
comprarla, dopo aver venduto tutto quello che avevo.

Ma ancora dubitavo.
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Mario Vittorino

8,2.3. Mi recai dunque da Simpliciano, padre, nel ricevere la tua grazia, dell'allora vescovo Ambrogio
e che egli amava veramente come un padre.

Gli raccontai i giri del mio errore. E quando gli dissi che avevo letto alcuni libri dei Platonici che
Vittorino, retore della citta di Roma, che avevo udito essere morto da cristiano, aveva tradotto in
lingua latina, si congratuld con me, per il fatto che non ero incappato negli scritti di altri filosofi pieni
di falsita e inganni secondo gli elementi di questo mondo. In questi libri infatti in ogni modo il
discorso porta verso Dio e il suo Verbo.

Poi, per spingermi verso I'umilta di Cristo nascosta ai sapienti ma rivelata ai piccoli, raccontd dello
stesso Vittorino, che, quando era a Roma, era con lui in grande familiarita e di lui racconto qualcosa
che non passero sotto silenzio.

E' veramente argomento di grande lode della tua grazia da confessare a te quello che era successo a
Vittorino.

Era gia un dottissimo vecchio, espertissimo in tutte le dottrine liberali e aveva letto e valutato molte
dottrine filosofiche.

Era stato maestro anche di nobili senatori, e per l'altezza e la fama del suo insegnamento aveva
meritato e ricevuto anche una statua nel foro romano, cosa che i cittadini di questo mondo
apprezzano moltissimo.

Era arrivato a quell'eta venerando gli idoli e partecipe dei riti sacrilegi di quella religione venuta
dall'Egitto, a cui quasi tutta la presuntuosa nobilta romana porgeva le sue suppliche e Roma si
inchinava agli dei che essa stessa aveva vinto, la divinita della citta di Pelusio (Osiride e Iside? n.d.r.)
e i mostri di déi di ogni genere e Anubi il cane latrante che una volta avevano preso le armi contro
Nettuno e Venere e contro Minerva, come dice Virgilio.

Il vecchio Vittorino aveva difeso queste divinita con urla da far paura. E invece ad un certo punto non
si vergogno di diventare di nuovo ragazzino nel tuo Cristo e bambino alla tua fonte, sottomettendo il
suo collo al giogo dell'umilta e domando la sua fronte dinanzi alla vergogna della croce.

Quando Vittorino si decise a diventare pubblicamente cristiano

8,2.4. I Signore, Signore, che hai inclinato i cieli e sei disceso, hai toccato i monti ed essi hanno
fumato, in quale modo ti sei insinuato dentro quel cuore?

Egli leggeva, come raccontava Simpliciano, la santa Scrittura e indagava tutte le scritture cristiane
con grandissimo impegno, le scrutava e poi diceva a Simpliciano non davanti a tutti, ma di nascosto e
in amicizia: "Sappi che io gia sono cristiano".

E Simpliciano gli rispondeva: "Non ci credo e non ti considerero tra i cristiani, se non ti avro visto
nella Chiesa di Cristo".

E lui sorrideva e diceva: "Dunque sono le pareti a costituire qualcuno cristiano?"

E spesso ripeteva questo, di essere gia cristiano, e Simpliciano sempre rispondeva con la stessa frase
e ancora spesso Vittorino ripeteva la battuta sulle pareti.

In realta non se la sentiva di offendere i suoi amici, superbi cultori dei demoni, che egli riteneva
sarebbero diventati gravemente suoi nemici, dall'alto della loro dignita propria degli abitanti della
terrena Babilonia, come cedri del Libano non ancora spezzati dal Signore.

Ma dopo aver ancora letto e considerato con forza la Parola di Dio acquistd forza e comincio a
temere di essere rinnegato da Cristo davanti ai suoi angeli se lui avesse avuto paura di confessarlo
davanti agli uomini.

Apparse ai suoi stessi occhi reo di un grande crimine nel fatto di vergognarsi dei sacramenti
dell'umilta del tuo Verbo e non vergognandosi invece dei riti sacrilegi dei demoni superbi, che egli, da
superbo qual era stato, aveva ricevuto imitandoli.
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Allora passo dalla vergogna per motivi vani alla vergogna di non obbedire alla verita e subito, senza
pensarci su, chiamo Simpliciano e gli disse, come lui raccontava: "Andiamo in chiesa; voglio diventare
cristiano".

E Simpliciano, senza riuscire a contenere la sua gioia, ando con lui. E appena fu istruito sui primi
insegnamenti in vista dei sacramenti, non molto tempo dopo si iscrisse per essere rigenerato in
Cristo, tra lo stupore di Roma da una parte e la gioia della Chiesa dall'altra.

I superbi guardavano e si adiravano, digrignavano i denti e si rodevano dentro.

Ma ormai per il tuo servo tu Signore Dio eri la sua speranza e non poneva piu la sua attenzione alle
cose vane e alle menzogne frutto di pazzia.

La professione di fede di Vittorino

8,2.5. Si arrivdo al momento di professare la fede. A Roma questo avveniva tramite dichiarazione da
parte di coloro che si accostano alla tua grazia, con parole ben formulate e imparate a memoria,
stando in un posto rialzato e davanti a tutto il popolo dei fedeli.

In quel momento i presbiteri offrirono a Vittorino la possibilita di far la sua professione di fede in un
luogo appartato, secondo l'usanza che c'era di offrire questa possibilita a chi era troppo bloccato dal
parlare in pubblico.

Ma egli disse che preferiva fare la professione della sua salvezza davanti tutto il popolo santo. Infatti,
diceva, non c'era stata salvezza nella retorica, eppure egli I'aveva insegnata pubblicamente.

Quanto meno doveva aver vergogna di dire la tua parola avanti al tuo gregge mansueto, lui che non
aveva mai avuto paura di parlare anche davanti a folle di invasati?

E cosi appena sali sul leggio per rendere la sua professione di fede, tutti i presenti, poiché tutti lo
conoscevano, cominciarono a ripetere l'un l'altro il suo nome di bocca in bocca con grande rumore
pieno di gioia. Chi non lo conosceva in quel momento? E risuonod sotto voce dalla bocca di tutti coloro
che lo lodavano: "Vittorino, Vittorino".

All'improwvviso si erano messi a parlare per la gioia di vederlo, e subito fecero silenzio per ascoltarlo.
Ed egli pronuncio la formula di fede vera con nobile fiducia. E tutti volevano rapirlo dentro il loro
cuore. Lo rapivano amandolo e sperimentando una grande gioia: e queste erano le mani che
volevano rapirlo!

Piu difficolta, piu gioia

8,3.6. Dio buono, qual & il meccanismo che agisce nell'uomo in quelle situazioni in cui gode di piu
della salvezza di un'anima che aveva perso la speranza e che € stata liberata da un pericolo piu
grande, rispetto a quando la speranza non &€ mai venuta a mancare e il pericolo € stato minore?
Anche tu infatti, Padre misericordioso, godi di piu di un solo penitente che non di novantanove giusti,
che non hanno bisogno di penitenza.

E noi con grande gioia ascoltiamo, quando ci viene raccontato con quale gioia la pecora che si era
dispersa viene riportata all'ovile sulle spalle del pastore, o come tra la gioia dei vicini la donna rimette
nel suo contenitore di soldi la dracma che si era perduta e che lei ritrova.

E ancora quando si legge che nella tua casa una grande festa fa piangere di gioia quando il tuo figlio
minore che era morto € tornato in vita, si era perduto ed ¢ stato ritrovato.

Tu infatti Signore provi gioia in noi e nei tuoi angeli, che sono santi per la tua santa carita.

Tu infatti sei sempre lo stesso, perché conosci sempre nello stesso modo tutte le cose che non
sempre sono allo stesso modo.

Gioia maggiore dopo le difficolta..

8,3.7. Cosa dunque succede nell'anima, quando gioisce di piu per le cose, che ama, ritrovate e
restituite che se le avesse sempre avute?
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Questa cosa la attestano anche tante altre situazioni e tutto & pieno di testimonianze che gridano: "E'
cosi!".

Per l'imperatore vincitore si organizza il trionfo, ma non avrebbe vinto se non avesse combattuto.
Quanto maggiore era stato il pericolo nel combattere, tanto pit grande € la gioia nel trionfo.

La tempesta di mare sbatte qua e la i marinai e si minaccia il naufragio; tutti impallidiscono perché
sentono la morte vicina. Poi si tranquillizzano il cielo e il mare e tutti esultano, tanto quanto grande
era stata la loro paura.

Una persona cara si ammala e le sue vene fanno capire la sua malattia. Tutti coloro che lo vogliono
salvo, si ammalano insieme a lui nell'animo. Ma poi le cose gli vanno bene, anche se non cammina
ancora di nuovo con le stesse forze. Eppure gia allora si produce una tale gioia quale non c'era
quando lui prima era in salute e camminava con forza.

E che dire dei piaceri stessi della vita umana, che gli uomini arrivano a godere attraverso delle
molestie che volontariamente si procurano oltre a quelle che arrivano inaspettate e al di fuori della
nostra volonta?

Non avremmo piacere nel mangiare e nel bere se prima non ci fosse la molestia dell'aver fame e
dell'aver sete.

Anche gli ubriaconi mangiano delle piccole salsicce in modo da far crescere un fastidioso calore che
procura piacere mentre il bere lo spegne.

E anche nel matrimonio, non si consegnano subito le spose promesse perché il marito non consideri
banale il fatto che gli viene data una sposa, se prima non gliel'hanno fatta sospirare da quando si &
sposato.

Continua alternanza in tutte le cose

8,3.8. Questo succede nelle gioie indecenti e da rifiutare; questo succede nella gioia lecita e
concessa; questo succede anche nella sincerissima onesta dell'amicizia; questo succede quando si
avvera la parola che dice: era morto ed e tornato alla vita, si era perduto ed & stato ritrovato.
Insomma dovunque la gioia € piu grande se € stata preceduta da una difficolta piu grande.

Cos'e questo, Signore Dio mio, tu che sei l'eternita per te, tu che sei la tua stessa gioia, e la gioia di
tutti coloro che sempre gioiscono attorno a te?

Cos'e questo, tra noi, dove tutte le cose si alternano tra crescere e diminuire, tra offese e
riconciliazioni?

Forse che questo ¢ iscritto nel modo di essere che tu hai assegnato ad ognuno costituendolo nelle
sue stabilite dimensioni spaziali e temporali. E questo dal sommo dei cieli, fino alle profondita della
terra, dall'inizio dei tempi fino alla fine dei secoli, dall'angelo fino al piccolo verme, dal primo
movimento fino all'ultimo.

Povero me! Quanto sei alto nelle altezze e profondo nelle profondita! Tu mai ti allontani, eppure noi
facciamo cosi fatica a ritornare a te!

Per la conversione di un grande uomo una gioia maggiore

8,4.9. Forza Signore, datti da fare, dacci passione e richiamaci, accendici e rapiscici, emana il tuo
profumo e facci provare la tua dolcezza: amiamo, corriamo.

Forse che molti non ritornano a te da un inferno di cecita piu profondo di quello di Vittorino e si
avvicinano a te e vengono illuminati ricevendo su di sé la luce, e accogliendola ricevono da te anche
il potere di diventare tuoi figli?

Eppure meno sono conosciuti dalla gente e meno gioiscono per loro anche quelli che li conoscono!
Quando infatti si gode insieme a molti, anche per i singoli la gioia & piu abbondante, perché si
infervorano e si inflammano I'uno dall'altro.
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E poi, per il fatto che sono noti a molti, sono anche per molti un'autorita che li puo guidare alla
salvezza, e vanno avanti seguiti da molti e anche quelli che li hanno preceduti gioiscono di loro
perché non provano gioia solo per loro.

Non sia mai Signore che nella tua tenda le persone ricche siano preferite a quelle povere e i nobili a
quelli di umili condizioni. Tu infatti hai scelto piuttosto cido che nel mondo € infermo per confondere i
forti e cio che & senza nobilta, disprezzabile, insomma le cose che non sono, quasi che fossero,
perché quelli che ritengono di essere qualcosa siano tolti di mezzo.

E tuttavia lo stesso Apostolo minimo tra gli altri apostoli, per mezzo della cui lingua tu hai fatto
risuonare le tue parole, quando per mezzo del suo servizio militare ebbe debellata la superbia del
proconsole Paolo, facendolo passare sotto il dolce giogo del tuo Cristo, ed egli divenne suddito del
gran re Cristo, egli stesso volle farsi chiamare da Saulo Paolo per la grandezza di tanta vittoria.

Infatti un nemico viene vinto in misura maggiore quanto piu € forte e quanto maggiore € il numero di
coloro che sono sotto il suo dominio. E tra questi vi sono molti superbi presi al laccio dalla nobilta del
nome e tra questi molti per mezzo del nome di autorita.

Con quanto pilu piacere si pensava dunque al petto di Vittorino che per anni il diavolo aveva tenuto
come fortezza inespugnabile, quanto piu era opportuno che esultassero i tuoi figli, perché il nostro re
forte ha incatenato il forte e vedevano i vasi a lui sottratti venir ripuliti e adattati al tuo onore e
diventare utili al Signore in vista di ogni opera buona!

Dentro Agostino due volonta

8,5.10. Ma quando il tuo uomo Simpliciano mi narro queste cose di Vittorino, mi infiammai dentro e
volevo imitarlo: e proprio per questo egli aveva narrato quelle cose.

Subito dopo aggiunse che al tempo dell'imperatore Giuliano furono emanate delle leggi che
proibivano ai Cristiani di insegnare letteratura ed oratoria, ed egli rispettando quella legge preferi
lasciare la scuola del parlare piuttosto che abbandonare la tua parola, con la quale rendi loquaci ed
esperte anche le lingue dei bambini.

Questo particolare lo considerai piu felice che forte, perché cosi Vittorino aveva trovato l'occasione di
passare del tempo con te.

E a questo anche io sospiravo, legato non da una catena di altri, ma dalla mia stessa ferrea volonta.
Il nemico si teneva stretta la mia volonta e me ne aveva fatto una catena e mi teneva incatenato.

In me infatti la passione perversa era diventata libidine, e mentre si serve alla libidine nasce
I'abitudine e quando non si resiste all'abitudine, ecco che si passa alla necessita.

Una dura servitu mi teneva dunque bloccato servendosi di tutti questi anelli uniti gli uni agli altri, per
cui lI'avevo chiamata "catena".

Del resto la volonta nuova, quella che aveva cominciato ad essere in me di volerti onorare e godere
gratis, te, Dio, sola certa fonte di gioia, non era ancora idonea a superare la precedente volonta che
prendeva forza da tutto il tempo in cui ce lI'avevo avuta.

Cosi due volonta in me, una vecchia e una nuova, una carnale e una spirituale duellavano fra loro e
nel loro essere contrarie I'una all'altra rendevano a brandelli I'anima mia (come un campo di battaglia
n.d.r.).

Nessuna scusa: solo attaccamento al passato

8,5.11. Cosi comprendevo meglio attraverso l'esperienza che ne facevo in me stesso la parola che
avevo letta e cioe che la carne ha desideri contrari allo spirito e lo spirito desideri contrari alla carne.
E io ero in mezzo, ed ero in ambedue le dimensioni, ma in misura maggiore in cid che approvavo e
meno in quello che disapprovavo.

Ivi infatti, cioé nella parte di resistenza, non mi ci ponevo di piu perché in gran parte subivo le cose
non volendole, piuttosto che farle volendole.
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Ma tuttavia la mia abitudine prendendo da me stesso la sua forza si era fatta ancor piu combattiva
contro di me, perché era stato volendo che ero arrivato dove non avrei voluto.

E chi, parlando secondo il diritto, si sarebbe opposto giustamente, dal momento che la giusta pena
era andata dietro a colui che aveva peccato?

E non era piu nemmeno una scusa quella che fino a poco prima avevo accampato per non lasciare
guesto mondo e servire la verita, e cioé che la mia percezione della verita era ancora incerta: adesso
era proprio certa!

Ma la realta era che attaccato ancora alla terra mi rifiutavo di diventare tuo soldato e cosi temevo di
liberarmi di tutti quegli impedimenti ai quali si dovrebbe aver paura di legarsi!

"Adesso".. "Aspetta un minuto"..

8,5.12. Cosi il bagaglio di questo mondo, come a volte succede mentre si sogna, con dolcezza
premeva su di me, e i pensieri di meditazione su di te erano come dei tentativi di quelli che si
vogliono svegliare, ma poi vinti dal sopore del sonno si rimettono a dormire.

Come non c'€ nessuno che vorrebbe sempre dormire, quindi cerca di svegliarsi secondo il sano
giudizio di tutti. Ma c'€ comunque differenza tra svegliare un uomo dal sonno di soprassalto, mentre
un pesante torpore € nelle sue membra, per cui si rimetterebbe volentieri a dormire dispiacendogli il
fatto di essere svegliato, che non se € arrivato il giusto tempo di alzarsi.

Cosi era la mia situazione: ero certo che fosse meglio darmi alla tua carita che alla mia passione;
quello piaceva e vinceva in me, ma questa gustava e mi teneva legato.

Non sapevo proprio cosa risponderti quando mi dicevi: Alzati tu che dormi e risorgi dai morti e Cristo
ti illuminera (Ef 5,14). E mentre da ogni parte mi mostravi cose vere, non trovavo per niente parole
con cui rispondere, ormai convinto della verita, se non espressioni lente e sonnolente: "Adesso",
"Ecco adesso", "Aspetta un minuto"..

Ma "adesso e adesso" non aveva un adesso e "ancora un poco" andava molto per le lunghe.
Sembrava inutile che io condividessi il piacere della tua legge secondo I'uomo interiore, dal momento
che un'altra legge battagliava dentro di me con la legge della mia mente e mi conduceva prigioniero
nella legge del peccato, che era nelle mie membra.

La legge del peccato infatti & la violenza della consuetudine, che trascina e tiene prigioniero anche un
animo che non vorrebbe a motivo di quel merito che giustamente lo aveva fatto scivolare in essa
proprio attraverso la sua stessa volonta.

Dunque misero me, chi mi liberera dal corpo di questa morte se non la tua grazia per mezzo di Gesu
Cristo, Signore nostro?

Gli amici: Verecondo, Alipio e Nebridio

8,6.13. Ti narrero ora, confessando al tuo nome, Signore mio aiuto e mio redentore, come mi
liberasti dal legame del desiderio dei rapporti sessuali, dal quale ero trattenuto fortissimamente e
anche dalla servitu degli affari di questo mondo.

La mia vita di ogni giorno passava in un'ansia sempre crescente e ogni giorno sospiravo a te,
frequentavo la tua chiesa, per quanto era possibile compatibilmente con gli impegni che avevo nel
mondo e sotto il peso dei quali sempre gemevo.

Alipio stava con me, perché era nel periodo di ferie nel suo lavoro di addetto al tribunale dopo la fine
della terza sessione. Aspettava a chi vendere ancora consigli legali, come io vendevo la capacita di
parlare, perché non so se si puo insegnare anche ad essere un maestro.

Nebridio invece aveva accettato per la nostra amicizia di fare da assistente (sotto-maestro) a
Verecondo, nostro carissimo amico, cittadino milanese ed insegnante nell'arte grammatica, che
desiderava molto il nostro aiuto, di cui aveva anche molto bisogno, e lo aveva chiesto in nhome
dell'amicizia che ci legava tutti.
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Nebridio dunque non aveva accettato per la cupidigia dei vantaggi che ne poteva trarre (nel lavoro
delle lettere ne poteva trovare di ben maggiori) ma a motivo della nostra amicizia non volle rifiutare
la nostra richiesta da amico dolcissimo e mitissimo qual era.

Del resto egli svolgeva quel lavoro in modo molto prudente, cercando di non farsi notare da persone
importanti di questo mondo, perché voleva evitare di avere inquietudini nell'animo, che voleva
lasciare libero e disponibile piu ore possibile per la ricerca, la lettura o per ascoltare qualcosa che
riguardasse la sapienza.

Ponticiano. Il discorso cade su Antonio

8,6.14. Un certo giorno (non ricordo il motivo per il quale era assente Nebridio) ecco arriva a casa
nostra, da me e da Alipio, un certo Ponticiano, nostro concittadino in quanto africano che aveva una
notevole carriera a palazzo. Non ricordo cosa volesse da noi.

Ci mettemmo a sedere per parlare un po'. E per caso sopra al tavolo da gioco che era davanti a noi
noto la presenza di un codice: lo prese, lo apri, e trovo che erano i testi dell'apostolo Paolo, con sua
grande meraviglia; pensava infatti che fosse uno di quei libri che mi distruggevano la vita nella mia
professione.

Allora sorridendo e guardandomi con sentimento di congratulazione, si meravigliava che avesse
trovato presente sotto i miei occhi quel libro e solo quel libro.

Egli era cristiano e cristiano fedele, e spesso si prostrava davanti a te, Dio nostro, nella chiesa con
frequenti e lunghe preghiere.

E quando gli raccontai che in quel momento stavo dedicando una gran cura a quelle scritture, mi
comincio a parlare di Antonio, monaco d'Egitto, il cui nome aveva gran fama presso i tuoi servi,
anche se noi fino al quel momento non ne sapevamo niente.

E quando lui seppe della nostra ignoranza, si dilungo in quel discorso, cercando di far conoscere a
noi, che non ne sapevamo niente, la vita di quell'uomo, stupito anche della nostra ignoranza.

E noi da parte nostra restammo stupiti sentendo raccontare di attestatissime tue meraviglie avvenute
in tempi recenti e quasi ai nostri giorni nella fede retta e nella Chiesa Cattolica.

Tutti eravamo meravigliati, sia noi, per le cose grandi che ci raccontava, e sia lui, perché noi non ne
avevamo mai sentito parlare.

I due amici nella foresta di Treviri..

8,6.15. Da i il discorso passo ai numerosi monasteri esistenti e ai comportamenti che diffondevano
ovunque il tuo profumo e alle ricchezze di vita nascoste nei deserti solitari, cose di cui ugualmente
noi non sapevamo niente.

Anche a Milano fuori le mura c'era un monastero pieno di buoni fratelli sotto la guida di Ambrogio
che li nutriva spiritualmente e noi non ne sapevamo niente.

Si dilungava Ponticiano e parlava ancora, e noi attenti tacevamo.

A un certo punto comincid a raccontare di tre suoi commilitoni che a Treviri un giorno in cui
I'imperatore era preso dagli spettacoli del circo erano usciti a fare una passeggiata tra i campi
coltivati subito fuori le mura della citta.

Ad un certo punto, forse perché camminavano stando piuttosto lontani fra loro, uno prese una
direzione e gli altri due un'altra.

Ora quei due vagabondando in giro arrivarono ad una casupola dove abitavano alcuni tuoi servi,
poveri di spirito, dei quali € il regno dei cieli, e trovarono in quella casa un codice in cui era scritta la
vita di Antonio.

Uno di loro si mise a leggerla e comincio ad essere preso da meraviglia e ad entusiasmarsi a tal
punto che mentre leggeva comincid a desiderare di abbracciare quel genere di vita e lasciato il
servizio militare nel mondo diventare tuo servo.
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I due erano di quelli che si chiamano agenti amministrativi. Allora egli all'improvviso riempito di santo
amore e arrabbiato con se stesso per un senso di santa vergogna, fisso I'amico e gli disse: "Dimmi,
con tutte queste nostre fatiche dove vogliamo arrivare? Cosa cerchiamo? Qual ¢ il senso del nostro
servizio militare? La massima cosa cui possiamo ambire a palazzo non & forse diventare amici
dell'imperatore? Ma anche Ii quante fragilita e quanti pericoli? Quanti pericoli fanno arrivare alla fine
ad un pericolo piu grande? E quando potranno avverarsi questi nostri desideri? Invece amico di Dio ci
divento adesso, subito, se voglio".

Disse questo e come travagliato come se partorisse una nuova vita rigir0 i suoi occhi a quelle pagine
e mentre leggeva veniva cambiato dentro, dove tu vedevi, e la sua mente si spogliava del mondo,
come ben presto fu chiaro anche all'esterno.

Infatti mentre leggeva e il suo cuore era in grande agitazione, fu preso da tremore per qualche
momento e valutd e decise per il meglio ormai diventato tuo e disse all'amico: "Ecco io ormai mi sono
strappato via da quella nostra speranza e ho deciso di servire Dio e ci0 a partire da questo momento
e in questo luogo. Se tu non vuoi imitarmi, non ostacolarmi, ti prego".

L'altro amico rispose che si univa a lui, socio per tanto guadagno e tanta milizia. E ambedue gia
edificavano una torre avendo ben calcolato la spesa, che consisteva nel lasciare tutte le proprie cose
e nel seqguire te.

A quel punto Ponticiano e quelli che erano venuti con lui e che stavano passeggiando in un'altra
parte del bosco, a forza di cercarli li trovarono in quel luogo e ricordarono loro che era il momento di
tornare, che gia si stava facendo sera.

Ma quei due, dopo aver raccontato il loro accordo e il loro proposito, riferirono in qual modo fosse
nata e confermata in loro quella decisione e chiesero agli altri che non creassero loro delle difficolta
se nhon volevano unirsi a loro.

Questi, che non erano stati cambiati da come erano prima, versarono comunque delle lacrime e si
congratularono con loro con sentimenti di devozione. Dopo essersi affidati alle loro preghiere,
trascinando il loro cuore ancora sulla terra, tornarono al palazzo, mentre quei due, con il cuore ormai
fisso in cielo, rimasero in quella casupola.

E tutti e due avevano delle fidanzate: le quali dopo che ebbero udito della loro vicenda consacrarono
anch'esse a te la loro verginita.

Agostino davanti a se stesso

8,7.16. Queste cose raccontava Ponticiano. Ma tu, Signore, mentre lui parlava, rigiravi continuamente
me davanti a me stesso, togliendo me dalla mia schiena dove io stesso mi ero messo, perché non
avevo voglia di guardarmi, e mi ponevi davanti alla mia faccia, perché fossi costretto a guardare
quanto fossi sporco, storto e lercio, macchiato e ulceroso.

E vedevo, e innorridivo e non c'era posto dove io potessi fuggire da me stesso.

E se cercavo di spostare il mio sguardo da me stesso, lui continuava a raccontare quello che
raccontava, e tu di nuovo mi sbattevi davanti a me stesso e spingevi me davanti ai miei occhi, perché
finalmente trovassi la mia iniquita e la odiassi.

Io gia la conoscevo, ma facevo finta di non conoscerla, e mentre tu mi costringevi a prenderne atto,
io cercavo di dimenticarla.

Erano passati 12 anni dalla lettura dell'Ortensio..

8,7.17. In quel momento quanto piu ardevo di affetto quei giovani di cui avevo udito raccontare i
salutari sentimenti, che si erano dati totalmente a te da risanare, tanto piu odiavo me stesso
paragonandomi a loro.

Erano ormai scivolati via molti dei miei anni, forse dodici, da quando in quel mio diciannovesimo anno
di eta, letto I'Ortensio di Cicerone, mi ero sentito eccitato allo studio della sapienza.
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Ma da allora avevo continuamente differito di scegliere di avere tempo libero per la ricerca della
sapienza, disprezzando la felicita terrena. La sola ricerca della sapienza, non dico il trovarla, gia era
da preferire al trovare i tesori e i regni terreni e tutti i piaceri del mondo che fluissero attorno a noi
ad un nostro solo cenno.

Ma io adolescente veramente misero, misero all'inizio della mia giovinezza, avevo anche chiesto a te
la castita e avevo detto: "Dammi la castita e la continenza, ma non darmela adesso".

Avevo infatti paura che tu mi esaudissi subito e subito mi avresti risanato dal morbo del desiderio
sessuale, che volevo piuttosto soddisfare che non estinguere.

Ed ero andato per vie depravate, dietro ad una superstizione sacrilega di cui non ero certo, ma quasi
comungue stimandola piu di altre dottrine, che perd non cercavo con atteggiamento di vera
devozione ma a cui mi opponevo come nemico.

Ponticiano se ne ando. Agostino e se stesso

8,7.18. E credevo che io stavo differendo di giorno in giorno di seguire te solo disprezzando la
speranza di questo mondo perché ancora non mi appariva qualcosa di certo verso cui dirigere il mio
cammino.

Ed era venuto il giorno in cui rimasi nudo davanti a me stesso e la mia coscienza cosi mi
rimproverava:

"Dove hai messo la lingua? Dicevi sempre che non volevi buttar via dalle tue spalle il bagaglio della
vanita a causa dell'incertezza del vero. Ma adesso tutto € certo, e il tuo peso € ancora Ii a opprimere
le tue spalle mentre alle spalle di altri sono spuntate gia le ali senza che trascinassero una penosa
ricerca per un decennio e piu".

Cosi mi rodevo dentro ed ero confuso con violenza da una orribile vergogna, mentre Ponticiano
raccontava quelle cose.

Finito il discorso e il motivo per cui era venuto, egli se ne ando. E io restai solo con me stesso.
Quante cose non mi dissi? Con quali frustate di condanna non flagellai I'anima mia, perché mi
seguisse nel tentativo di andare dietro a te? E si impuntava, si rifiutava, ma non si scusava.

Ormai tutti gli argomenti erano consumati e non c'era piu niente da convincere; rimaneva solo un
tremore muto e la mia anima temeva come fosse morte il doversi ritirare dal flusso della
consuetudine, mentre invece era essa che rovinava la mia esistenza e la portava alla morte.

Nel giardino della casa.

8,8.19. Allora in quella grande rissa della mia casa interiore, che avevo attaccato con la mia anima
nella stanza segreta del mio cuore, stravolto sia di faccia che di mente aggredisco Alipio ed esclamo:
"Cosa ci tocca subire? Cosa € questo? Cosa hai sentito? Si alzano in piedi le persone senza cultura e
rapiscono il cielo e noi con le nostre dottrine senza cuore ecco ci voltoliamo nella carne e nel sangue!
Forse perché quelli ci hanno preceduto, ci vergogniamo a seguirli o piuttosto non & vergogna non
seguirli?".

Dissi tutta una serie di cose di questo tipo, e il mio tumulto interiore mi strappo anche da lui, che
taceva attonito guardandomi. Infatti non parlavo nel mio modo solito. Manifestavano lo stato del mio
animo la fronte, le gote, gli occhi, il colore della carne, il modo di parlare che non le parole che mi
uscivano di bocca.

C'era nella casa in cui eravamo alloggiati un piccolo giardino, che noi usavamo come del resto di
tutta la casa; infatti non c'erano altri ospiti e nemmeno il padrone di casa.

In quel giardino mi spinse da parte il tumulto del petto dove nessuno potesse impedire una gran lite
che stavo per aggredire con me medesimo, fino a non so quale esito, quello che invece tu conoscevi.
Intanto ero come impazzito per la mia salvezza e morivo in maniera vitale, sapendo quello che ero di
male e ignaro di quel buono che sarei diventato da li a poco.

Quando mi avrebbe abbandonato quello stato di eccitazione?
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Mi ritirai dunque in giardino e Alipio dietro di me mettendo i piedi dove li mettevo io. Infatti non c'era
mio segreto in cui non fosse presente anche lui. E quando del resto mi avrebbe abbandonato
vedendomi in quello stato?

Ci mettemmo a sedere come potemmo, lontani dalla casa. Io fremevo nello spirito indignato di una
indignazione turbolentissima, perché non volevo arrivare a quell'accordo e a quel patto con Dio, il Dio
mio, verso il quale tutte le mie ossa gridavano che era ora di andare e innalzavano di lodi fino al
cielo.

Verso quel patto con te non si va con navi o quadrighe o con i piedi, nemmeno per la distanza tra la
casa fino al posto dove ci eravamo messi a sedere.

E non solo andare in quel posto, ma anche arrivarci non era altro che volerci andare, ma volerlo in
forma forte e totale, senza sbattere la volonta semiferita di qua e di la, ed esaltarla con una parte di
se stessa e poi lasciarla cadere lottando con I'altra parte.

Volonta incapace di comandare a se stessa

8,8.20. Insomma facevo con il corpo tanti movimenti nel travaglio del mio esitare, cose che si fanno
quando vuoi qualcosa e non riesci a farla, 0 quando le membra sono legate da lacci o spossate dal
languore di malattia o comunque impedite in qualche modo.

Se cominciai con le mani a scompormi i capelli, se mi diedi dei colpi sulla fronte, se intrecciate le dita
delle mani mi abbracciai le ginocchia sono tutte cose che potei fare perché le volli fare.

Potevo anche volerle e non farle, se la mobilita delle mie membra non fosse stata altrettanto pronta.
Feci dunque tante cose senza nemmeno bisogno di volerle ma solo perché il mio corpo poteva farle.
E non facevo quello che avrei voluto fare con un desiderio incomparabilmente piu forte e avrei potuto
farlo subito, appena volevo, perché appena avessi voluto in quel momento l'avrei proprio voluto.

La facolta di farlo consisteva nella volonta di farlo, perché volerlo era gia farlo.

E tuttavia non succedeva e molto piu facilmente obbediva il mio corpo ad ogni anche piccola volonta
dell'anima, in ordine a muovere le membra, che non la stessa anima obbediva a se stessa in ordine a
esprimere quella grande volonta nella sua stessa volonta.

L'animo comanda e I'animo non obbedisce. Due volonta?

8,9.21. Da dove ha origine questa mostruosita? E perché tutto questo? Mi dia luce la tua misericordia
perché io possa interrogarmi, se in qualche modo sono in grado di rispondere le tenebre delle
sofferenze umane e le tenebrosissime afflizioni dei figli di Adamo.

Da dove questa mostruosita? e perché tutto questo? L'animo comanda al corpo perché si muova la
mano e tutto avviene con tale facilita per cui € difficile distinguere il comando dall'avvenuto servizio;
e I'animo ¢ I'animo e la mano fa parte del corpo.

Se invece I'animo comanda, perché I'animo voglia, non si tratta di due realta diverse, eppure la cosa
non avviene.

Da dove ha origine questa mostruosita? E perché questo? Comanda, ripeto, di volere quell'animo che
non comanderebbe se non volesse e poi non fa quello che comanda a se stesso.

Forse perché non vuole con tutto se stesso: dunque nemmeno comanda totalmente.

Pero di fatto in tanto comanda in quanto vuole e in tanto non avviene quello che comanda, in quanto
non vuole, perché & sempre la volonta a comandare, perché sia volonta, non un'altra ma se stessa.
Dunque non comanda pienamente; dunque non esiste quello che comanda.

Perché se fosse piena, non comanderebbe nemmeno di essere, visto che gia sarebbe.

Dunque la mostruosita non € in parte volere e in parte no, ma come una malattia dell'animo, perché
non si rialza tutto sollevato dalla verita, in quanto € oltremodo appesantito dalla consuetudine.
Dunque ci sono due volonta, perché ognuna di loro non ¢ totale, e quindi c'e nell'una quello che
manca nell'altra.
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Non le due nature manichee, ma sempre me stesso e il mio peccato

8,10.22. Spariscano lontano dal tuo volto, o Dio, come in realta periscono, coloro che parlano di
vanita e sono seduttori della mente, i Manichei che sostengono esserci due volonta nel prendere
decisioni, e questo perché sostengono che ci sono due nature con due menti, una buona e l'altra
cattiva.

Sono loro quelli veramente cattivi, quando pensano queste cose cattive, e invece sarebbero buoni
anche loro, se pensassero in bene e acconsentissero alle cose vere, in modo che anche a loro
I'Apostolo tuo possa dire: Foste un tempo tenebre, ma ora siete luce nel Signore.

Quella gente non volendo essere luce nel Signore, ma in se stessi, credendo che la natura dell'anima
e la stessa di quella di Dio, sono divenuti tenebre piu fitte, poiché si sono allontanati ancor piu da te
con orrenda arroganza, ma solo tu sei la luce che illumina ogni uomo che viene nel mondo.
Considerate bene quello che dite e arrossite e avvicinatevi a lui ed egli vi illuminera e i vostri volti non
arrossiranno piul.

Ma torniamo a me: mentre sceglievo di servire il Signore Dio mio, come avevo disposto di fare gia da
tempo, ero io, che volevo, e insieme ero io che non volevo: io, ero io. Non volevo del tutto e non mi
astenevo del tutto dal volere.

Percio ero in lotta con me stesso, e mi riducevo a brandelli da solo, e questo "sparpagliamento” di
me medesimo avveniva contro la mia volonta, ma in ogni modo non mostrava la natura di un'altra
mente, ma solo il castigo della mia mente.

E dunque non ero io a ridurmi in quello stato, ma il peccato che abitava in me, derivato da un
peccato compiuto in liberta, perché ero figlio di Adamo.

Che direbbero i Manichei dell'oscillazione fra due volonta cattive?

8,10.23. Perché se ci fossero tante nature, quante sono le volonta che si contrappongono, non
sarebbero solo due, ma molte di piu.

Poniamo il caso di un tale che deve decidere se andare ad una loro riunione (di Manichei) o a teatro.
Allora costoro gridano: "Ecco due nature, una porta da una parte, mentre l'altra trascina dall'altra
parte. Perché altrimenti da dove avrebbe origine questa indecisione delle due volonta contrapposte
fra loro?".

In realta io dico che sono tutte e due cattive, sia quella che lo porterebbe a teatro e sia quella che lo
porterebbe alla loro riunione! Ma essi credono che I'unica volonta buona €& quella che porterebbe
quell'uomo da loro.

E allora? Se uno dei nostri cattolici si trovasse a decidere tra due volonta che litigano tra loro, se
andare a teatro o alla nostra chiesa, forse che anche costoro non ondeggerebbero nel cercar di dare
una risposta?

Se infatti dicessero, cosa che loro non vogliono certamente dire, che si va nella nostra chiesa sarebbe
spinto da buona volonta, come in effetti sono spinti coloro che ricevono i tuoi sacramenti e
rimangono fedeli in chiesa, oppure sono costretti a dire che due nature cattive e due cattive menti
combatterebbero fra loro in un solo uomo, e non sarebbe vero quello che dicono di solito e cioé che
si tratta di una volonta buona e di una cattiva.

A questo punto non rimane loro che convertirsi alla verita e non negare che quando uno decide
(discutendo dentro di sé), non c'e€ che una sola anima che € agitata a causa di volonta diverse
presenti in essa.

Volonta cattive e volonta buone contrapposte fra loro

8,10.24. Ormai dunque non dicano che quando due volonta si contrappongono in un uomo solo si
tratta in realta di due menti contrarie, originate da due sostanze contrarie, che vengono da due
principi contrari, uno buono e uno cattivo.
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Tu infatti, Dio verace, li disapprovi e li rimproveri e li convinci che possono esistere in un uomo solo
due volonta cattive.

Facciamo I'esempio di uno che € indeciso se uccidere un altro con il veleno o con la spada; oppure se
appropriarsi di quel campo o di quell'altro, se non puo accaparrarseli tutti e due; e poi aggiungo una
terza volonta, quella di commettere un furto in una casa altrui se si presenta l'occasione; e poi
aggiungo una quarta volonta, di voler commettere adulterio se ne presentasse la possibilita.

Se tutte queste possibilita si presentassero nello stesso momento e si volessero avere tutte insieme e
non si potessero realizzare nello stesso tempo, non sarebbe lo stesso animo come dilaniato da
quattro volonta contrapposte fra loro? Dunque avremmo tante possibilita di desiderare e di decidere,
ma non tante diverse sostanze, come essi sono soliti dire.

La stessa cosa puo avvenire in merito a volonta buone. Infatti chiedo a loro se & buona cosa dilettarsi
della lettura dell'Apostolo o dilettarsi nella recita di un salmo dalla sobria ebbrezza o discutere a
proposito del Vangelo. Rispetto ad ognuna di queste cose risponderanno "Buono". E allora? Se tutte
queste cose le volessimo fare tutte insieme e nello stesso momento, non avremmo diverse volonta
che tirano I'animo dell'uomo in diverse direzioni mentre si decide cosa in effetti prendere in mano?
Sono tutte volonta buone eppure discutono fra loro, quale cosa scegliere, verso cui poi dirigere tutta
la volonta che € sempre una, quella che prima era divisa in tante volonta?

Cosi quando siamo in mezzo tra il desiderio piacevole dell'eternita in alto e l'attrazione del bene
temporale in basso, la stessa anima non & con la volonta tutta da una parte e quindi si trova come
spaccata con grave molestia, mentre da una parte I'eternita si fa preferire per la sua verita, mentre si
avrebbe piacere di non abbandonare la vita nel tempo in quanto € a noi quotidianamente familiare.

"Esitavo di morire per non morire..."

8,11.25. Cosi ero malato e tormentato, accusando me stesso con piu cattiveria del solito. Mi giravo e
rigiravo nella mia catena, e aspettavo che finalmente si spezzasse tutta, visto che ne ero trattenuto
ormai in una piccola parte. Ma ero comunque ancora prigioniero!

E tu Signore eri li, attivo nella mia parte piu segreta, e con severa misericordia mi flagellavi con
fruste di due tipi, la paura e la vergogna. Ormai non dovevo piu smettere e si doveva rompere quel
piccolo legame che era rimasto, perché rischiava di riprendere forza e di incatenarmi in maniera
ancora piu robusta.

Dicevo infatti dentro di me: "Ecco, avvenga adesso, si faccia adesso", e a parole gia ero d'accordo.
Ormai facevo e non facevo, ma non stavo ricadendo piu completamente nelle cose passate ma ero i,
vicino e mi sentivo in piedi e respirare.

E continuavo i miei sforzi e sempre meno ero dentro la mia difficolta, sempre un po' meno, e gia
sentivo che potevo toccare la salvezza e gia |'afferravo; eppure non ero ancora li, € non toccavo e
non afferravo, esitando di morire alla morte e di vivere alla vita. Dentro di me valeva ancora di piu il
peggio a cui ero cosi assuefatto piuttosto che il meglio che era per me insolito.

E man mano che si avvicinava il temuto momento del tempo, a partire dal quale sarei stato un'altra
persona, tanto piu andavo in avanti e maggiore orrore mi incuteva. Ma ormai non mi respingeva piu
indietro e non mi faceva girare da un'altra parte; solo si fermava come per aspettare.

L'abitudine con le sue passioni sussurra ancora..

8,11.26. Mi trattenevano ancora le frivolezze delle frivolezze e le vanita delle vanita, vecchie amiche
mie, e mi tiravano per la veste della mia carne e mormoravano sottovoce: "Ci lasci?" e "Da questo
momento non saremo piu insieme a te in eterno"”, e "Da questo momento non ti sara piu lecito fare
questo o quello in eterno".

E al posto di quella espressione che io ho detto "questo e quello" quali cose esse suggerivano, Dio
mio! la tua misericordia, Signore, allontani tutto questo per sempre dall'anima mia! la tua
misericordia lo allontani dall'anima del tuo servo! Quali porcherie sussurravano, quale cose indecenti!
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Ma gia io sentivo quelle voci dentro di me diventate ormai meno della meta di quello che erano
sempre. Non litigavano piu con me in tutta liberta e venendomi incontro, ma come scuotendomi per
le spalle e come se furtivamente mi sfiorassero mentre me ne andavo, perché mi girassi a guardare.
Comunque tutto questo ancora una volta tratteneva me che esitavo nello strappar via me stesso e
scuotermi da loro e saltare al di la, dove mi sentivo chiamato.

E la consuetudine violenta ancora mi sussurrava: "Pensi forse di poter stare senza di noi?"

Parla la continenza..

8,11.27. Ma ormai le mie passioni dicevano queste cose con voce del tutto affievolita.

Dall'altra parte invece, laddove ormai era rivolta la mia faccia e dove volevo arrivare, mi si apriva la
casta dignita della continenza, serena e gioiosa ma in modo misurato, che onestamente mi
accarezzava perché andassi e non dubitassi.

Stendeva ad accogliermi e abbracciarmi le sue mani devote piene di greggi di buoni esempi.

Li c'erano tanti ragazzi e ragazze, molta gioventu e persone di ogni eta, vedove serie e vergini
anziane. E in tutti costoro la continenza non era sterile, ma feconda madre di figli nella gioia, che
hanno avuto da te come marito, o Signore.

E quasi mi prendeva in giro con un sorriso che era una esortazione e mi diceva: "Possibile che non
riesci tu a fare quello che hanno fatto questi e queste? Forse che anche questi e queste possono
essere cosi per le proprie forze o non piuttosto nel Signore loro Dio? E' il Signore Dio che mi ha dato
a loro.

Perché vuoi stare in te e non riesci a stare in piedi? Gettati in lui, non aver paura, non si tirera
indietro, perché tu cada. Buttati in Iui sicuro, e lui ti accogliera in sé e ti risanera".

E mi vergognavo molto di continuare a sentire i mormorii di quelle passioni vane, e che
temporeggiassi aspettando ancora.

E di nuovo la continenza quasi mi parlava dicendo: "Diventa sordo nei confronti di quelle tue membra
immonde sopra la terra, perché finalmente muoiano.

Ti parlano ancora di piaceri, ma che non sono secondo la legge del Signore tuo Dio".

Questo dibattito avveniva nel mio cuore e non era che un dibattito di me stesso contro me stesso.
Alipio, incollato al mio fianco, in silenzio era preoccupatissimo per l'esito del mio dibattito con me
stesso.

Sotto un albero di fico

8,12.28. A un certo punto dal misterioso fondo dentro di me la profonda meditazione tird fuori tutta
la mia miseria e la ammucchio davanti agli occhi del mio cuore.

E allora scoppio una enorme bufera che diede inizio ad una ingente pioggia di lacrime.

E per essere piu libero di poter gridare, mi alzai e mi allontanai un po' anche da Alipio, perché il
bisogno di piangere mi chiedeva che fossi solo il piu possibile, quasi che mi fosse pesante anche la
Sua presenza.

Ero ridotto in quello stato e lui se ne accorse. Dissi sicuramente qualcosa, non so cosa, per cui il
suono della mia voce si percepiva quanto fosse gravido di piano, e cosi mi alzai.

Alipio rimase a sedere dove stavamo, sempre piu stupito.

Io mi buttai bocconi sotto un albero di fico non so come e allentai tutte le briglie alle mie lacrime che
proruppero a fiumi dai miei occhi, sacrificio a te gradito.

Non con queste parole, ma sicuramente questo era il senso di quelle molte cose che ti dissi: E tu
Signore fino a quando? Fino a quando Signore sarai adirato, fino alla fine? Non ricordarti delle mie
antiche iniquita".

Sentivo ancora di essere trattenuto e lanciavo voci miserevoli "Fino a quando, fino a quando?",
"domani e domani?" "Perché non adesso? Perché non in questa ora la fine della mia deformita e della
mia bruttezza?"
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"Prendi e leggi"

8,12.29. Dicevo queste cose e piangevo con amarissima afflizione del mio cuore (contrizione, cuore
ridotto a brandelli n.d.r.).

Ed ecco sento una voce provenire dalla casa vicina che cantando diceva e piu volte ripeteva, quasi
fossero bambini o bambine, non so, "Prendi leggi, prendi leggi".

E immediatamente cambiato in volto cominciai a pensare con grande attenzione se i bambini fossero
soliti in qualche loro gioco canticchiare qualcosa di simile. Ma non mi venne in mente niente che io
avessi mai sentito dire.

Allora represso l'impeto delle lacrime mi alzai pensando solo a nient'altro se non che divinamente mi
veniva comandato di aprire il codice e leggere il primo versetto che mi capitasse sotto gli occhi.
Avevo sentito dire di Antonio, che quando ascolto, arrivando per caso in chiesa, la lettura evangelica,
si senti di ricevere un comando, come se fosse riferito a lui quello che si leggeva: Va', vendi tutto
quello che hai e dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e seguimi. E lui fu convertito a te
all'istante da quella lettura come fosse un oracolo.

Cosi con fare concitato ritornai al posto dove Alipio era rimasto seduto. Avevo lasciato li il codice
dell'Apostolo, quando da li mi ero alzato.

Lo afferrai, I'aprii e lessi in silenzio il primo capitolo su cui si posarono i miei occhi: "Non in bagordi e
ubriachezze, non su letti di passioni e nelle impudicizie, non in cagnare e contese, ma rivestitevi del
Signore Gesu Cristo e non fate godere la carne con le vostre passioni (lett. concupiscenze)" (Rm
13,13-14).

Non volli leggere oltre e non ce n'era bisogno.

Subito, alla fine di questa frase una luce come di sicurezza si diffuse nel mio cuore e tutte le tenebre
del dubbio sparirono.

In casa, da Monica

8,12.30. Allora tenni il segnale della pagina mettendoci dentro un dito o non so quale altro segno e
chiusi il codice e con volto rasserenato raccontai tutto ad Alipio.

Ma egli a sua volta mi fece capire quello che succedeva anche in lui e che io non sapevo. E me lo
fece capire cosi:

Chiese di vedere quello che avevo letto: glielo mostrai e lui seguitd a leggere da dove io ero arrivato.
Io non sapevo cosa veniva dopo.

E la lettera seguitava in questo modo: Accogliete poi chi & infermo nella fede. Ed egli riferi a se
stesso questa frase e anche lui mi manifestd quello che gli succedeva dentro.

Quel comando aveva confermato anche lui ed egli si uni senza alcun tentennamento alla decisione e
al buon proposito che avevo fatto. Del resto si trattava di qualcosa assolutamente adatto al suo
modo di comportarsi, che era di gran lunga molto migliore del mio da lungo tempo.

Da |i ci alziamo e andiamo da mia madre e le raccontiamo tutto. Riferiamo come tutto era avvenuto.
Lei esulta e si sente come in trionfo e benediceva te, che sei capace di concedere molto piu di quello
che chiediamo e sappiamo fare. Vedeva infatti che tu le avevi concesso a proposito della mia vita
molto pil di cio che era solita chiederti con sofferti e flebili gemiti.

Infatti mi avevi convertito a te in modo tale che non cercavo piu nessuna moglie e nessuna speranza
nelle cose di questo secolo. Cosi mia madre mi riconosceva che adesso stavo in piedi su quella panca
della fede, sulla quale per tua rivelazione mi aveva visto tanti anni prima e cambiavi il suo lutto in
gioia in una misura di gran lunga maggiore di quello che avrebbe voluto.

Invece che nipoti dalla mia carne lei aveva avuto in dono qualcosa di ben piu caro e ben piu casto!
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Libro nono
DA MILANO A OSTIA

Dio diventato dolce al posto delle dolcezze mondane

9,1.1. O Signore, io sono tuo servo, io sono tuo servo e figlio della tua serva. Tu hai spezzato le mie
catene. A te sacrificherd un sacrificio di lode. Ti lodi il mio cuore e la mia lingua e tutte le mie ossa
dicano: Signore chi & simile a te?

Le mie ossa parlino a te e tu rispondi alla mia anima e di: Io sono la tua salvezza.

Chi sono io e che tipo di persona sono? Quali mie azioni finora non erano cattive e se non le azioni, il
mio parlare e se non le parole, la mia volonta?

Ma tu Signore sei buono e misericordioso e guardando con la tua destra la profondita della mia
morte, dal fondo del mio cuore hai svuotato I'abisso della corruzione.

E si trattava di non volere piu quello che volevo io e volere quello che volevi tu.

Ma dove era il mio libero arbitrio evocato da anni e anni e in quale profondo segreto, perché ora io
volevo sottomettere la mia dura testa al dolce tuo giogo e le mie spalle al tuo peso leggero, Cristo
Gesu, mio aiuto e mio redentore?

Quanto mi e diventato dolce all'improvviso poter fare a meno delle dolcezze vane, e quello che era
stato un timore lasciare ora era gioia di averlo lasciato.

Tu scacciavi quelle stupidaggini lontano da me, tu che sei vera e somma soavita, le cacciavi ed
entravi tu al posto loro, piu dolce di ogni piacere carnale, ma non dolce alla carne e al sangue. Tu sei
piu splendente di ogni luce e piu interiore di ogni segreto e piu sublime di ogni onore, ma non per
coloro che vogliono essere sublimi con le loro forze.

Gia il mio animo era libero dalle preoccupazioni che sempre mi mordevano, protendersi verso le
passioni, cercare di acquisirle, rotolarsi in esse e grattarsi a vicenda con la loro scabbia.

E finalmente io leggermente cinguettavo a te come un uccello, a te che sei la mia chiarezza e la mi
ricchezza e la mia salvezza, Signore Dio mio.

Decisione di staccarsi dalla scuola senza dirlo in giro

9,2.2. E mi parve opportuno davanti a te di non staccarmi da quello che facevo in maniera plateale,
ma piuttosto di togliere con discrezione il servizio della mia lingua alle attivita del parlare che io
vendevo. I giovani che non meditano la tua legge e la tua pace ma solo menzogne pazze, non
avrebbero pil mercanteggiato con me le battaglie del foro come arma per il loro combattere furioso.
Molto opportunamente gia mancavano pochissimi giorni alle vacanze della vendemmia e cosi decisi di
tollerare ancora, in modo da uscire dall'insegnamento secondo il solito, ma poi redento da te non
sarei piu ritornato a vendermi.

La mia decisione era chiara davanti a te, mentre tra tutti gli altri solo i nostri amici sapevano
qualcosa e avevamo convenuto tra noi di non spargere la notizia verso chiunque.

Ma gia tu ci facevi salire dalla valle del pianto cantando i canti della salita. E ci avevi forniti di frecce
appuntite e di carboni devastatori contro le lingue subdole, le quali con I'apparenza di consultazione
fanno opposizione e, come succede con il cibo, divorano con il pretesto di amare.

Non avrebbero capito..

107




9,2.3. Avevi trafitto il nostro cuore con le frecce della tua carita e portavamo le tue parole conficcate
nelle nostre viscere e gli esempi dei tuoi servi, che da oscuri avevi resi luminosi e da morti avevi resi
vivi. Li portavamo tutti insieme nel grembo della nostra mente e bruciavano ogni grave
intorpidimento in modo che non scendessimo di nuovo verso il basso. E accendevano in noi un forte
entusiasmo in modo che tutte le critiche da parte delle lingue subdole dovevano spingerci ad essere
piu vivaci e non a cedere.

Veramente il nostro voto e il nostro proposito avrebbe avuto tante lodi a causa del tuo nome che hai
santificato su tutta la terra.

Ma qualcun altro avrebbe giudicato tutto un mettersi in mostra da parte mia, il non aspettare il
tempo delle ferie cosi vicino, ma andarsene da una professione pubblica che era sotto gli squardi di
tutti. In questo modo le bocche di tutti avrebbero parlato di me e avrebbero detto tante cose sul
fatto che avevo voluto anticipare il vicino giorno delle ferie della vendemmia. E in tutto questo
avrebbero pensato in tanti che io mi volessi mettere in mostra.

E allora cosa me ne importava di sollevare un tal polverone, che la gente esprimesse pareri sul mio
animo e ne facesse oggetto di discussione e il nostro bene fosse bestemmiato?

Un problema al polmone..

9,2.4. A dir la verita c'é da aggiungere che quell'estate a causa dell'eccessivo lavoro letterario il mio
polmone aveva cominciato a cedere e facevo fatica a respirare. Il dolore al petto mi faceva capire
che il polmone era sfinito e rifiutava di produrre una voce piu chiara e che durasse piu a lungo.

Ora in un primo momento questa cosa mi aveva creato turbamento in quanto mi costringeva a
deporre questo peso dalle mie spalle a motivo di questa necessita o anche solo a portare avanti gli
impegni un po' ad intermittenza.

Ma quando & sorta in me la volonta di liberarmi da tutto e vedere che tu sei il Signore e quando
guesta volonta si € confermata (tu lo sai Dio mio) cominciai a compiacermi di questa situazione, che
cioe era nata una scusa non menzognera, che poteva limitare critiche da parte di quegli uomini che a
motivo dei loro figli non avrebbero mai voluto vedermi libero dal far scuola.

Pieno dunque di questa gioia tolleravo quell'intervallo di tempo, finché non fossero passati quei venti
giorni circa (credo).

Dovevo metterci forza nel tollerare quel periodo, perché ormai se ne era andata quella cupidigia di
guadagno che era solita sopportare con me il pesante impegno della scuola e a me era rimasto solo
di essere come schiacciato se non fosse arrivata in aiuto la pazienza.

Qualcuno dei miei fratelli, tuoi servi, in realta negli anni dopo hanno detto che io peccai in quella
occasione, perché avendo gia scelto di essere a pieno cuore un tuo soldato, avevo tollerato di
rimanere anche un'ora sola a sedere sulla cattedra della menzogna.

Non discuto su questa cosa.

Ma tu Signore misericordiosissimo, non hai poi perdonato e rimesso nella santa acqua del battesimo
anche questo peccato con tutti gli altri orrendi e portatori di morte?

Verecondo

9,3.5. Da parte sua Verecondo era in preda all'ansia a proposito di questo nostro bene perché sentiva
di dover fare a meno della convivenza con noi a causa dei vincoli che aveva e che lo legavano in
maniera molto tenace.

Non ancora cristiano si era sposato con una donna credente e ora lei era diventata la pietra di
inciampo piu forte di altre sul cammino che avevamo iniziato insieme. Diceva anche che non avrebbe
voluto essere cristiano in modo diverso da quello nostro, che perd non poteva abbracciare.

Con amicizia ci offri allora di abitare nella sua proprieta fino a quando fossimo da quelle parti.
Signore, sono sicuro che gli darai la sua ricompensa nella risurrezione dei giusti perché la sua
retribuzione gliel'hai gia data.
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Infatti quando noi gia eravamo a Roma fu preso da una malattia del corpo e mentre era malato
divenne cristiano e ormai divenuto fedele era emigrato da questa vita.

Cosi Signore hai avuto misericordia non solo di lui ma anche di noi, che saremmo stati divisi tra il
pensiero della nobile umanita del nostro amico verso di noi e d'altra parte il non poterlo annoverare
tra i membri del tuo gregge. Ne avremmo ricevuto un dolore intollerabile.

Ma grazie a te, Dio nostro! Noi siamo tuoi. Le tue esortazioni e le tue consolazioni lo indicano bene:
tu, che fedelmente hai promesso, per quella sua casa di campagna a Cassiciaco, nella quale ci siamo
riposati dal turbinio di questo tempo, renderai a Verecondo la piacevolezza del tuo paradiso verde in
eterno, perché tu hai rimesso i suoi peccati sopra la terra, sul monte di burro, il tuo monte, il monte
delle tue delizie.

Anche Nebridio verso una decisione

9,3.6. Verecondo dunque era allora in pena, Nebridio invece si rallegrava con noi.

Non ancora cristiano era caduto anche lui nella fossa del perniciosissimo errore, al punto di credere
che fosse un fantasma la vera carne del tuo Figlio. Riemerso da quelle convinzioni ora era in attesa,
non ancora istruito con nessuno dei sacramenti della tua Chiesa, ma comunque sempre un
ardentissimo ricercatore della verita.

Non molto tempo dopo la nostra conversione e la rigenerazione per mezzo del battesimo anche lui
divenne tuo fedele cattolico. Tornato in Africa presso la sua famiglia ti ha servito nella castita perfetta
e nella continenza. Dopo che tutta la sua casa era stata resa cristiana per mezzo suo, all'improvviso
lo liberasti dalla carne.

E ora egli vive nel seno di Abramo. Qualunque sia il significato di quel seno, € Ii che il mio Nebridio
vive, dolce amico mio, divenuto tuo figlio adottivo Signore dopo essere stato liberto (schiavo
affrancato n.d.r.): li vive.

Infatti quale altro potrebbe essere il posto per una tale anima? Egli vive nel luogo sul quale mi aveva
posto tante domande, a me povero piccolo uomo.

Ormai egli non tende piu l'orecchio alla mia bocca, ma la sua bocca spirituale beve, per quanto &
capace, la sapienza a misura della sua avidita ed e felice senza fine.

Non credo che egli si inebri di sapienza al punto di dimenticarmi, dal momento che tu Signore, che
egli beve, ti ricordi sempre di noi.

Dunque eravamo messi cosi, a consolare Verecondo che, salva la nostra amicizia, era triste per una
tale nostra conversione. Noi lo esortavamo intanto alla fedelta verso il suo grado, cioe la sua vita
coniugale. E d'altra parte insistevamo con Nebridio perché facesse come noi.

Ed egli era in grado ormai di farlo e gia lo stava decidendo, quando ecco anche i giorni a sua
disposizione erano finiti.

Infatti erano sembrati lunghi e numerosi, per amore della liberta che avevamo vissuto nella quiete
(lett. ozio) mentre cantavamo da tutte le nostre midolla: A te ha detto il mio cuore, cercai il tuo
volto; il tuo volto Signore sempre cerchero.

Libero dall'insegnamento. | giorni a Cassiciaco

9,4.7. E venne il giorno nel quale di fatto mi liberai dalla professione di retore, dalla quale ormai da
tempo mi ero liberato nel pensiero. E avvenne: strappasti la mia lingua, da dove avevi strappato il
mio cuore e io ti benedicevo gioioso. E andai con tutti i miei cari nella casa di campagna.

Quale fu la mia attivita in quel luogo lo attestano i libri che vi scrissi gia rivolti al tuo servizio, ma che
ancora in qualche modo subivano l'influsso della retorica, che € scuola di superbia.

Sono libri che trascrivono i dialoghi con i presenti e uno anche un dialogo con me stesso solo davanti
a te. Lo scambio con Nebridio assente & attestato invece dalle lettere che ci scambiammao.

Quando mi potra mai bastare il tempo di commemorare tutti i grandi benefici verso di noi, in quel
tempo, soprattutto adesso che desidero affrettarmi verso altre cose piu importanti?
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Il mio ricordo revoca e tutto diventa dolce Signore nel confessarlo a te, i pungoli interiori con cui mi
domavi, e i monti e i colli dei miei pensieri che rendesti piani e le mie vie tortuose che raddrizzasti e
quelle sassose che rendesti agevoli.

E anche come hai sottomesso Alipio, fratello del mio cuore, al nome del tuo Unigenito, Signore e
Salvatore nostro Gesu Cristo, il cui nome in un primo tempo egli non voleva fosse inserito nei nostri
scritti. Egli preferiva ancora che le nostre pagine recassero I'odore dei cedri delle scuole pagane (lett.
i ginnasii) che il Signore aveva gia spezzato, piuttosto che I'odore delle erbe della Chiesa guaritrici
contro i serpenti.

I salmi di Davide

9,4.8. Con quali voci Dio mio gridai a te quando lessi i salmi di Davide, canti fedeli. Essi con suono di
devozione escludono dal cuore un spirito presuntuoso.

E io ero ancora tutto da istruire nel tuo amore autentico, catecumeno in villa in ferie con il
catecumeno Alipio, con mia madre che stava attaccata a noi vestita da donna ma dotata di fede
virile, anziana sicura, con materna carita e cristiana devozione.

Con quali parole parlavo a te leggendo quei Salmi e come da essi mi inflammavo verso di te e mi
accendevo nel recitarli, se potessi, davanti a tutta la terra contro la presunzione del genere umano!

E tuttavia vengono cantati su tutta la terra e non c'é chi si puo nascondere dal tuo calore.

Con quale dolore forte e pungente mi indignavo con i Manichei e poi alternativamente avevo pieta di
loro, perché non conoscevano quei sacramenti e quei medicamenti ed erano pazzi contro l'antidoto
che avrebbe potuto guarirli!

Quanto mi sarebbe piaciuto che in quel momento fossero da qualche parte vicino a me, a mia
insaputa, e potessero vedere la mia faccia e udire le mie parole, quando lessi il salmo quarto durante
quel tempo di riposo.

Quale effetto non mi fece quel salmo! "Quando ti ho invocato mi hai esaudito Dio della mia giustizia,
nella tribolazione hai dilatato il mio cuore. Pieta di me, Signore, esaudisci la mia preghiera".

Vorrei che i Manichei mi ascoltassero mentre io non lo so che sono in ascolto, perché non pensino
che io dica quelle cose per loro, tutte le parole che dicevo leggendo quei salmi.

E in effetti non direi quelle cose e non le direi in quel modo se mi accorgessi che loro mi stanno
ascoltando e vedendo. Ed e anche vero che anche se io le dicessi, loro le interpreterebbero
diversamente da come io facevo con me stesso e per me davanti a te, sgorgando dall'affetto del mio
animo che sentivo in familiarita con te.

L'eterno dentro di noi. I veri beni

9,4.10. Leggevo: Adiratevi e non peccate. E io quanto mi agitavo, Dio mio, che avevo gia imparato
ad adirarmi con me per le cose passate, perché per il resto non peccassi piu, e adirarmi
meritatamente, perché non esisteva nessuna altra natura della gente delle tenebre che peccava in
me, come dicono coloro che non si adirano con se stessi e cosi ammucchiano, come fosse un tesoro,
contro di loro l'ira per il giorno dell'ira e della rivelazione del tuo giusto giudizio!

E ormai i miei veri beni non erano fuori di me né andavano cercati con gli occhi della carne alla luce
di questo sole.

Chi infatti vuole godere fuori di sé facilmente svanisce come fumo nell'aria e si spandono nelle cose
che vedono e che sono temporali, e leccano le loro immagini con un pensiero affamato e famelico.
Oh se si sentissero finalmente affaticati dalla spossatezza e dicessero: Chi ci mostrera il bene? Allora
noi potremmo dire loro e loro ascolterebbero: E' stata segnata su di noi la luce del tuo volto, Signore.
Infatti non siamo noi ad essere luce per noi stessi, quella luce che illumina ogni uomo, ma siamo
illuminati da te, perché noi che una volta eravamo tenebre, siamo luce in te.
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O se vedessero l'eternita che & dentro di noi, che io avevo gustato e per questo fremevo perché non
potevo mostrare loro tutto cid. O se avessero portato a me il loro cuore nei loro occhi fuori di te e
dicessero: Chi ci mostrera il bene?

Era Ii che tu avevi cominciato ad essere dolce per me e a dare letizia al mio cuore, li, dove io mi ero
adirato come me stesso, dentro nella stanza del cuore, dove mi ero pentito e dove avevo sacrificato
uccidendola la mia parte vecchia e sperando in te avevo iniziato la meditazione del mio
rinnovamento.

E mentre leggevo queste cose gridavo fuori di me, riconoscendole dentro di me, e non volevo piu
moltiplicare i mei beni terreni, divorando il tempo e divorato dal tempo, quando ormai avevo un altro
frumento e vino e olio nella dimensione semplice dell'eternita.

Le parole del salmo: "In pace.. in lui che é lo stesso.." (S| 4,9)

9,4.11. Proclamando il versetto successivo gridavo con forti grida del mio cuore: "O in pace! O in
colui che € lo stesso! O quali parole: mi addormentero e prendero sonno"!.

Poiché chi potra resisterci, quando si avverera la parola che € scritta: La morte € stata assorbita dalla
vittoria?

E tu, Signore, sei fortemente lo stesso, perché non muti e in te il riposo che si dimentichera di tutte
le nostre fatiche. Poiché non c'é€ nessun altro con te, per acquisire molte altre cose che non siano te.
Ma tu Signore sei assolutamente unico e mi hai posto nella speranza.

E io leggevo e ardevo né trovavo cosa fare per i morti sordi, ai quali ero appartenuto, peste, cane
che latrava amaramente e cieco contro le lettere venute a noi con sapore di miele dal miele del cielo
e luminose della tua luce.

E io mi sfinivo pensando e ripensando ai nemici di questa Scrittura.

Un gran mal di denti

9,4.12. Come fare a ricordare tutto di quei giorni di vacanza? Ma non ho dimenticato e non passero
sotto silenzio I'asprezza del tuo flagello e la celerita mirabile della tua misericordia.

In quei giorni ero afflitto da mal di denti ed era giunto a tal punto di gravita che non riuscivo piu
nemmeno a parlare.

E mi sorse nel cuore il desiderio di chiedere a tutti i miei, che erano con me, perché pregassero te
per me, tu che sei il Dio di ogni genere di salute. Lo scrissi su una tavoletta di cera e lo diedi loro
perché leggessero.

E non appena ci mettemmo a supplicare in ginocchio, quel dolore fuggi via. Ma quanto grande era
quel dolore? E come fuggi via subito? Quasi mi impaurii, lo confesso, Signore mio e Dio mio. Non
avevo mai provato mai una cosa del genere fin da quando ero bambino.

Nel profondo di me stesso sentii I'azione della tua mano e godendo nella fede lodai il tuo nome,
anche se quella fede non mi rendeva sicuro circa i miei peccati passati, perché ancora non mi erano
stati rimessi col battesimo.

Dimissione dall'insegnamento. Ambrogio e Isaia

9,5.13. Passate le ferie della vendemmia, rinunciai all'incarico di insegnamento, perché i Milanesi
potessero trovare un altro venditore di parole al mio posto. Io avevo ormai scelto di servire te e poi
non ero piu adatto a quella professione a causa della difficolta respiratoria e del dolore di petto.

E per lettera al tuo vescovo, il santo uomo Ambrogio, parlai per sommi capi dei miei errori e
soprattutto del mio attuale desiderio perché mi desse indicazioni cosa leggere sopra tutto dei tuoi
libri, per prepararmi meglio a ricevere tanta grazia e fossi meglio disposto.

Ed egli mi comando di leggere il profeta Isaia, credo, perché a confronto degli altri preannuncia piu
apertamente il vangelo e la chiamata delle genti.
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Ma purtroppo non capii molto quando iniziai a leggere quel libro e pensando che anche il resto fosse
cosi, rimandai tutto quel compito a quando sarei stato piu esercitato nella conoscenza della Parola
del Signore.

Adeodato

9,6.14. E cosi quando arrivo il momento, nel quale si doveva dare il nome (per il battesimo) lasciata
la campagna tornammo a Milano.

Piacque anche ad Alipio rinascere in te con me, gia rivestito dell' umilta degna dei tuoi sacramenti.
Era anche capace di domare con forza il suo corpo fino a osare di camminare scalzo sul suolo
ghiacciato dell'Ttalia.

A noi unimmo anche il ragazzo Adeodato che era nato da me, dal mio peccato, secondo la carne. Tu
Signore lo avevi dotato di tanti doni. A quindi anni circa sorpassava nell'ingegno molti uomini piu seri
e piu dotti.

Signore Dio mio, confesso a te i tuoi doni, tu creatore di tutti, capace di dare forma alle nostre
deformita. Perché in quel ragazzo di mio non c'era niente, se non il mio peccato.

Che poi lo avessi educato nella tua disciplina, era opera della tua ispirazione e di nessun altro:
confesso a te i tuoi doni.

C'e un nostro libro intitolato "Il Maestro": quel ragazzo in quel libro dialoga con me. E tutte le parole
che vi sono riportate come dette dal mio interlocutore garantisco che sono solo le sue, che allora
aveva sedici anni.

E di lui sperimentai tante altre meraviglie. Ero quasi sgomentato della sua intelligenza: e chi oltre te
autore di tali miracoli?

Troppo presto tu hai tolto dalla terra la sua vita, e cosi posso ricordarlo con tutta sicurezza, senza
temere nulla per la sua fanciullezza o per la sua adolescenza per quell'uomo.

Ne feci un socio nella tua grazia, quasi avesse la nostra stessa eta, e mi riproposi di educarlo nella
tua scuola (lett. disciplina).

Fummo battezzati e fuggi da noi ogni preoccupazione riguardante la nostra vita passata.

E non mi saziavo in quei giorni, provando una meravigliosa dolcezza, di considerare l'altezza del tuo
disegno per la salvezza del genere umano.

Quanto piansi ascoltando gli inni e i tuoi cantici che dolcemente risuonavano nella tua chiesa, quasi
ferito profondamente dalle loro parole!

Quelle voci fluivano dentro le mie orecchie e la loro verita diveniva liquida nel mio cuore. Allora da li
ribolliva in me il sentimento forte della devozione e scorrevano le mie lacrime, e con esse io mi
sentivo bene.

Inizio del canto degli inni in chiesa

9,7.15. Non era molto tempo che la Chiesa di Milano aveva cominciato a celebrare questo genere di
consolazione ed esortazione, con grande impegno di fratelli che cantavano insieme con le voci e i
cuori.

Era passato un anno o non molto piu da quando Giustina, la madre del re bambino Valentiniano,
perseguitava il tuo Ambrogio a causa della sua eresia, sedotta dagli Ariani.

Il popolo devoto, pronto a morire con il suo vescovo, il tuo servo, aveva occupato la chiesa. E Ii c'era
anche io madre, tua serva, che era una dei piu partecipi anche nelle veglie, e viveva di preghiere.

Noi ancora piuttosto freddi non ancora presi dal calore del tuo Spirito provavamo comunque una
certa eccitazione per il fatto che tutta la citta era attonita e turbata.

Fu allora che inni e salmi, come succede gia nelle usanze delle chiese orientali, cominciarono ad
essere cantati, perché il popolo non si sfinisse con la noia e la preoccupazione. E da allora fino ad
0ggi questa usanza ha preso piede in praticamente tutti i tuoi greggi di fedeli, che hanno imitato la
chiesa milanese.
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I corpi dei santi Gervasio e Protasio

9,7.16. Fu anche in quel tempo che al tuo vescovo, che ho ricordato, rivelasti in visione dove erano
nascosti i corpi dei martiri Gervasio e Protasio, che avevi riposto per tanti anni incorrotti nel tesoro
del tuo segreto, per tirarli fuori al momento opportuno e cosi reprimere la rabbia di quella donna,
seppure regina.

Quando infatti quei corpi furono riportati alla luce e dissotterrati e con degno onore furono traslati
nella basilica di Ambrogio, ci furono persone che immondi spiriti vessavano e che furono guarite, con
la confessione degli stessi demoni.

Ci fu anche il caso di un notissimo cittadino, cieco da molti anni, che quando senti le espressioni di
gioia del popolo in festa e ne chiese il motivo salto in piedi e chiese alla sua guida di essere condotto
sul posto. Arrivato in chiesa, domando di poter essere ammesso alla presenza dei quei corpi, perché
voleva toccare con un fazzoletto il feretro che recava i corpi dei tuoi santi, la cui morte era stata
preziosa ai tuoi occhi Appena fece quel gesto e porto il fazzoletto agli occhi, subito questi gli si
aprirono.

Inutile dire che questa notizia divenne una fama che si sparse ovunque, e di li le lodi entusiaste e
luminose di te Signore, per cui I'animo di quella nemica, anche se non arrivo alla sanita del credere,
si trovo costretto a recedere dal suo furore con cui perseguitava i tuoi servi.

Grazie a te, Dio mio! Da dove mi hai fatto partire e fin dove mi hai portato con il mio ricordo,
Signore, confessando a te anche queste cose, che, seppure grandi, io avevo tralasciato perché le
avevo dimenticate?

Eppure allora, benché il profumo dei tuoi ungenti si spandesse per ogni dove, noi ancora non
correvamo dietro a te; percid piangevo ancor di piu tra i canti dei tuoi inni sospirando a te, ma alla
fine respirai, per quanto & possibile che la tua brezza soffi dentro la nostra casa di erba.

Ad Ostia Monica muore. Inizio del racconto della sua vita. La vecchia nutrice

9,8.17. Tu che fai abitare i fratelli con una sola anima nella tua casa, associasti a noi anche Evodio,
un giovane originario del nostro municipio.

Era nella carriera militare, ma si converti prima di noi, fu battezzato e lasciata la milizia del mondo
era passato alla tua.

Stavamo insieme e insieme eravamo uniti da una santa decisione.

Per questo cercavamo un luogo che fosse pil adatto per tutti noi che ti volevamo servire; e insieme
per questo decidemmo di tornare in Africa.

Arrivati a Ostia Tiberina, mia madre mori.

Tralascio molte cose perché ho molta fretta di passare ad altro. Ricevi le mie confessioni e i miei
ringraziamenti, Dio mio, anche circa le cose innumerevoli che passo sotto silenzio.

Ma non voglio assolutamente tralasciare quello che la mia anima vuol partorire a proposito di quella
tua serva che mi partori sia nella carne di questo tempo che nel cuore perché potessi nascere alla
eterna luce.

Non parlero dei suoi doni, ma dei tuoi doni in lei. Infatti non si era fatta da sola o aveva educato se
stessa: tu l'avevi creata, e il padre e la madre non sapevano assolutamente quello che avresti creato
da loro.

E la educod nel tuo timore la verga del tuo Cristo, il governo del tuo Unico Figlio nella casa fedele,
come buon membro della tua Chiesa.

E non parlava tanto della disciplina con cui era stata educata da sua madre quanto piuttosto di una
vecchia serva, che gia aveva portato suo padre sulle spalle, come si € soliti portare i bambini piccoli
sulle spalle di ragazzine piu grandi.

Per questo e anche per la sua anzianita e per i suoi ottimi comportamenti in quella casa cristiana
veniva onorata dai suoi padroni.
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Per questo gestiva anche la cura delle figlie del padrone ed era santamente severa nel correggerle e
insegnava loro con sobria prudenza.

Infatti eccetto che nelle ore in cui si alimentavano con molta moderazione alla tavola dei genitori,
questa vecchia nutrice non permetteva loro di bere niente, nemmeno I'acqua, anche se fossero morte
di sete. Cercava infatti di prevenire l'insorgere di una cattiva abitudine e aggiungeva questa sana
parola: "Adesso bevete acqua perché non potete bere vino; ma quando sarete sposate e sarete
divenute padrone di dispense e cantine, I'acqua non avra sapore e prevarra in voi la voglia di bere".
Con questa ragione di precetti e con l'autorita di comandare frenava l'avidita dell'eta piu tenera e
cercava di formare la sete stessa delle ragazze in una misura onesta, perché non cominciasse a
piacere quello che non si doveva.

Monica corretta tramite una servetta arrabbiata

9,8.18. Eppure si era insinuato in lei il piacere del vino, come la tua serva raccontava a me suo figlio.
Infatti, essendo lei una ragazza sobria, quando i genitori secondo il solito le comandavano di andare
a prelevare il vino dalla botte, lei immerso il boccale dalla parte superiore dove la botte & aperta,
prima di versarlo nella fiaschetta ne sorbiva con la punta delle labbra appena un po', non riuscendo
a berne di piu per il senso di repulsione che provava.

Infatti non faceva questo per una smodata voglia di ubriacarsi, ma per un comportamento un po'
eccessivo dovuto all'eta, quando si € spinti da voglia di giocare e normalmente sono gli adulti a
bloccare pesantemente queste azioni.

Cosi, aggiungendo un poco a quel poco ogni giorno, poiché chi disprezza il poco pian piano scivola
nel molto, era arrivata all'abitudine di bere gia con grande voglia dei piccoli calici pieni di vino.

Dove era allora quella vecchia nutrice saggia e la sua veemente proibizione?

Forse era in grado di fare qualcosa contro questo morbo nascosto, se tu Signore con la tua medicina
non vigilassi su di lei?

E in assenza del padre, della madre e degli educatori, tu, Signore, che I'avevi creata, che chiami a te,
tu eri presente, e ti servi anche di uomini preposti ai servizi per compiere qualcosa di bene per la
salvezza delle anime.

E cosa facesti allora Dio mio? Con che cosa la curasti? Con che cosa la risanasti? Non facesti
esprimere a un'altra anima una offesa dura e pungente come fosse un ferro medicale, tirato fuori
dalla tua occulta provvigione, e con un colpo solo tagliasti via quel putridume?

Una serva, con la quale mia madre era solita andare alla botte, litigando, come succede, con la
padroncina, essendo sola con lei, le rinfaccio quel brutto comportamento usando un amarissimo
insulto, cioé chiamandola ubriacona.

Ed ella, percossa da quella frustata, riguardo la sua sporcizia e subito la condanno e ne se spoglio.
Come infatti gli amici spesso ci fanno deviare dal giusto con la loro adulazione, cosi i nemici spesso ci
correggono litigando con noi. E tu poi ripaghi le loro azioni non considerando quello che tu hai fatto
per mezzo loro, ma secondo l'intenzione con cui hanno agito.

Quella serva arrabbiata cercava solo di far dispiacere alla padroncina, non di risanarla, e percio lo
aveva fatto di nascosto, o perché aveva trovato il tempo e il posto per litigare proprio li, oppure per
non essere lei stessa in pericolo di essere mandata via, perché avrebbe rivelato la cosa troppo tardi.
Ma tu Signore, che reggi il cielo e la terra, sai deviare il corso profondo di ogni torrente come ne vuoi
usare, ordinando lo scorrere turbolento dei secoli. Cosi dal capriccio di un'anima ne risanasti un'altra,
perché nessuno, quando valuta queste situazioni, possa attribuirle alla propria capacita, il fatto che
I'altro si corregga quando lui vuole correggerlo.

Monica e Patrizio. Monica e le amiche.

9,9.19. Mia madre dunque fu educata nella pudicizia e nella sobrieta, sottomessa da te ai genitori
piuttosto che dai genitori a te. Quando fu in eta da marito, fu consegnata al suo uomo, che servi
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come un padrone, e cerco sempre di guadagnarlo a te, parlandogli con i suoi comportamenti,
attraverso i quali la facevi bella davanti agli occhi del marito, e rispettosamente amabile e degna di
ammirazione.

Aspettava infatti la tua misericordia su di lui, perché scegliesse di diventare casto credendo in te.

Mio padre invero era portato a trattare con benevolenza le persone, ma era anche pronto all'ira. Per
questo Monica aveva imparato subito a non contrapporsi al marito quando era adirato, né con le
azioni e nemmeno con le parole.

Quando poi lo vedeva che si era calmato e rabbonito, al momento opportuno gli rendeva conto delle
sue azioni se per caso era stato questo il motivo della sua agitazione sconsiderata.

Cosi quando molte matrone, i cui uomini erano molto piu tranquilli, portavano la faccia segnata con
le ferite delle botte ricevute, mentre parlando amichevolmente criticavano la vita dei mariti, Monica
invece rimproverava attraverso delle battute la loro lingua. E ricordava loro che da quando avevano
udito la recita delle tavole matrimoniali dovevano considerarle come degli strumenti attraverso i quali
erano state fatte schiave e che quindi non era opportuno reagire contro i padroni, ricordando sempre
la loro condizione.

E quando quelle si meravigliavano, quale feroce coniuge lei sopportasse, eppure non si era mai
sentito un grido o visto un segno che Patrizio avesse picchiato la moglie oppure mai c'era stato un
solo giorno passato a casa a litigare, quelle donne chiedevano in confidenza il motivo di tutto cio e lei
raccontava come aveva deciso di comportarsi nella vita, quello che ho raccontato qui sopra.

E le matrone che provavano a fare come lei, fattane l'esperienza si congratulavano con lei; quelle
invece che non osservavano quelle regole, passavano spesso dei guai dovendo comunque stare
sottomesse.

Monica e sua suocera

9,9.20. Monica aveva anche una suocera che in un primo momento fu irritata contro di lei per le
chiacchiere di cattive serve. Ma lei la convinse con le sue attenzioni perseverando nella tolleranza e
nella mansuetudine.

Ad un certo punto fu la suocera stessa a riferire al figlio I'opera cattiva delle lingue delle serve, che
avevano cercato di turbare la pace in casa tra sé e la nuora e chiedeva che fossero corrette.

Cosi Patrizio, obbedendo alla madre e cercando di ristabilire la disciplina familiare e la concordia dei
suoi, fece frustare le serve che erano state identificate secondo il giudizio della madre che le aveva
smascherate.

E poi la suocera promise quella stessa ricompensa a tutte quelle che avessero detto qualcosa di male
a lei a proposito della nuora. Nessuna 0s0 piu fiatare e Monica e sua suocera vissero sempre da
allora in poi con dolce benevolenza, degna di essere ricordata..

Monica, donna di riconciliazione

9,9.21. Tu inoltre, Dio mio, misericordia mia, a quella tua buona serva, nel cui utero mi hai creato,
avevi donato una gran capacita: si offriva operatrice di pace, tra persone che fossero in dissidio e in
discordia, dovunque poteva.

Ad esempio di tutte le cose che ella udiva da ognuna delle parti, cose amare, che la discordia che
gonfia ed ¢ indigesta suole eruttare I'una parte contro l'altra, quando all'amica presente la crudezza
dell'odio riversa tante cose su quella assente, Monica invece riferiva all'una dell'altra solo quello che
poteva servire per la riconciliazione.

Tutto questo potrebbe apparire poca cosa, se non avessi io stesso incontrato di persona innumerevoli
individui, preda di una peste orrenda di peccato che vaga dappertutto, che non solo riferiscono ai
nemici adirati le parole di chi & adirato con loro, ma che ci aggiungono sopra anche cose non dette.

E non & poco non eccitare o aumentare le inimicizie fra gli uomini parlando male, se una persona
dotata di sentimenti di umanita non si impegna ad estinguere I'odio anche parlando bene.
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Cosi era fatta mia madre istruita da te maestro interiore nella scuola del cuore.

Monica, serva dei servi di Dio

9,9.22. Alla fine della vita temporale di suo marito era riuscita a conquistarlo a te e in lui divenuto
fedele non pianse quello che aveva tollerato quando non era fedele.

Lei era la serva dei tuoi servi. Chiunque la conosceva lodava molto te in lei e onorava e amava te,
perché percepiva la tua presenza nel suo cuore, anche attraverso le attestazioni dei frutti di un santo
modo di comportarsi.

Fu moglie di un solo uomo, aveva restituito ai suoi genitori la cura ricevuta da loro, aveva trattato le
persone della sua casa con devozione e nelle azioni aveva la testimonianza delle opere buone.

Aveva nutrito e cresciuto i figli, partorendoli tante volte, quante volte li vedeva deviare da te.

Infine Signore, poiché per tuo dono permetti ai tuoi servi di parlare, noi tutti che ormai vivevamo
insieme uniti a lei prima della sua dormizione e dopo aver ricevuto la grazia del tuo battesimo, ecco
lei si prese cura di noi tutti, come se ci avesse partoriti tutti, e d'altra parte si mise a servizio di tutti,
come se fosse la figlia di tutti, generata da tutti.

Monica e Agostino appoggiati alla finestra

9,10.23. Quando ormai era imminente il giorno in cui sarebbe uscita da questa vita (giorno che tu
conoscevi mentre noi lo ignoravamo), ci capitd, come credo, perché tu ci procurasti questa occasione
con i tuoi modi nascosti, di starcene noi due soli, io e lei, appoggiati ad una finestra che dava sul
giardino della casa che ci ospitava, la a Ostia Tiberina, dove lontano dal rumore della citta ci
preparavamo alla prossima navigazione verso I'Africa, riposandoci dopo le fatiche di un lungo viaggio.
Conversavamo dunque soli e con grande dolcezza. Dimentichi del passato indagavamo fra noi come
tesi in avanti verso la verita presente che tu sei, e quale sara la vita eterna dei santi che occhio non
ha mai visto, orecchio non ha mai udito € non & mai salita nel cuore dell'uomo.

La bocca del nostro cuore si tendeva avidamente allo sgorgare della tua fonte, la fonte della vita, che
e presso di te, per arrivare a pensare una cosa tanto grande secondo la nostra capacita e come
aspersi in qualche modo da qualche goccia di quell'acqua.

Salita verso la Sapienza

9,10.24. E parlando siamo arrivati al limite del piacere dei sensi carnali, attivi in questa luce corporea,
che non possono essere paragonati alla dolcezza di quella vita e nemmeno degni di essere ricordati.
Di li con affetto piu ardente ci siamo indirizzati all'essere stesso passando in rassegna di grado in
grado tutte le cose corporali, e poi il cielo stesso, da cui il sole, la luna e le stelle fanno luce sopra la
terra.

E ancora siamo saliti dentro di noi pensando, parlando e ammirando le tue opere e siamo arrivati alle
nostre menti. Le abbiamo oltrepassate per arrivare a toccare la regione dell'abbondanza inesauribile,
dove pasci Israele in eterno, fornendo come pascolo la verita. Li la vita € la sapienza, per mezzo della
quale sono state fatte tutte le cose che furono e che ci saranno in futuro. Ed essa stessa non si fa,
ma € Cosi come era e sara sempre Cosi.

In essa non c'e il passato e il futuro ma solo I'essere presente, perché & eterna, mentre il passato e il
futuro non sono l'eternita.

E mentre parliamo e ci protendiamo verso di lei, la tocchiamo appena con tutto lo slancio del cuore.
Emettemmo un sospiro e lasciammo |i attaccate le primizie dello spirito e tornammo al rumore della
nostra bocca, dove ogni parola comincia e finisce.

E cosa € simile al tuo Verbo, il nostro Signore, che rimane in sé senza invecchiare e insieme rinnova
ogni cosa?
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E' questa la vita eterna?

9,10.25. Ecco il senso di quanto io e mia madre dicevamo in quel momento:

"Poniamo che diventi silenzio il tumulto del mondo della carne, che tacciano i fantasmi della terra e
delle acque e dell'aria, che stiano in silenzio i poli terrestri.

E poi poniamo che taccia I'anima e oltrepassi se stessa non pensando a se stessa. E poi che tacciano
tutte le rivelazioni dell'immaginazione, ogni lingua e ogni segno e anche che non parli piu tutto cio
che passa (Infatti se qualcuno sa udire, tutte queste cose dicono: "Non siamo noi che ci siamo fatte,
ma ci ha fatto colui che rimane in eterno").

Poniamo dunque che tutto e tutti tacciano, mentre tendiamo I'orecchio verso colui che ha fatto tutto,
e che sia lui solo a parlare, non attraverso la sua creazione, ma per se stesso.

E poniamo che riusciamo ad ascoltare la sua parola, non attraverso la lingua della carne o attraverso
la voce di un angelo o nella parola dalla nube e nemmeno attraverso una parabola di similitudine,
insomma di ascoltare proprio lui, che amiamo in queste cose, di ascoltarlo senza queste cose, come
lo abbiamo ascoltato noi tendendoci verso di lui con tutti noi stessi, in una rapida percezione di lui,
che & eterna Sapienza che rimane al di sopra di tutte le cose.

E se questo continuasse e venissero meno tutte le visioni di genere chiaramente inferiore, e poniamo
ancora che questo arrivare alla Sapienza ci rapisca a sé, ci assorbisca, e nasconda il suo spettatore
nelle sue gioie segrete..

Se arrivassimo a far tacere tutto per vivere solo della Sapienza non sarebbe questa la vita eterna,
quello a cui noi abbiamo sospirato in quel momento di comprensione a cui siamo arrivati?

Non sarebbe questo: Entra nella gioia del tuo Signore?

E questo quando avverra? Forse quando tutti risorgeremo, anche se non tutti saremo mutati in
meglio? (1Co 15,51).

9,10.26. Dicevo queste cose, anche se non in questo modo e con queste parole, tuttavia dissi cosi,
Signore tu lo sai.

E quel giorno mentre parlavamo di queste cose il mondo stesso perse ogni valore con tutte le sue
attrattive.

E allora lei disse: "Figlio, per quanto mi riguarda, non mi attrae piu nulla in questa vita. Non so cosa
stia facendo ancora qui e cosa devo fare, non so, perché ormai per me ha perso ogni forza qualsiasi
speranza legata a questo mondo.

Una sola cosa c'era, per cui desideravo rimanere in questa vita un po' di piu, ed era arrivare a vederti
Cristiano Cattolico, prima di morire.

II mio Dio mi ha donato questo e molto di piu, perché disprezzata ogni felicita terrena ti posso vedere
adesso anche suo servo, consacrato a lui.

Cosa ci faccio qui?"

Le parole di Monica sul letto di morte

9,11.27. Non ricordo piu cosa le risposi. Sta di fatto che entro cinque giorni o non molto di piu si
dovette mettere a letto con la febbre.

Durante la sua malattia, un giorno subi uno svenimento e per qualche minuto fu come sottratta ai
presenti. Noi accorremmo tutti, ma lei si riebbe subito e guardo tutti e in particolare me e mio fratello
e ci disse col tono di qualcuno che chiede qualcosa: "Dove ero?".

Dopo di che vedendoci come intontiti per I'afflizione ci dice: "Seppellite qui vostra madre".

Io stavo zitto e frenavo le lacrime. Mio fratello invece provo a dire qualcosa e a ricordarle che
sarebbe stata una sorte piu felice morire non lontano da casa ma nella sua patria.

Sentite queste parole ella col volto fattosi teso e quasi rimproverandolo con gli occhi perché pensasse
quelle cose e poi rivolta a me, disse: "Senti quello che dice?"
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E poi rivolta ad ambedue disse: "Mettete questo mio corpo dovunque: non vi preoccupi la cura di
esso; di una cosa sola vi prego, che vi ricordiate di me all'altare del Signore, dovunque voi sarete".
Dopo aver espresso questo pensiero con le parole che era riuscita a dire, tacque e soffriva molto per
I'aggravarsi della malattia.

Monica e il suo corpo

9,11.28. Io invece Signore invisibile, pensando ai tuoi doni che poni nei cuori dei tuoi fedeli e da lui
nascono frutti meravigliosi, gioivo e ti rendevo grazie ricordandomi, cosa che sapevo bene, con
quanta cura si fosse sempre preoccupata del suo sepolcro, che si era provveduto e preparato vicino
al corpo di suo marito.

Siccome erano vissuti in armonia, aveva piacere, secondo il sentire dell'animo umano quando €&
ancora meno capace delle cose divine, di essere uniti in quella felicita e cosi essere ricordati dagli
uomini, che cioé le fosse concesso, dopo tutto il viaggio oltre il mare, che una terra vicina coprisse le
ceneri di ambedue i coniugi.

Ma da quando questo sentimento che non era pieno della tua bonta, aveva cominciato a non essere
piu nel suo cuore, io non sapevo e ero ammirato e gioivo che lei mi apparisse come in quel momento
del nostro discorso alla finestra, quando aveva detto "Ormai cosa ci faccio qui?". E fu chiaro che non
desiderava pit morire nella sua patria.

E quando eravamo gia ad Ostia un giorno alcuni miei amici mi raccontarono che, in mia assenza, lei
aveva parlato con loro con materna fiducia e aveva detto delle cose sul disprezzo di questa vita e sul
bene della morte che li aveva stupiti tutti davanti alla virtu di una donna (e questo era tuo dono).

E mi raccontarono che quando le chiesero se non temeva che il suo corpo fosse lasciato cosi lontano
dalla sua citta, lei aveva risposto: "Niente & lontano da Dio, dunque non c'é da avere alcuna paura,
che lui non sapra alla fine dei secoli da dove risuscitarmi".

Dunque il nono giorno della sua malattia, a cinquantasei anni, nei miei trentatré anni, quell'anima
religiosa e devota fu liberata dal corpo.

A Monica non si addicono le lacrime..

9,12.29. Chiudevo i suoi occhi e si ammucchiava nel mio cuore una mestizia infinita e diventava
lacrime, ma nello stesso momento i miei occhi per un comando violento dell'anima riassorbivano la
loro fonte fino ad asciugarla tutta, e in questa lotta stavo veramente molto male.

Nel momento in cui emise I'ultimo respiro, il bambino Adeodato scoppid a piangere ma tutti noi lo
facemmo tacere.

Allo stesso modo anche quel qualcosa di puerile che era in me, e che avrebbe voluto piangere,
veniva rimproverato da una voce piu adulta, la voce del cuore, e taceva.

Non ci sembrava opportuno partecipare a quella morte con gemiti e pianti, perché con queste
espressioni di sé si € soliti deplorare una certa miseria di chi muore e come se morendo la persona si
estinguesse del tutto.

Ma lei non moriva in modo misero, anzi non moriva affatto. Su questo eravamo resi consapevoli con
ragioni certe dalla prova dei suoi comportamenti e dalla sua fede certamente non falsa.

Testimonianza di Monica ad Agostino. Dolore della separazione.

9,12.30. Cos'era dunque che mi duoleva cosi fortemente dentro, se non la ferita apertasi con la sua
morte, che aveva all'improvviso posto fine alla nostra dolcissima e carissima abitudine di vivere
insieme?

Del resto ero contento della sua testimonianza. Nella sua ultima malattia rispondendo con carezze
alle mie parole affettuose mi chiamava devoto (lett. pio) e ricordava con grande affetto ed amore di
non aver mai udito dalla mia bocca una parola cattiva contro di lei o una qualche offesa.
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Ma comunqgue Signore, Dio mio, che ci hai fatto, come puo essere paragonabile I'onore da me reso a
lei al servizio che mi ha sempre dato?

Abbandonato da lei che era per me una grande consolazione, I'anima mia era ferita e la vita mia
come dilaniata. Perché ormai la sua vita e la mia erano divenute una cosa sola.

Il duplice dolore dentro Agostino

9,12.31. Dopo aver fatto smettere il bambino di piangere, Evodio prese il libro dei Salmi e comincio a
cantare un salmo. E a lui tutta la casa rispondeva: Canterd Signore la misericordia e il giudizio (Sl
100,1).

Sentito quello che stava succedendo arrivarono molti fratelli e donne della nostra fede, mentre gli
addetti a sistemare il corpo di mia madre facevano quello che dovevano fare.

Io da una parte, dove potevo opportunamente stare, conversavo su quello che riguardava quel
momento con coloro che non ritenevano conveniente lasciarmi solo. Con il medicamento della verita
mitigavo il mio soffrire, che tu solo conoscevi, non loro, e mi ascoltavano con attenzione pensando
addirittura che io non provassi alcun dolore.

Ma io alle tue orecchie, dove nessuno di loro ascoltava, rimproveravo la debolezza dei miei affetti e
tenevo legato il flusso della mia afflizione. Per un po' mi riusciva e poi di nuovo veniva trascinato
dalla sua forza, ma tutto questo senza arrivare a piangere o ad un forte mutamento del volto. Pero
sapevo ben io cosa pesava sul mio cuore.

Ero fortemente dispiaciuto del fatto che questi aspetti dell'umanita avessero tanto potere su di me,
cose che purtroppo € necessario che succedano secondo l'ordine dovuto e la sorte della nostra
condizione.

In questo modo era un altro dolore con cui subivo il mio dolore e mi maceravo interiormente con una
duplice tristezza.

Nessun conforto per Agostino

9,12.32. Quando il corpo di ma madre fu portato alla sepoltura, andai, ritornai, senza lacrime.

E non piansi nemmeno mentre si recitavano le preghiere che innalzammo a te, quando offrimmo per
lei il sacrificio della nostra redenzione, quando gia il cadavere era posto vicino al sepolcro e prima che
fosse deposto in esso, come si & soliti fare da quelle parti.

Per tutto il giorno rimasi gravemente triste nel mio segreto e con la mente turbata ti pregavo, come
potevo, perché tu facessi cessare il mio dolore, ma non lo facesti, credo, perché volevi che fosse
fissato nella mia memoria, anche con questa sola prova, la forza dell'abitudine anche per una mente
che si pasce di parole non fallaci.

A un certo punto pensai che andarmi a lavare, a fare un bagno, perché dicono che mandi via I'ansia
dall'animo. Per questo il bagno in greco € chiamato "balanion" (da ballo=cacciare n.d.r.).

Ecco confesso anche questo alla tua misericordia, che sei padre degli orfani, che mi lavai ma rimasi
tale e quale ero prima di lavarmi. L'amarezza dell'afflizione non trasudo via dal mio cuore.

Poi andai a dormii e mi svegliai e ritrovai il mio dolore in parte mitigato, e stando solo nel mio letto
mi sono ricordato dei versi veritieri del tuo Ambrogio. Perché tu sei

Dio creatore di tutti

reggitore del polo, che vesti

il giorno con luce leggiadra

la notte con grazia che fa riposare

perché il riposo le membra rilassate

renda all'uso del lavoro

e faccia riprendere le menti stanche

e salvi dal lutto gli ansiosi.
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Agostino da sfogo alle sue lacrime

9,12.33. Piano piano mi sentivo ricondotto al mio precedente modo di sentire. Pero alla fine sentii il
bisogno di piangere la tua serva per il suo modo di vivere tra noi, devota verso di te e santamente
carezzevole e morigerata verso di noi. Troppo all'improvviso mi aveva abbandonato. Volevo piangere
davanti a te a motivo di lei, per lei, su di me e per me.

E diedi sfogo alle mie lacrime, che fino a quel momento avevo cercato di trattenere, perché
scorressero quanto volevano, vivendole come letto per il mio cuore. E il cuore trovo riposo in esse,
perché li c'erano le tue orecchie, non quelle di qualunque uomo che avrebbe potuto interpretare in
modo superbo il mio piangere.

E ora Signore mi confesso a te con i miei scritti. Legga chi vuole e interpreti come vuole, e se trovera
nel frattempo che ho commesso peccato, sappia che ho pianto mia madre per una breve ora, mia
madre morta ai miei occhi, madre che per molti anni aveva pianto me, perché arrivassi a vivere ai
tuoi occhi. E allora non rida di me, ma piuttosto se & di grande carita, per i miei peccati preghi lui
davanti a te, che sei il padre di tutti i fratelli del tuo Cristo.

Monica e la sorte dei figli di Adamo

9,13.34. Comunqgue ormai risanato il mio cuore da quella ferita, a motivo della quale qualcuno poteva
rimproverarmi il mio affetto di carne, io effondo davanti a te, Dio nostro, per quella tua serva, mia
madre, ben altro genere di lacrime, che sgorgano da uno spirito scosso alla considerazione dei
pericoli che corre ogni anima, che muore in Adamo.

Vivificata in Cristo, mia madre, quando ancora non era stata separata dalla carne, era vissuta in
modo che il tuo nome fosse lodato nella sua fede e nei suoi comportamenti.

Oltre a questo oso dire che dal momento che I'hai rigenerata col battesimo non € piu uscita dalla sua
bocca nessuna parola che fosse contraria ai tuoi precetti.

La Verita ha detto: Se qualcuno dice al suo fratello "pazzo", sara reo della Geenna del fuoco e guai
anche ad una lodevole vita di uomini, se tu ti cominciassi a discutere le sue azioni mettendo da parte
la misericordia!

Ma tu non indaghi con rigore sui delitti degli uomini, e allora speriamo con fiducia di avere un posto
presso di te.

Del resto chi potra enumerare davanti a te i suoi veri meriti, dal momento che non enumererebbe se
non i tuoi doni? O se gli uomini conoscessero se stessi e chi si gloria si glori nel Signore!

Misericordia di Dio e Monica

9,13.35. Io dunque mia lode e vita mia, Dio del mio cuore, messe da parte per un po' le sue buone
azioni, per le quali ti rendo grazie con gioia, ora ti prego per i peccati di mia madre.

Esaudiscimi per mezzo di quella medicina delle nostre ferite che pendette dalla croce, e ora siede alla
tua destra e intercede per noi.

Sono certo che lei si € comportata con misericordia e ha perdonato di cuore i debiti ai suoi debitori;
rimetti a lei anche tu i suoi debiti, se non ne ha contratti per tanti anni dopo la purificazione ricevuta
nel battesimo.

Rimetti, Signore, rimetti, ti prego i suoi peccati perché tu non entri con lei in giudizio.

La misericordia faccia gioire al di sopra del giudizio poiché le tue parole sono vere e hai promesso
misericordia ai misericordiosi.

E tu hai donato loro di essere misericordiosi, tu che hai misericordia di coloro di cui vuoi avere
misericordia, e donerai misericordia a coloro con i quali avrai voluto essere miseri.

Monica salvata per sempre da Cristo cui si é legata per sempre
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9,13.36. Io sono convinto Signore che tu hai gia fatto cid per cui ti prego, ma accogli ugualmente le
preghiere che volontariamente la mia bocca indirizza a te.

Infatti, quando ormai il giorno della separazione dal suo corpo era imminente, mia madre non penso
a come far seppellire il suo corpo in maniera fastosa o a farlo profumare con aromi o desiderd un
monumento scelto o curo di avere un sepolcro in patria.

Nessuna di queste cose ci lascio da fare, ma desidero soltanto che noi facessimo sempre memoria di
lei al tuo altare, che lei aveva servito in tutti i giorni della sua vita, senza tralasciarne uno. Lei sapeva
bene che su quell'altare si dispensava ai fedeli la vittima santa, che ha eliminato il documento
chirografario, che era contrario a noi e con il quale aveva trionfato su di noi il nemico, tenendo conto
dei nostri delitti e cercando avere qualcosa da gettare adesso ma senza trovare nulla in colui nel
quale vinciamo.

Chi potra ripagare al nostro Signore il suo sangue innocente? Chi potra restituirgli il prezzo con cui ci
ha comperati, in modo da sottrarci a lui?

A quel sacramento del nostro prezzo la tua serva aveva legato la sua anima con il vincolo della fede.
Nessuno dunque la distacchi dalla tua protezione. Non si metta in mezzo in alcun modo né con la
forza e né con le insidie il leone e drago. E mia madre non rispondera di non essere debitrice di nulla,
perché non sia convinta e presa prigioniera dall'accusatore astuto, ma rispondera che i suoi debiti
sono stati rimessi da colui al quale nessuno potra rendere qualcosa, perché e stato lui che ha
restituito per noi pur senza dovere niente.

Ricordatevi di Monica e di Patrizio

9,13.37. Sia dunque in pace con il suo uomo, unico nella sua vita. Con nessun altro si era sposata né
prima di lui né dopo di lui. Lo servi per tutta la vita portando un frutto di tolleranza per arrivare alla
fine anche a guadagnarlo a te.

E ispira Signore mio, Dio mio, ispira ai suoi servi, miei fratelli, miei padroni, che io servo con il cuore
e la voce e gli scritti, che quanti saranno coloro che leggeranno queste pagine si ricordino al tuo
altare di Monica tua serva insieme a Patrizio, una volta suo sposo.

Attraverso la loro carne hai introdotto me in questa vita, e non so come.

Si ricordino tutti con devoto affetto in questa luce passeggera, dei miei genitori, miei fratelli che
abbiamo te come Padre e la Cattolica come madre, miei concittadini nell'eterna Gerusalemme, a cui
sospira il pellegrinaggio del tuo popolo dalla partenza fino al ritorno.

In questo modo quello che mia madre aveva chiesto prima di morire le verra donato in maniera piu
abbondante tramite le preghiere di molti suscitate dalle mie confessioni, che non direttamente per
mezzo delle mie preghiere.
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Libro decimo
CONFESSIONI DI COME E' AGOSTINO NEL TEMPO
PRESENTE

Agostino prega Dio che entri in lui e lo possieda

10,1.1. Voglio conoscere te, mio conoscitore, ti conoscerd come anche io sono conosciuto. Forza
dell'anima mia, entra in essa e adattala a te, perché tu la abbia e la possieda senza macchia né ruga.
Questa infatti € la mia speranza, per questo parlo e in questa speranza gioisco, quando la mia gioia &
sana.

Tutte le altre realta di questa vita sono tanto meno da compiangere quanto piu si piangono e tanto
piu da piangere quanto meno si piange in esse.

Ecco tu hai amato la giustizia, perché chi la fa, viene alla luce. E io voglio farla nel mio cuore davanti
a te nella confessione, e poi con il mio scritto davanti a molti testimoni.

Dispiacersi in sé, piacersi in Dio. Confessioni in silenzio e non in silenzio.

10,2.2. E per te Signore, ai cui occhi € nudo I'abisso di ogni umana coscienza, cosa c'e di occulto in
me, anche se non volessi confessartelo? Se lo facessi nasconderei te a me, non certamente me a te!
Ma ora il mio gemito e testimone che io dispiaccio a me stesso, e tu rifulgi e piaci e sei amato e
desiderato, perché io mi vergogni di me e mi respinga e poi scelga te, e non mi piaccia nulla né di
me né di te se non perché tutto viene da te.

A te dunque, Signore, sono manifesto, chiunque io sia. E ho gia detto tante volte quale ¢ il frutto che
io spero di avere dalle mie confessioni. Non faccio questo con parole di carne e con voci, ma con
parole dell'anima e il grido del pensiero, che il tuo orecchio conosce.

Quando sono cattivo, confessarmi a te non € altro che dispiacere a me; quando invece sono devoto,
confessarmi a te non & altro che non attribuire questo a me, perché tu Signore benedici il giusto ma
prima lo giustifichi quando € empio.

Dunque la mia confessione, Dio mio, al tuo cospetto avviene in silenzio e non in silenzio. Tace infatti
il grido, ma grida I'affetto.

Infatti non dico niente di retto agli uomini che prima tu non abbia udito da me, e d'altra parte tu non
ascolti da me qualcosa che tu stesso prima non mi abbia detto.

Confessarsi davanti agli uomini che ci vogliono bene

10,3.3. Quale & dunque il mio rapporto con gli uomini, perché ascoltino le mie confessioni quasi che
fossero loro a risanare tutte le mie debolezze?

Sappiamo che il genere umano & curioso nel conoscere la vita degli altri, ma piuttosto pigro nel
correggere la sua.

Cosa vogliono sentire da me, come sono oggi, quelli che non vogliono sentire da te come sono loro
stessi?

E come fanno a sapere se ascoltandomi parlare di me dico il vero, dal momento che nessuno degli
uomini sa quello che accade nell'uomo, nemmeno lo spirito dell'uomo che € in lui (1Co 2,11)?
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Se invece ti ascoltano a proposito di se stessi, hon potranno certo dire "Dio mente". Che cosa infatti
e udire da te qualcosa su di sé se non conoscere se stessi? Chi pud dunque conoscere e insieme dire
"E' falso", se non € lui stesso a mentire?

Ma poiché la carita tutto crede tra coloro in particolare che ella rende una cosa sola connessi gli uni
gli altri, anche io Signore, anche in questo modo mi confessero a te, perché ascoltino gli altri uomini,
ai quali perd non potro dimostrare che dico il vero. Ma sono sicuro che mi crederanno coloro ai quali
la carita apre gli orecchi!

Per quale frutto confessarsi oggi?

10,3.4. Pero tu, medico intimo dell'anima mia, chiariscimi per quale frutto io faccio questo.

Infatti le confessioni dei passati miei mali che hai rimesso e nascosto perché io potessi essere beato
in te, cambiando I'anima mia con la fede e il tuo sacramento, quando si leggono e si ascoltano,
suscitano nel cuore il desiderio di non addormentarsi nella disperazione e nel dire "Non posso", ma
piuttosto di svegliarsi nell'amore della tua misericordia e nella dolcezza della tua grazia, che rende
potente ogni persona inferma che diventa consapevole, tramite lei, della sua infermita.

E fa certamente piacere ascoltare delle persone buone raccontare dei loro mali passati, che ormai
non hanno piu e il diletto non sta nel fatto che si trattava di cose cattive, ma piuttosto che una volta
c'erano ed ora non ci sono pill.

Con quale frutto dunque, Dio mio, al quale confessa ogni giorno la mia coscienza con la speranza
della tua misericordia piu sicura della sua innocenza, per quale frutto, ti chiedo, io voglio confessarmi
agli uomini davanti a te per mezzo di questo scritto, e dire come sono oggi hon come ero in passato?
Quel frutto I'ho visto e I'ho raccontato.

Ma quello che sono oggi, ecco, nello stesso tempo in cui scrivo le mie confessioni, molti vogliono
saperlo tra coloro che mi conoscono e anche tanti che non mi conoscono ma magari hanno sentito
dire qualcosa su di me o da me stesso o da altri, e il loro orecchio non € vicino al mio cuore, dove io
sono chiunque io sia.

Vogliono dunque ascoltare la mia confessione, cosa io sia dentro di me, dove non possono entrare né
occhi, né orecchi, né menti.

Vogliono conoscere le mie confessioni disposti a credermi o forse perché mi conosceranno?

La carita per cui sono buoni dice loro che io non mento quando confesso la mia vita, e la stessa
carita mi crede da dentro di loro.

I fratelli godano nei miei beni e sospirino nei miei mali

10,4.5. Ma allora per quale frutto vogliono che io mi confessi? Forse perché desiderano congratularsi
con me quando sentono il racconto di quanto mi sono avvicinato a te per tuo dono e pregare per me,
quando ascoltano quanto il mio peso ritardi il mio passo dietro di te?

Va bene, parlerd di me con costoro. Infatti non & piccolo frutto, Signore Dio mio, che molti rendano
grazie a te per noi e che da molti si preghi per noi.

Gli animi fraterni amino in me cid che tu insegni che va amato e provino dolore con me per quanto
riguarda quello che tu insegni da detestare.

Fa questo quell'animo fraterno, non un estraneo, non di figli altrui, la cui bocca ha espresso solo
vanita e la loro destra € piena di iniquita, ma quell'animo fraterno, che quando approva me, gioisce
di me, e quando non mi approva, si rattrista per me, perché di fatto sia quando mi approva che
quando mi disapprova, mi ama.

A costoro mostrerd come sono: respirino nei miei beni, sospirino nei miei mali. Perché i miei beni
sono costituiti in me da te e sono tuoi doni, mentre i miei mali sono miei peccati e giudizi tuoi.
Respirino in quelli e sospirino in questi, e canto e pianto salgano davanti a te dai cuori dei fratelli,
tuoi turiboli (contenitori d'incenso, n.d.r.).
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E tu Signore, dilettato dall'odore del tuo santo tempio, abbi pieta di me secondo la tua grande
misericordia a motivo del tuo nome.

Mai abbandonando quello che hai iniziato in me, ti prego consuma in me tutto cid che ho di
imperfetto.

Sapere di me, sapere di Dio

10,5.7. Tu infatti Signore mi giudichi, perché anche se e vero che nessuno conosce cido che €
nell'uomo se non lo spirito dell'uomo che ¢ in lui, & anche vero che c'é€ qualcosa nell'uomo che non sa
nemmeno lo spirito dell'uomo, che ¢ in lui, ma solo il Signore sa tutto di lui, perché lo ha fatto.

Io dunque, benché alla tua presenza mi disprezzi e mi stimi terra e cenere, tuttavia so qualcosa di te,
che non so di me.

Certo adesso noi vediamo attraverso uno specchio e nel mistero e non ancora faccia a faccia e quindi
mentre sono pellegrino lontano da te sono piu presente a me stesso che a te e tuttavia so per certo
che tu in nessun modo possa essere violato; io invece non sono in grado di sapere a quali tentazioni
sono capace di resistere e a quali no.

E ho la speranza, poiché tu sei fedele, che non permetterai mai che noi siamo tentati sopra alla
misura che possiamo sopportare, e insieme alle tentazioni ci offri anche la via d'uscita, perché
possiamo sopportarle.

Confessero dunque quello che so di me e confesserd anche quello che di me non so, poiché sia
guello che so di me, lo so perché tu mi illumini, e quello che di me non so, non lo sapro solo fino a
che le mie tenebre diventeranno come il meriggio alla luce del tuo volto.

Cosa amo quando amo il mio Dio?

10,6.8. Ti amo, Signore, con una coscienza non dubbiosa ma certa.

Hai ferito il mio cuore con la tua parola e io ti ho amato.

Ed ecco il cielo e la terra e tutte le cose che sono in loro, ecco da ogni parte mi dicono di amarti, e
non cessano di dirlo a tutti, perché non abbiano scuse.

La tua misericordia € sempre piu alta di tutto e di tutti, misericordia con la quale avrai misericordia e
presterai misericordia verso coloro verso cui sarai misericordioso; altrimenti il cielo e la terra
direbbero ai sordi le tue lodi.

Ma cosa amo quando amo te?

Non la bellezza in un corpo o I'armonia dello scorrere del tempo, non uno splendore di luce amico a
questi occhi terreni, non le dolci melodie di canzoni modulate in tanti modi, non il profumo di fiori, di
unguenti o di aromi, non la manna o il miele, non le membra piacevoli all'abbraccio della carne. Non
amo queste cose quando amo il mio Dio.

E tuttavia amo una certa luce e una certa voce e un certo odore e un certo cibo e un certo amplesso,
quando amo il mio Dio, luce, voce, odore, cibo, amplesso del mio uomo interiore, dove egli risplende
all'anima mia laddove non occupa spazio, e dove risuona ma senza che sia rapito dal tempo, e dove
profuma, laddove non sparge emissioni profumate e dove da sapore ma non & diminuito mentre lo si
mangia, e dove aderisce quello che la sazieta non stacca da noi.

Questo & quello che amo quando amo il mio Dio.

Agostino interroga tutte le cose intorno a lui su Dio

10,6.9. E cosa & questo?

Ho interrogato la terra ed essa ha detto: "Non sono". E tutto cio che € in essa ha confessato la stessa
cosa.

Ho interrogato il mare e gli abissi e i rettili con anima vivente e risposero: "Non siamo noi il tuo Dio;
cerca sopra di noi".
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Allora ho interrogato il soffio dei venti e tutta I'atmosfera con i suoi abitanti e hanno risposto: "Si
sbaglia Anassimene; non siamo Dio".

Quindi ho interrogato il cielo, il sole, la luna, le stelle: "Nemmeno noi siamo quel Dio che tu cerchi",
hanno risposto.

Allora a tutte le cose che sono intorno alle porte della mia carne ho detto: "Parlatemi del mio Dio,
che voi non siete, ditemi qualcosa di lui".

Ed esclamarono a gran voce: lui ci ha fatti. La mia domanda era la mia tensione verso di loro; e la
risposta, la loro bellezza.

Allora mi rivolsi a me stesso e mi chiesi; "Tu chi sei?". E risposi: "Un uomo".

Ed ecco il corpo e I'anima sono qui con me, uno fuori e l'altro dentro. Da quali di queste due realta
dovrei cercare il mio Dio, che gia avevo cercato attraverso i corpi dalla terra fino al cielo, dovunque
ho potuto indirizzare i raggi dei miei occhi portatori di notizie?

Ma & meglio quello che € interiore. A quella interiorita riferiscono tutte le vie di comunicazione del
corpo, ed essa presiede e giudica delle risposte date dal cielo e dalla terra e da tutto cid che € in essi,
che dicono: "Non siamo Dio", e "Lui ci ha fatti".

L'uomo interiore ha conosciuto queste cose attraverso il servizio dell'uomo esteriore; la mia interiorita
ha conosciuto queste cose, io, i0, anima attraverso i sensi del mio corpo.

Ho interrogato la gran mole del mondo sul mio Dio e mi ha risposto: "Non sono io, ma € lui che mi
ha fatto".

La risposta delle cose create da alcuni & compresa e da altri no.

10,6.10. Forse che questa bellezza non appare a tutti coloro i cui sensi sono integri? Perché non dice
a tutti le stesse cose?

Gli animali piccoli e grandi la vedono ma non sanno porre la domanda opportuna. Infatti in loro non
c'é una ragione che sa valutare quello che i sensi riferiscono.

Ma gli uomini possono porre domande in modo che le dimensioni invisibili di Dio possano essere viste
e comprese attraverso le realta create, ma poi sottomessi dal loro amore e divenuti schiavi non
sanno emettere giudizi veri.

Perché le cose create non rispondono a chi le interroga, se questi non sanno valutare la risposta, e
non cambiano la loro voce, cioe il loro apparire, se c'e uno che guarda e basta e invece c'e uno che
vede e interroga. Cosi stranamente la stessa cosa appare a uno in un modo € a un altro in un altro;
offrendo infatti lo stesso modo di essere e di apparire per uno € muta e per un altro parla.

In realta le cose come appaiono parlano a tutti, ma capiscono solo quelli che sanno valutare la loro
voce ricevuta da fuori con la verita che € dentro di loro.

La Verita infatti mi dice: "La terra, il cielo e nessun corpo sono il tuo Dio". Questo dice la loro natura.
E lo si vede chiaramente: si tratta di realta che hanno una mole, cioé una dimensione nello spazio, e
una parte di loro & minore del tutto.

A te invece, anima mia, dico che sei gia migliore dei corpi, perché tu fai vivere tutta la mole del tuo
corpo, offrendogli vita, che invece i corpi hon sanno dare ad altri corpi.

Ma il tuo Dio € anche vita della tua vita.

La forza vitale dei sensi

10,7.11. Dunque cosa amo quando amo il mio Dio? Chi & lui che € sopra la testa della mia anima?
Attraverso la stessa anima mia saliro fino a lui.

Passerd oltre la mia forza vitale con cui aderisco al mio corpo e che vitalmente riempie la sua
compagine. Non in quella energia vitale io identifico il mio Dio: non la troverebbero nemmeno il
cavallo e il mulo, che sono senza intelligenza ed € la stessa forma per mezzo della quale vivono
anche i loro corpi.
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C'e poi un'altra forza vitale con la quale non solo rendo sensibile la mia carne ma anche la rendo
viva, forza che ha fabbricato in me il Signore, comandando all'occhio di non udire e all'orecchio di
non vedere, ma all'uno perché veda e all'altro perché permetta di ascoltare, e cosi tutte le altre
funzioni distribuite fra tutti gli altri sensi, ognuno nella sua sede e con il suo compito.

E attraverso tutte queste cose diverse agisco solo io, io, il mio animo.

Comungque oltrepasserd anche questa forza vitale. Essa infatti ce I'hanno anche il cavallo e il mulo;
infatti anche essi sentono attraverso il loro corpo.

I vasti campi della memoria

10,8.12. Nel cammino di salita verso colui che mi ha fatto, passero oltre queste forze della mia
natura, salendo come attraverso dei gradini.

E arrivo ai campi e al vasto accampamento della memoria, dove sono i tesori di innumerevoli
immagini di cose di ogni genere, riposte li dalla comunicazione dei sensi.

Li € nascosto anche quello che pensiamo, aumentando o diminuendo o in qualche modo variando
guello che i sensi hanno captato dall'esterno, e in genere tutto quello che & stato affidato alla
memoria e riposto in essa, tutto quello che I'oblio non ha ancora assorbito e seppellito.

Quando sono li, chiedo che mi si tiri fuori quello che voglio e subito le cose arrivano davanti a me,
anche se alcune hanno bisogno di una ricerca piu lunga, come se dovessero essere tirate fuori da
ripostigli piu astrusi. Altre cose invece escono tutte insieme, mentre magari si chiede e si cerca altro;
saltano in mezzo come se dicessero "Siamo forse noi?".

E invece io le sposto con la mano del cuore dalla faccia del mio ricordo perché quello che voglio esca
fuori come da una nebbia e si mostri alla mia vista interiore fuori dal suo nascondiglio.

Altre cose invece con facilita e senza turbamenti nella loro successione, cosi come vengono richieste,
sono suggerite e quelle che precedono lasciano il posto a quelle che seguono e ritirandosi vengono
rimesse al loro posto pronte a uscirne di huovo quando avessi voluto.

Tutto questo avviene quando per esempio racconto qualcosa a memoria.

Sensazioni e percezioni solo ricordate in memoria

10,8.13. Nella memoria sono conservate tutte insieme ma in maniera distinta, tutte le cose che vi
sono arrivate per una propria via, come la luce e tutti i colori e le forme dei corpi attraverso gli occhi;
mentre attraverso le orecchie tutti i generi di suoni; e poi tutti gli odori per la via delle narici e tutti i
sapori attraverso la bocca; e poi tutte le sensazioni del corpo che riguardano il duro, il morbido, il
freddo, il caldo, tutto cid che provoca senso di scomodita, che & pesante o leggero, e tutto questo sia
fuori che dentro il corpo.

Il vasto magazzino della memoria e i suoi depositi segreti e di cui & impossibile parlare ricevono tutte
gueste cose da trattare nuovamente quando se ne presenti il bisogno; perché ogni cosa entra
attraverso le sue porte in essa e vengono riposte dentro di essa.

Non sono le cose a entrare, ma delle immagini sensibili di loro, che poi sono a disposizione della
facolta di pensare quando le vuole ricordare.

Come poi sono fabbricate queste immagini chi puo dirlo, apparendo chiaramente come sono state
portate dentro dai sensi e riposte nella memoria?

Infatti anche quando sono all'oscuro o in silenzio, nella mia memoria posso farmi apparire davanti, se
voglio, i colori e distinguo tra bianco e nero e tra qualsiasi altra cosa io voglia; e non c¢i sono rumori
che diano fastidio mentre considero le cose che ho come bevuto attraverso gli occhi, mentre anche i
suoni sono li ma sono riposti al loro posto da parte e sono come latenti.

Ma se poi richiedo anche loro, se ne ho voglia, ecco che subito sono a disposizione e posso cantare
quanto voglio mentre la lingua rimane a riposo e la gola in silenzio; e in quel momento le immagini
dei colori, che comungue sono anche loro li, non si mettono in mezzo e non interrompono, quando
dal tesoro vengono tirate fuori altre cose, originate dal passaggio delle orecchie.
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E cosi tutte le altre cose, che noi introduciamo e ammucchiamo nella memoria attraverso tutti gli altri
sensi, posso ricordarle come mi piace e so distinguere il profumo dei gigli da quello delle viole, anche
se non annuso niente, E posso ancora preferire, solo ricordando, il miele al vino cotto, il dolce
all'aspro, senza gustare o toccare niente.

Il grande spazio della memoria e le cose che sono in essa..

10,8.14. Queste cose le compio dentro, nell'immensa stanza della mia memoria. Li infatti cielo e terra
€ mare sono a mia disposizione con tutte le cose che in essi ho potuto percepire con i sensi,
eccettuate quello che ho dimenticate.

La mi vengo incontro anch'io e mi ricordo di me, cosa, quando e dove ho compiuto qualche azione, in
qualungue modo io I'abbia fatta o con qualunque sentimenti I'abbia vissuta.

Ivi sono tutte le cose che ho sperimentato o anche solo che ho creduto.

Da quel mucchio di cose ho a disposizione anche le immagini delle cose o sperimentate o credute in
base a quelle che ho sperimentato e altre e altre e poi tutte le cose che connetto a quelle passate e
anche a quelle che mi prefiguro future sia come azioni che come eventi che come attese.

Tutte queste cose insieme io le medito come se fossero presenti.

"Faro questo e quello" dico presso di me, posto in quell'immenso spazio del mio animo pieno di tante
immagini di cose, e da li ne viene questo o quello.

"O se fosse questo o quello!", "Dio ne scampi che sia questo o quello".. presso di me dico queste
cose e mentre le dico sono li a disposizione le immagini delle cose che dico, tutte tratte dal tesoro
della memoria, e non potrei dire nessuna di queste cose, se mancassero nella memoria stessa.

Grande é la forza della memoria

10,8.15. Grande ¢ la forza della memoria, grande davvero, Dio mio, stanza interna ampia e infinita.
Chi & mai arrivato al suo fondo?

E questa & forza dell'animo mio e appartiene alla mia natura, e io stesso non riesco ad abbracciare
totalmente quello che io stesso sono.

Dunque l'animo & troppo stretto per contenere se stesso, e dove sta quella parte che esso non
contiene? Forse che fuori di esso e non in esso? Come puo dunque non contenersi?

Su questo punto mi sorge una gran meraviglia e lo stupore si impadronisce di me.

Ci sono uomini che vanno ad ammirare alte montagne e grandi flutti del mare e lo scorrere
larghissimo di fiumi e lo spazio oceanico e l'orbita delle stelle e poi tralasciano se stessi e non restano
meravigliati del fatto che mentre parlo di queste cose e non le vedo con gli occhi, tuttavia non le direi
se i monti e i flutti e i fiumi e le stelle, che ho visto, e I'Oceano, di cui credo l'esistenza, non li vedessi
dentro nella mia memoria, estesi per spazi ingenti, come se li vedessi fuori di me.

Eppure guardandoli non li ho trascinati dentro di me, quando li ho visti con i miei occhi, e non sono le
cose stesse ad essere dentro di me, ma le loro immagini, e conosco quello che ricevuto dai sensi del
corpo si € impresso dentro, nella mia memoria..

Diversita tra la cosa ricordata delle arti liberali e I'immagine ricordata delle cose sensibili

10,9.16. Ma questa mia immensa capacita di memoria non gestisce solo queste cose.

Nella memoria infatti sono contenute anche tutte quelle conoscenze che ho imparato dalle dottrine
liberali e che non ho ancora dimenticato, come contenute in un luogo ancor piu interno, un luogo
non luogo; e li mi accorgo di contenere non le loro immagini ma le cose stesse.

Infatti cosa sia letteratura, o perizia nel dibattere, quanti i generi di questioni, cosa ne so di ognuno
di loro, tutto e cosi nella mia memoria, in modo che, trattenuta un'immagine, tutto questo rimanga
fuori o faccia udire il suo suono e poi passi, come succede ad una voce impressa in me attraverso |l
passaggio delle orecchie, perché sia ricordata, come se avesse fatto udire il suo suono e poi non lo
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abbia fatto sentire piu. Oppure come succede ad un odore che mentre passa e svanisce tra i venti
dell'aria, si stampa nell'olfatto e di Ii passa la sua immagine alla memoria, e noi ricordandolo lo
possiamo riavere e sentire di nuovo.

Oppure la stessa cosa succede col cibo che quando € nel ventre non ci fa piu percepire il suo sapore,
eppure nella nostra memoria quasi sempre € saporito.

Oppure come succede con un qualsiasi corpo che una volta toccato con i sensi viene immaginato
nella memoria anche se adesso € lontano e separato da noi.

Tutte queste cose dunque non vengono introdotte dentro la memoria, ma solo le loro immagini,
percepite con sorprendente velocita e vengono stupendamente riposte come dentro delle celle e poi
meravigliosamente vengono tirate fuori quando le ricordiamo.

Cose in memoria non derivate dai sensi

10,10.17. Quando io sento che esistono tre tipi di questioni a proposito di una cosa: "se esiste, cosa
e, quale €", in questo stesso enumerare io tengo le immagini dei suoni con cui & stato espresso
guesto elenco e tengo in me quello che col suo rumore € passato attraverso le mie orecchie e gia so
che come suono non esistono piu.

Le cose in sé, invece, che sono significate con quei suoni, non sono state toccate da nessun senso
del corpo e non le ho viste da nessuna parte se non nel mio animo e che nella mia memoria sono
state immagazzinate non le loro immagini, ma esse stesse. E non so veramente come quelle cose
siano entrate dentro di me.

Infatti se passo in rassegna tutte le porte della mia carne non trovo quella attraverso la quale queste
definizioni sono entrate.

Gli occhi infatti mi dicono: "Se sono cose colorate, le abbiamo annunciate noi"; le orecchie dicono:
"Se sono dei suoni, le abbiamo indicate noi"; le narici dicono: "Se emanavano un odore, sono passate
attraverso di noi"; il senso del gusto dice: "Se non hanno un sapore nessuno mi chieda niente"; il
tatto dice: "Se non & qualcosa che ha un corpo, io non I'ho toccato; e se non I'ho toccato non ne ho
potuto certo informarne I'animo".

Da dove e attraverso dove dunque queste conoscenze sono entrate nella mia memoria? Il come non
lo so. Infatti quando le ho conosciute, non ho creduto al cuore di qualcun altro, ma le ho riconosciute
nel mio cuore e le ho approvate come vere e le ho affidate alla mia memoria perché le riponesse, in
un posto da dove io potessi ritirarle fuori quando volessi.

Allora erano gia li prima che io le conoscessi, ma certamente non erano nella memoria.

Insomma dove erano e perché cosi che appena sono state dette io le ho riconosciute e ho detto: "E'
cosi, € vero". Erano forse gia nella memoria ma come remote e nascoste come dentro delle grotte
del tutto remote in modo tale che se non ci fosse stato qualcuno a parlarmene non avrei forse potute
pensarle per niente?

Cose che la mente gestisce come raccogliendolo con una "mano” (il cogito)

10,11.18. Conoscere queste cose, le cui immagini non ci procuriamo attraverso i sensi, ma senza
immagini, cosi come sono, le vediamo per se stesse, non € altro che un raccoglierle pensandole e poi
curarle con l'intenzione, mentre erano contenute nella memoria in modo sparpagliato qua e la.

E' come se la memoria avesse una mano che raccoglie le cose prima sparse e trascurate, in modo
che quado servono possano essere a disposizione ad una intenzione piu familiare.

E sono molte le cose di questo genere che la mia memoria gestisce e che sono state come trovate e
come ho detto una mano le ha come raccolte; e questo vuol dire impararle e conoscerle.

E poi queste cose se smetterd di ricordarle ogni tanto, con piccoli intervalli di tempo, di nuovo
vengono sommerse e scivolano in recessi pit nascosti e profondi e quindi tocca ripensarle di nuovo
(infatti la loro regione non € diversa!) e sono da raccogliere di nuovo, perché possano essere
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conosciute. Praticamente questa operazione si chiama proprio pensare (latino: cogitare, raccogliere
n.d.r.), che & come riunirle da una certa qual dispersione in cui sono.

Infatti i verbi latini "cogo" (raccolgo) e "cogito" (penso) hanno la stessa relazione che "ago" (faccio) e
"agito" (faccio agitando), "facio" (fare) e "factito" (vado facendo).

Veramente questo verbo "penso" (cogito) & stato rivendicato in maniera esclusiva dall'animo umano,
in modo che si dica "cogitare" (pensare) solo di quello che viene come raccolto nell'animo (cioe
pensato).

Ragioni e leggi di numeri e dimensioni

10,12.19. Ora passiamo ad un'altra cosa. La memoria contiene le ragioni e le leggi innumerevoli dei
numeri e delle misure; e quelle nessun senso del corpo le ha impresse in essa, perché non si tratta di
cose colorate o recanti un suono o un profumo o un gusto o le si puo toccare.

Certamente ho sentito il suono delle parole con le quali vengono significati, quando si discute di
queste cose, ma un conto sono i numeri e un conto le parole che li significano.

Infatti le parole sono diverse in greco e in latino, e invece i numeri non sono né greci né latini né
appartenenti ad alcun'altra lingua.

Certamente nella mia vita ho visto linee tracciate dai fabbri, anche sottilissime, come il filo di una
ragnatela; ma un conto sono quelle linee e un altro sono le loro immagini che il senso della carne mi
ha annunziato. Le conosce chiunque le riconosce dentro di sé senza doverle legare ad alcuna
sensazione proveniente dal mondo carnale.

Ho percepito anche i numeri collegati a tutti i sensi del corpo, che noi numeriamo; ma tutt'altro & Ia
capacita che abbiamo di numerarli, e non si tratta di immagini, ma di qualcosa di molto potente.
Sorrida pure sentendomi dire queste cose qualcuno che non & capace di vederle e io mi dispiacero
per lui che ride di me.

Ricordare di aver ricordato, cose vere e false convivono nella memoria

10,13.20. Tutte queste cose le contengo nella mia memoria e sempre nella mia memoria tengo
anche il ricordo di come le ho imparate.

Sempre nella memoria contengo anche molte cose che ho sentito contro quelle gia contenute in essa
e che qualcuno ha detto in maniera falsissima.

Le ho sentite e le ho memorizzate.

E' vero che sono cose false, ma non ¢ falso il fatto che io le ricordi; e io ho saputo distinguere tra
quelle cose vere e queste false, che vengono dette contro quelle, e io ho memorizzato tutto e adesso
vedo che oggi so distinguere le cose, anche se ricordo di averle distinte in altri modi, quando spesso
le pensavo.

Ricordo di aver capito queste cose molto spesso, e quello che ora distinguo e capisco lo ripongo nella
mia memoria in modo che in futuro io possa ricordarmi di averle capite.

Dunque io mi ricordo di aver ricordato, come ad ogni passaggio; e dunque se ricorderd che oggi mi
sono ricordato di quelle cose, potrd sempre ricordarlo per la forza, sempre, della stessa mia
memoria.

L'animo e la memoria degli affetti e sentimenti..

10,14.21. Gli affetti dell'animo sono anch'essi contenuti nella mia stessa memoria, non nello stato in
cui sono nello stesso animo quando & sotto la loro azione, ma in maniera molto diversa, nel modo
proprio della memoria.

Infatti io posso ricordarmi di un mio momento di gioia anche in un momento in cui non sono lieto e
posso ricordare una mia tristezza passata senza essere triste al momento o ricordare di aver avuto

129



una paura ma senza paura in questo momento e essere memore di una voglia passata senza averla
in questo momento.

A volte infatti al contrario mi succede di ricordare lieto la mia tristezza passata o di ricordare triste la
mia gioia passata.

Questo non fa meraviglia nel corpo: perché una cosa € I'animo e un'altra il corpo.

Infatti se mi ricordo con gioia di un dolore passato del corpo, non € qualcosa di strano. Qui invece si
da il caso che l'animo sia la stessa memoria, tanto € vero che quando chiediamo a qualcuno di
ricordarsi di qualcosa gli diciamo "Vedi di avere questa cosa nell'animo" e quando dimentichiamo
diciamo "non mi era nell'animo" o "Mi & scivolato via dall'animo”, chiamando animo la memoria
stessa.

Stando cosi le cose, come € possibile che quando ricordo con gioia la mia tristezza passata, succede
che l'animo ¢ lieto e la memoria & triste e I'animo €& lieto perché c'e gioia in lui, e invece la memoria
non e triste a causa della tristezza che € in essa?

Ma tutto questo non appartiene al nostro animo? Chi puo averlo detto?

Succede una cosa che desta meraviglia: la memoria & un po' come la pancia dell'animo, mentre la
gioia e la tristezza sono come un cibo dolce o amaro. Quando vengono affidate alla memoria, come
se noi le facessimo passare al ventre, possiamo riporle in essa ma non possono piu influenzarci con il
loro sapore.

E' un po' ridicolo pensare questo processo come simile a quegli esempi, eppure non sono del tutto
dissimili!

Parlare delle quattro passioni e non provarle mentre ce se ne ricorda.

10,14.22. Ecco, ad esempio, io tiro fuori dalla mia memoria il fatto che dico che sono quattro le
passioni nell'animo: desiderio, letizia, paura, tristezza. Di qui quello che ne potro tirar fuori con la mia
trattazione, dividendo le singole voci secondo la specie di ciascun genere e dando definizioni.
Comungue sempre € nella memoria che trovo quello che ho da dire e da Ii lo tiro fuori, eppure non
sono turbato da nessuna di quelle passioni, quando ne parlo ricordandole. Ed erano li prima che le
ricordassi e le trattassi di nuovo: per questo poterono essere tirate fuori, proprio attraverso il ricordo.
Come mai dunque nella bocca del pensiero colui che le tratta, cioeé da colui che ricorda, non sente la
dolcezza della gioia o I'amarezza della mestizia?

Forse in questo sta la non somiglianza perché il ricordo non € uguale in ogni parte al fatto ricordato?
Certo che nessuno vorrebbe parlare di queste cose se ogni volta che nominiamo la tristezza o la
paura tutte le volte fossimo costretti a provare afflizione o timore!

Eppure non parleremmo di queste cose, se non trovassimo nella nostra memoria non solo il suono
dei nomi secondo le immagini impresse dai sensi del corpo ma anche le nozioni delle cose in se
stesse, che nessuna porta della carne ha ricevuto.

In realta ¢ stato lo stesso animo ad affidare alla memoria quello che ha sentito sperimentando le sue
passioni, oppure addirittura la memoria stessa se le & tenute senza nemmeno che qualcuno gliele
affidasse in particolare.

Nella memoria cose per immagine e cose per se stesse

10,15.23. Ma se tutto questo avviene per immagine o no chi potra dirlo facilmente? Nomino ad
esempio una pietra, nomino il sole, quando queste cose stesse non sono presenti ai miei sensi;
mentre le loro immagini sono certamente a disposizione subito nella mia memoria.

Nomino il dolore del corpo, e non € presente a me, mentre non mi fa male niente, eppure non ne
saprei nulla se la sua immagine non fosse depositata nella mia memoria e non saprei cosa dire, né
saprei distinguere, nella trattazione, il dolore dal piacere.

Nomino la salute del corpo, essendo col corpo in buona salute; la cosa mi &€ presente in se stessa;
eppure se la sua immagine non fosse presente nella mia memoria, in nessun modo mi ricorderei di
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quale significato avesse il suono di quel nome, e gli ammalati non riconoscerebbero la salute se
venisse nominata, che cosa hanno detto, se la medesima immagine della salute non fosse tenuta
dalla forza potente della memoria, benché la cosa in se stessa sia assente dal corpo.

Nomino i numeri, con i quali numeriamo le cose; e sono nella mia memoria non le loro immagini, ma
essi stessi.

Nomino l'immagine del sole e questa & presente nella mia memoria. E perd non ricordo l'immagine
della sua immagine, ma direttamente essa stessa: a me che ricordo € I'immagine del sole che &
subito a disposizione.

Nomino la memoria e riconosco quello che nomino. Ma dove la riconosco se non nella stessa
memoria? E forse € presente a se stessa attraverso la sua immagine o direttamente per se stessa?

L'oblio

10,16.24. Cosi quando nomino I'oblio e riconosco quello che nomino, da dove lo riconoscerei se non
lo ricordassi?

Non dico il suono di questa parola "oblio" ma la cosa che essa significa; perché se me lo fossi
dimenticato, a cosa servirebbe quel suono, io non riuscirei a riconoscerlo.

Dunque quando ricordo la mia memoria, la stessa memoria € li pronta per se stessa; ma quando
ricordo l'oblio, e la memoria € |i pronta e l'oblio & anch'esso li, abbiamo la memoria con cui
ricordiamo e l'oblio che € la cosa che ricordiamo.

Ma cos'é I'oblio se non la privazione di memoria? Come dunque & presente quando lo ricordo, dal
momento che quando & presente non posso ricordare?

Ma se quello che ricordiamo lo riteniamo in memoria, e I'oblio se non lo ricordassimo non potremmo
capire cosa significa questa parola, dunque I'oblio & contenuto nella nostra memoria. Percio &
presente perché non dimentichiamo, anche se quando € presente, dimentichiamo!

Dunque € chiaro che I'oblio non & presente alla memoria per se stesso, quando lo ricordiamo, ma
attraverso una sua immagine, perché se fosse presente per se stesso non farebbe in modo che
ricordiamo ma che dimentichiamo.

Ma chi sara in grado di indagare tutto questo fino in fondo? Chi mai riuscira a capire come stanno
veramente le cose?

Come fa l'oblio a lasciare anche solo la sua immagine in memoria senza cancellare tutto? Eppure lo
ricordiamo!

10,16.25. Io certamente, Signore, fatico in queste cose e fatico in me stesso: sono diventato per me
stesso terra di difficolta e di gran sudore. Non stiamo infatti scrutando le regioni del cielo o
misurando le distanze degli astri o I'equilibrio della terra. Sono io che ricordo, io sono I'animo che
ricorda.

Non € cosa strana se € lontano da me tutto cio che io non sono. Ma cosa c'e di piu vicino a me di me
stesso? Ed ecco il meccanismo della mia memoria non & compreso da me, eppure non posso dire "io"
senza di essa. Cosa infatti dird dal momento che sono certo di aver ricordato il mio oblio?

Forse dird che non & nella mia memoria quello che ricordo? O dird che l'oblio &€ presente nella mia
memoria perché io non dimentichi? Due soluzioni del tutto assurde!

E quale terza soluzione puo esserci? Come posso dire che la mia memoria conserva l'immagine
dell'oblio e non lo stesso oblio, nel momento che io lo ricordo?

Come posso dire questo dal momento che quando si imprime nella memoria lI'immagine di qualunque
cosa prima € necessario che sia presente la cosa stessa in modo che la sua immagine possa
imprimersi in memoria?

Mi ricordo di Cartagine e di tutti i luoghi in cui sono stato e le facce degli uomini che ho visto e di
tutte le cose riferite dagli altri sensi, come ad esempio il benessere del corpo o il suo dolore.
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Quando tutte queste cose sono presenti, la memoria prende da essere delle immagini che posso
rivedere come fossero presenti e trattare di nuovo con I'animo, quando le ricordo anche se sono
assenti.

Se dunque l'oblio viene contenuto in memoria attraverso una sua immagine e non per se stesso,
doveva una volta succedere che esso, I'oblio, fosse presente per poterne captare I'immagine.

Ma quando era presente, come poteva la sua immagine essere iscritta in memoria, quando con la
sua presenza esso, l'oblio, cancella dalla memoria tutto cid che trova gia impresso?

Eppure in qualche modo, benché incomprensibile e inesplicabile, tuttavia sono certo di ricordarmi del
mio oblio, per mezzo del quale viene come sotterrato tutto quello che & nella mia memoria!

Grande forza la memoria ma la oltrepassero!..

10,17.26. Grande forza ha la memoria, qualcosa di pauroso, Dio mio, profonda e infinita molteplicita;
e questo & sempre I'animo, questo & cid che sono io.

Cosa sono dunque, mio Dio? Che natura sono? Vita varia, espressa in molti modi, immensa, con
forza.

Ecco io mi ritrovo a passare da una cosa all'altra e a volteggiare qua e la vagando sui campi della mia
memoria, in antri e caverne senza numero e piene di ogni genere di cose impossibili da contare, sia
per immagine, come nel caso di tutti i corpi, sia per la presenza stessa, come le arti, e sia per non so
quali note o notazioni, come nel caso degli affetti, quelli che I'anima non soffre ma pure tiene in
memoria, pur essendo nell'animo ogni cosa che € in memoria. Volo su tutte queste cose qua e la e
penetro ovunque per quanto mi & possibile, e non trovo mai la fine; tanta € la forza della memoria e
tanta ¢ la sua forza nell'uomo mortale vivente!

Che fard dunque mio Dio, tu che sei la mia vera vita?

Oltrepasserd anche questa mia forza vitale, che si chiama memoria, perché voglio arrivare a toccare
te, per quanto puoi essere toccato, e ad attaccarmi a te, per quanto ci si puo attaccare a te.

La memoria la posseggono anche i greggi di armenti e gli uccelli, altrimenti non ritroverebbero Ia
stalla o il nido e nemmeno tante altre cose, cui sono abituati; infatti non si potrebbero assuefare a
nessuna cosa se non per mezzo della memoria.

Oltrepasserd dunque anche la memoria, per arrivare a toccare colui che mi ha distinto da quadrupedi
e volatili del cielo, facendomi piu sapiente di loro.

Oltrepasserd anche la memoria, per trovarti dove, o veramente buono, dolcezza sicura, per trovarti
dove?

Se io ti trovassi al di fuori della mia memoria sarei uno che non ti ricorda. Ma come trovarti, se fossi
veramente immemore di te?

Identificare con la memoria qualcosa che si e perso

10,18,27. La donna aveva perduto la moneta e la cerco con la lucerna e dunque non l'avrebbe
trovata se non si fosse ricordata di essa. Infatti quando l'avesse trovata, come avrebbe fatto a sapere
che era proprio quella se non si ricordasse di essa?

Io stesso ricordo di aver ricercato tante cose perdute e di averle ritrovate. Questo so: quando
cercavo qualcosa e qualcuno mi diceva: "E' forse questo?", oppure "€ forse quello?", io mi ritrovavo a
dire sempre "No, non €" fino a che non mi si offriva quello che cercavo.

Se non fossi stato memore di quelle cose, qualunque cose fossero, anche se mi fossero state offerte,
non le avrei ritrovate, perché non le avrei riconosciute.

E sempre succede cosi quando cerchiamo qualcosa che abbiamo perduto e lo ritroviamo.

Un altro caso: se finisce fuori della portata degli occhi e hon dalla memoria qualcosa che cerchiamo,
come nel caso di un corpo visibile qualsiasi, dentro di noi ci atteniamo sempre alla sua immagine,
fino a che non lo ritroviamo vedendolo.
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Quando lo abbiamo trovato, lo riconosciamo dall'immagine che ne abbiamo dentro di noi. E non
potremmo dire di aver trovato quello che si & perso, se non lo riconoscessimo e non potremmo
riconoscerlo, se non ce ne ricordassimo. Dunque si era perso alla vista degli occhi, ma era tenuto
presente nella memoria.

A proposito di qualcosa che anche la memoria ha perduto

10,19.28. E che? Se la memoria stessa perde qualcosa, come succede, quando dimentichiamo e
cerchiamo di ricordare, dove alla fin fine cerchiamo se non nella stessa memoria?

E anche in quel caso se si presenta qualcosa al posto di qualcos'altro lo rifiutiamo, finché non viene
incontro quello che cerchiamo.

E quando lo incontriamo, diciamo "E' questo”; e non lo diremmo, se non lo riconoscessimo, e nhon lo
riconosceremmo se non ce ne ricordassimo.

Era certo che I'avevamo dimenticato. Forse che era caduto via dalla memoria non del tutto ma in
parte, in modo che dalla parte che ancora era in memoria si cercava l'altra parte mancante, perché la
memoria sente che non camminano piu insieme le parti che erano solite farlo, e come zoppicando,
troncata I'abitudine solita, andava cercando quello che mancava?

Facciamo un esempio: conosciamo un uomo, ma poi quando lo guardiamo con gli occhi o pensiamo a
lui, se non ci ricordiamo il suo nome, tutto quello che ci viene suggerito non si connette a lui come
dovrebbe, perché non eravamo abituati a pensare a lui con quel nome e percio il mio animo si rifiuta
fino a che non si arriva in qualche modo al nome che lui ha, e percio la notizia abituata ad essere
cosi si tranquillizza, in quanto non ha piu a soffrire una disuguaglianza.

Ma tutto questo da dove ci viene se non sempre dalla stessa nostra memoria? Infatti anche quando
riconosciamo qualcosa perché un altro ci indirizza verso di essa, tutto comunque avviene nella nostra
memoria.

Infatti non crediamo a qualcosa come se fosse una novita, ma € ricordando che diamo la nostra
approvazione, che si tratta proprio di quello che & stato nominato.

Se fosse stato abolito completamente dall'animo, non lo ricorderemmo nemmeno su indicazione di
altri. Infatti non € un oblio completo totalmente, se noi almeno ricordiamo di aver dimenticato una
cosa.

Ma se qualcosa l'abbiamo dimenticato totalmente, non potremmo cercarlo nemmeno come se
['avessimo perduto.

Quando cerco il mio Dio cerco la felicita. Tutti vogliono essere felici: la felicita é nella nostra
memoria?

10,20.29. Come dunque cercarti, Signore? Infatti quando cerco te, Dio mio, cerco la vita felice. Che
io ti cerchi, perché viva la mia anima. Il mio corpo vive della mia anima e la mia anima vive di te.
Come dunque cercare la vita felice? Perché non ce I'ho fino a che non diro: "Fermi, & li".

E allora sarebbe opportuno dire come la cerco: se la cerco attraverso il ricordo, come se mi fossi
dimenticato di lei e ancora mi senta di averla dimenticata, oppure attraverso la voglia di conoscerla,
mentre non & conosciuta, sia perché non I'ho mai conosciuta, oppure perché I'ho dimenticata, a tal
punto da non ricordare nemmeno di essermene dimenticato.

Non €& forse quella la vita felice, che tutti vogliono e non esiste proprio nessuno che non la vuole?
Dove I'hanno conosciuta, per volerla in quel modo? Dove I'hanno vista per amarla cosi?

Noi ce I'abbiamo, non so come, in un modo che da del sorprendente.

E c'€ anche un altro modo secondo il quale se qualcuno la possiede €& felice, e ce ne sono altri che
sono felici nella speranza.
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Questi ultimi la posseggono in un modo inferiore a quello dei primi, che gia sono beati possedendo la
cosa stessa, la vita felice, ma nello stesso tempo sono migliori di quelli che non sono beati perché
non la possiedono e non sperano di possederla.

Eppure anche questi se in qualche modo non la possedessero, non vorrebbero essere felici in quel
modo: perché in effetti & certissimo che vogliono esserlo.

Non so come I'hanno conosciuta e sono venuti in possesso di una sua nozione, non so quale. E'
proprio su questa nozione che faccio la mia indagine, se per caso non risiede nella memoria; perché
se ¢ |i, allora bisogna dire che eravamo felici un tempo, non so se singolarmente tutti gli uomini, o in
guell'uomo che pecco per primo. Adesso non mi metto a ricercare queste cose, ma in questo
momento cerco se la vita felice & nella nostra memoria.

Infatti non la ameremmo se non la conoscessimo. Sentiamo pronunciare il suo nome e tutti
ammettiamo di desiderare di avere la cosa significata; infatti non ci piace solo il suono della parola.
Infatti se un greco sente questa parola in latino, non prova piacere perché non ha capito cosa € stato
detto; noi invece proviamo piacere, come anche lui se udisse la stessa parola in greco, poiché la cosa
significata non & né greca né latina. E ad ottenerla tendono con tutti se stessi sia i Greci che i Latini e
tutti gli uomini di tutte le altre lingue.

Dunque €& una cosa conosciuta da tutti. Se potessimo interrogarli tutti insieme con la stessa
domanda, se vogliono essere felici, tutti risponderebbero senza alcun dubbio che lo vogliono.

E questo non succederebbe, se la cosa stessa, di cui questa parola € il nome, non fosse tenuta nella
loro memoria.

Come é il ricordo della vita felice?

10,21.30. Forse il meccanismo con cui ricordiamo la vita felice & quello stesso che si attiva quando
uno ricorda Cartagine che ha visto? No, perché la vita felice non si vede con gli occhi, perché non e
un corpo.

Forse come quando ricordiamo dei numeri? No, perché uno che ha la conoscenza dei numeri non
cerca ancora di ottenerli, invece la vita felice la conosciamo eppure la amiamo e vogliamo arrivare ad
averla per essere felici.

Forse come ricordiamo l'eloquenza, l'arte del parlare? No, perché anche se udita la parola, ci
ricordiamo la cosa in sé, e questo anche coloro che non solo eloquenti e molti che lo vorrebbero
essere (e da qui appare che ce I'hanno come notizia), perd almeno hanno sperimentato attraverso i
sensi del corpo altre persone che sono eloquenti e ne sono rimasti piacevolmente colpiti e vogliono
essere anche loro cosi (e teniamo presente che non proverebbero piacere se gia non ne avessero
come una notizia dentro di loro e non vorrebbero essere cosi se gia non ne provassero piacere).
Comunque, al di la di tutto, noi non sperimentiamo la vita felice con nessun senso del corpo.

Forse che ci ricordiamo della vita felice come ricordiamo una gioia? Forse cosi. Infatti io sono in
grado di ricordarmi una gioia che ho provato anche quando sono triste, come una persona in
condizione miserevole puo ricordare la vita felice. E del resto la gioia non I'ho mai conosciuta tramite
un senso del corpo: non I'ho vista, non I'ho sentita, non I'ho annusata, non I'ho gustata o toccata, ma
I'no sperimentata nel mio animo quando sono lieto e la sua notizia si & attaccata alla mia memoria in
modo che io possa ricordarla a volte disprezzandola, altre volte desiderandola ancora a seconda della
diversita delle cose di cui mi ricordo di aver provato gioia.

Infatti io a volte ho provato un piacere originato da azioni turpi, che ora ricordando detesto e
aborrisco, altre volte da azioni buone ed oneste che ricordo desiderandole e che magari adesso non
sono presenti. E cosi mentre adesso sono triste ricordo una gioia passata.

In un modo o in un altro, ma tutti vogliamo essere felici

10,21.31. Dove dunque o quando ho sperimentato la mia vita felice, perché io la ricordi e la ami e la
desideri? E non sono solo io 0 siamo in pochi, ma assolutamente tutti vogliamo essere felici.
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Se questa felicita non la conoscessimo come una notizia certa, non la vorremmo con una volonta
altrettanto certa.

Ma cos'e questo?

Se domandassimo a due uomini se vogliono fare i militari, potrebbe succedere che uno risponda che
vuole e l'altro che non vuole. Ma se chiedessimo loro se vogliono essere felici, tutti e due subito
senza alcun dubbio direbbero che lo desiderano. E del resto non c¢' altro motivo per cui uno vuol fare
il militare e un altro no, se non per essere felici.

Forse che uno ha il motivo della sua gioia da una cosa e l'altro da un'altra? Cosi tutti ad una sola
voce dicono che vogliono essere felici, comunque ognuno si esprimerebbe cosi se fosse interrogato di
questo: tutti vogliono godere e chiamano "vita felice" la stessa gioia.

Dunque sia che uno arrivi ad averla da qualcosa, sia un altro da qualcos'altro, tutti vogliono arrivare
allo stesso punto, ad una cosa sola, essere felici, gioire.

E questa cosa, nessuno puo dire di non averla sperimentata, perché viene riconosciuta nella propria
memoria, non appena si sente pronunciare il nome "vita felice".

Gioire presso di te, di te, a motivo di te

10,22.32. Non sia mai Signore, stia lontano dal cuore del tuo servo che si confessa a te, non sia mai
che si consideri felice appena gode di una qualunque gioia.

C'e infatti una gioia che non viene data agli empi, ma a coloro che ti onorano gratuitamente, e dei
quali tu sei la gioia.

E questa ¢ la vita felice, godere presso di te, di te, a motivo di te: € quella e non € un'altra.

Quelli che pensano che sia un'altra, vuol dire che seguono una gioia che non & quella vera.

E comunque anche la loro volonta non si stacca da una certa immagine di gioia.

Vita felice, gioia dalla verita

10,23.33. Non € dunque certo, che tutti vogliono essere felici, perché chi non vuol godere di te, che
sei la sola vita felice, certamente non vogliono la vita felice.

Oppure forse tutti vogliono questo, ma poiché la carne ha desideri contrari allo spirito e lo spirito
contrari alla carne, cosi che non fanno quello che vogliono, ma cadono in quello di cui son capadi,
allora sono contenti cosi perché quello che non sono capaci di raggiungere non lo vogliono con la
forza necessaria per arrivare ad averlo?

Infatti chiedo a tutti se preferiscono godere della verita o della falsita. E tutti non hanno dubbi nel
rispondere che preferiscono essere felici in base alla verita, tutti quelli che non dubitano di dire che
vogliono essere felici.

Dunque la vita felice € la gioia che deriva dalla verita. E questo € gioire di te, che sei la Verita, Dio,
mia illuminazione, salvezza del mio volto, Dio mio.

Tutti vogliono questa vita felice, questa vita, che sola ¢ felice, tutti la vogliono, tutti vogliono la gioia
che nasce dalla verita.

Ho incontrato nella vita molti che vorrebbero ingannare gli altri, ma nessuno che volesse essere
ingannato.

Dove hanno conosciuto questa vita felice, se non dove hanno conosciuto anche la verita? Infatti la
amano, perché non vogliono essere ingannati. Quando amano la vita felice, che altro non € se non
gioia che deriva dalla verita, vuol dire che amano anche la verita, e non I'amerebbero se non ci fosse
nella loro memoria anche una notizia della verita.

Perché dunque non godono di essa? Perché non sono felici?

Forse perché sono troppo occupati in altre cose, che li rendono miseri piuttosto che essere occupati
in cio che li renderebbe felici, e che essi ricordano in modo molto debole.

Ancora c'e un po' di luce negli uomini; camminino, camminino, perché non siano preda delle tenebre.
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Conviene amare la verita che non fare di se stessi la verita

10,23.34. Perché dunque la verita genera I'odio ed & diventato loro nemico il tuo uomo che predicava
la verita, dal momento che la vita felice € amata, vita felice che non € se non gioia dalla verita? Forse
perché la verita viene amata in un certo modo, cioé quando qualcuno ama altro, vuole poi che la
verita sia quello che egli ama, e siccome non vuole essere ingannato, non & disposto ad essere
convinto, che ¢ nel falso?

In questo modo si trovano a odiare la verita a motivo di quella cosa che amano come se fosse verita.
Amano la verita nel suo splendore, ma la odiano se la stessa verita li rimprovera.

Perché non vogliono essere ingannati e vogliono ingannare, la amano quando indica se stessa e la
odiano quando indica loro stessi.

Ed essa retribuira loro secondo i loro meriti: coloro che non vogliono lasciarsi rendere manifesti da
essa, essa finira ugualmente per manifestarli ma essa non sara manifesta a loro.

Cosi, cosi, anche cosi I'animo umano, anche cosi € cieco e debole, e vuole rimanere nascosto quando
e turpe e indecente, mentre nello stesso tempo non vuole che a lui si nasconda niente.

Invece al contrario gli viene reso come contraccambio che lui non possa essere nascosto alla verita,
mentre la verita sara nascosta a lui.

E comunqgue anche in una situazione del genere, mentre & misero, preferisce godere della verita
piuttosto che della falsita.

Sara dunque felice, se godra della sola verita, senza essere disturbato da alcuna molestia, la verita
per mezzo della quale sono vere tutte le cose che sono vere.

Dio nella memoria

10,24.35. Ecco quanto ho spaziato nella mia memoria cercando te, Signore, e non ti ho trovato fuori
di essa.

Non ho trovato infatti niente su di te che non ricordassi da quando ti ho imparato a conoscere. Infatti
da quando ti ho conosciuto non ti ho piu dimenticato.

Dove infatti ho trovato la verita, li ho trovato anche il mio Dio, che & la Verita stessa. E dal momento
che I'ho conosciuta, non I'ho pit dimenticata.

Dunque da quando ti ho conosciuto, tu rimani nella mia memoria, e li ti trovo, quando mi ricordo di
te e gioisco in te.

Queste sono le mie sante delizie, che tu mi ha donato con la tua misericordia indirizzando il tuo
occhio verso la mia poverta.

Dove é Dio nella mia memoria?

10,25.36. Ma dove rimani nella mia memoria, Signore, dove rimani li? Quale stanza da letto ti ci sei
fabbricata? Quale santuario ti ci sei edificato?

Tu hai dato questo onore alla mia memoria, di rimanere in essa, ma in quale parte tu rimanga,
questo vorrei sapere.

Infatti sono salito al di sopra delle sue parti che ha in comune con gli animali, mentre cercavo di
ricordarmi di te, perché non ti trovavo fra le immagini delle cose corporee. E sono arrivato alle sue
parti dove sono stampate le immagini delle passioni e degli affetti del mio animo, ma nemmeno i ti
ho trovato.

E cosi sono salito fino alla stessa sede della mia anima, che & li nella mia memoria, perché I'animo si
ricorda anche di se stesso. Ma anche |i tu non c'eri, perché come non sei un'immagine corporea, cosi
non sei una sensazione di essere vivente, quale e rallegrarsi, rattristarsi, desiderare, temere,
ricordare, dimenticare e tutte le cose di questo genere.
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E non sei nemmeno lo stesso animo, perché sei il Signore Dio dell'animo e tutte queste cose mutano,
mentre tu rimani immutabile sopra tutte le cose e ti sei degnato di abitare nella mia memoria, dalla
quale ho imparato a conoscerti.

E perché mi sto interrogando in quale suo luogo tu abiti, come se nella memoria ci fossero dei
luoghi? Certamente tu abiti in essa, perché mi ricordo di te, dal momento in cui ti ho conosciuto e ti
trovo in essa ogni volta che mi ricordo di te.

O Verita che da nessun luogo sei presente a tutti

10,26.37. Dove dunque ti ho trovato, per conoscerti? Infatti non eri gia nella mia memoria, prima che
ti conoscessi. Dove dunque ti ho trovato, per conoscerti, se non in te al di sopra di me?

E da nessuna parte si tratta di luogo, eppure noi ci allontaniamo e ci avviciniamo, e da nessuna parte
e un luogo.

O Verita, tu presiedi dovunque a tutti coloro che ti consultano e insieme rispondi a tutti anche mentre
ti consultano per cose diverse.

Tu rispondi in maniera chiara, ma non tutti ascoltano con chiarezza. Tutti ti consultano per quello che
vogliono, ma non sempre ascoltano quello che vogliono.

Un tuo ottimo ministro & colui che piuttosto che badare ad ascoltare da te quello che vuole lui,
piuttosto cerca di volere quello che ascolta da te.

Tardi ti ho amato..

10,27.38. Tardi ti ho amato, bellezza cosi antica e cosi nuova, tardi ti ho amato!

Ed ecco, tu eri dentro e io fuori; li ti cercavo in queste cose dalle belle forme, che tu hai fatto, e,
deforme, mi buttavo sopra di esse.

Tu eri con me, e io non ero con te. Mi tenevano lontano da te le cose che non sarebbero se non
fossero in te.

Ma tu hai chiamato e gridato e hai spezzato la mia sordita; hai balenato come un lampo e hai
mostrato il tuo splendore e cosi hai fugato la mia cecita; hai emanato il tuo profumo e io ho respirato
il tuo soffio di fragranza e ora mi protendo verso di te; ti ho gustato e ora ho fame e sete; mi hai
toccato, e da allora ardo dal desiderio della tua pace.

Gioie e dolori sulla terra: la vita una continua tentazione

10,28.39. Quando avro aderito a te con ogni parte di me, per me non ci saranno piu dolore e fatica,
e la mia vita sara viva, tutta piena di te.

Ora invece, poiché tu innalzi colui che tu riempi, siccome non sono pieno di te, sono un peso per me.
Le mie gioie degne di pianto combattono con le afflizioni degne di gioia, e da che parte stia la vittoria
non lo so. Litigano le mie afflizioni cattive con le gioie buone e da che parte stia la vittoria non so.
Povero me! Signore, abbi pieta di me! Povero me! Ecco io non nascondo le mie ferite: tu sei il medico
e io sono il malato; tu sei misericordioso e io sono misero. Non & forse una tentazione la vita umana
sopra la terra?

Chi & che vuole molestie e difficolta? Comandi di sopportarle, non di amarle. E nessuno ama quello
che tollera, anche se ama di tollerare. Benché infatti abbia gioia nel tollerare, comunque preferirebbe
che non esistesse cid che deve tollerare.

Mentre sono nelle avversita desidero la prosperita, e mentre sono nella prosperita ho paura che arrivi
I'avversita. Quale luogo medio pud essere dato in queste cose, dove la vita umana non sia tutta una
tentazione?

Guai alle prosperita di questo mondo una e due volte da parte del timore dell'avversita e di cio che
puo rovinare la gioia!
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Guai alle avversita di questo mondo, una, due e tre volte da parte del desiderio della prosperita, e
perché l'avversita & dura e c'e sempre paura che rompa la capacita di tollerare!

E allora, non e forse una tentazione la vita umana sopra la terra, senza alcun respiro tra una
situazione e l'altra?

Dammi quello che comandi e poi comanda cio che vuoi.

10,29.40. E tutta la mia speranza non riposa, se non nella tua misericordia molto grande.

Dammi quello che comandi e poi comanda cio che vuoi.

Tu ci comandi la continenza. E sappiamo, come dice qualcuno (Salomone n.d.r.), che nessuno puo
essere continente se Dio stesso non glielo concede (Sp 8,21), e proprio questo € sapienza, sapere da
chi viene questo dono.

La continenza ci raccoglie in unita e siamo riportati ad essere una cosa sola, quella situazione da cui
siamo come "defluiti" verso molte cose.

Infatti ti ama meno chi ama altre cose con te, cose che non ama a motivo di te.

O amore che sempre ardi e mai ti estingui, carita, mio Dio, accendimi!

Comandi la continenza: da quello che comandi e poi comanda cio che vuoi.

Attacchi di libidine da sveglio e nel sonno

10,30.41. Certamente mi ordini che io sia continente dalla concupiscenza della carne, dalla
concupiscenza degli occhi e dall'ambizione del mondo (1Co 2,16).

Hai comandato la continenza nel rapporto sessuale e mi hai suggerito qualcosa di meglio dello
sposarsi, cosa che mi hai concesso.

E poiché me lo hai donato, & successo, e questo ancor prima di diventare dispensatore del tuo
sacramento.

Ma purtroppo sono ancora vive nella mia memoria le cose di cui ho parlato molto, e le immagini di
quelle cose che la mia abitudine aveva come conficcate nella mia memoria. E queste immagini mi si
rifanno incontro quando sono sveglio, senza avere alcuna forza. Invece nel sonno mi si fanno
presenti € mi portano fino a provare piacere, e non solo, ma fino al consenso e a qualcosa che & del
tutto simile al fatto.

E tanto vale l'illusione dell'immagina nella mia anima e nella mia carne, al punto che a me dormiente
le false visioni convincono quello che non possono convincere come vere quando sono sveglio.
Insomma, Signore Dio mio, non sono sempre io in quei momenti? E tuttavia c'e una gran differenza
tra me stesso e me stesso in un solo momento, quando entro nel sonno e quando ne ritorno fuori!

In quei momenti dove € la mia ragione, che da sveglia resiste a tali suggestioni e se qualcuno mi
mettesse alla presenza proprio di quelle cose la mia ragione rimarrebbe inamovibile?

Forse che la ragione si chiude quando chiudo gli occhi? Forse che si assopisce con i sensi del corpo?
E allora come mai spesso anche nel sonno riesco a resistere e memore del mio proposito e
permanendo in esso castissimamente non do I'assenso a nessuna di tali attrattive?

E la situazione & tanto differente, quando succede altrimenti, perché svegliandomi ritorno alla pace
della coscienza e capisco di non aver commesso quelle cose che ormai sono distanti da me.

Eppure in me mi accorgo che qualcosa & avvenuto con mio grande dispiacere.

Tra doni di Dio e debolezze della carne

10,30.42. Forse che la tua mano non € tanto potente, o Dio onnipotente, da risanare tutte le
debolezze della mia anima e con la tua grazia sempre piu abbondante estinguere i movimenti
licenziosi del mio sonno?

Aumenterai, Signore, sempre e sempre piu in me i tuoi doni, perché la mia anima mi segua nel
cammino verso di te, liberata dalla colla della concupiscenza, perché non si ribelli a se stessa. E
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durante il sonno non commetta piu quelle sconcezze corrotte usando immagini animali e fino ad
arrivare alla emissione di seme, anzi non lo consenta nemmeno.

Infatti non credo sia gran cosa per te onnipotente, che sei capace di fare ben oltre quello che
possiamo chiedere o comprendere, fare in modo che queste cose non provochino se non un piccolo
piacere che possa essere bloccato anche dal casto sentimento di un dormiente, non solo in questa
vita, ma anche ormai alla mia eta!

Tuttavia in questo momento ho voluto dire al mio buon Signore qual € il mio stato anche in questo
genere del mio male, esultando con tremore in cid che mi hai donato e piangendo in cido che ancora
non si &€ consumato in me.

Spero che tu porterai a compimento in me le tue misericordie fino alla pace piena, che avranno con
te sia le mie parti interiori che quelle esteriori, quando la morte sara assorbita dalla vittoria.

Il combattimento con il mangiare di ogni giorno

10,31.43. E ogni giorno ha un'altra malizia, che spero sempre possa bastargli!

Ogni giorno mangiando e bevendo ricostruiamo le rovine quotidiane del corpo, prima che tu
distrugga del tutto i cibi e il ventre, quando farai scomparire il bisogno sostituito da una meravigliosa
sazieta e quando questa carne corruttibile avra rivestito un'incorruzione eterna.

Ora pero, in questo tempo, ho una necessita che mi & piacevole, e combatto contro questa
piacevolezza, per non essere imprigionato e porto avanti una guerra quotidiana, spesso nei digiuni,
riducendo il mio corpo in schiaviti mentre i miei dolori sono allontanati dal mio piacere.

Infatti fame e sete sono dei dolori, bruciano e uccidono come la febbre, se non ci venga in soccorso
la medicina degli alimenti.

Pero siccome essi sono a disposizione dalla consolazione che viene dai tuoi doni, con i quali terra,
acqua e cielo sono a servizio della nostra debolezza, la disgrazia viene chiamata piaceri della gola.

Il piacere (scusato) del dover mangiare

10.31.44. Questo mi hai insegnato, di assumere alimenti come se prendessi delle medicine. Ma
purtroppo nel passaggio dalla molestia provocata dal bisogno di mangiare alla tranquillita della
sazieta, in quel passaggio si annida l'insidia della concupiscenza.

Infatti quel passaggio € fatto di piacere, e non c'e altra via che si possa percorrere, perché e di li che
la necessita ci costringe a passare.

E siccome ¢ la saluta la causa del mangiare e del bere, una pericolosa piacevolezza viene dietro
attaccata, anzi spesso essa cerca di passare davanti, perché si faccia per essa, quello che dico o
voglio fare a motivo della salute.

E spesso € incerto, se la necessaria cura del corpo chieda di intervenire oppure l'ingannevole
cupidigia del piacere ricerchi un servizio che la supporti.

In questa incertezza I'anima infelice si rallegra e prepara la difesa della scusa proprio in questo, in
guanto gioisce che non € chiaro quale sia il limite che basta alla moderazione della salute, in modo
che alla fine nasconda una operazione di piacere sotto I'apparenza della salute.

A queste tentazioni cerco di resistere ogni giorno e invoco la tua destra e a te racconto le mie ardenti
passioni, perché la mia decisione su queste cose ancora non sta mai ferma..

Parole di impetrazione del dono di Dio (dalla Scrittura)

Sento certamente la voce del mio Dio che ordina: I vostri cuori hon siano appesantiti nel mangiare
eccessivo e nell'ubriachezza.

Ora Il'ubriachezza € lungi da me: e tu misericordiosamente non me la farai avvicinare.

E nemmeno la crapula, il mangiare eccessivo, ha preso possesso del tuo servo: e tu con la tua
misericordia la terrai lontana da me.
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Infatti nessuno puod essere continente se tu non glielo concedi. Tu molte cose doni a noi quando ti
preghiamo, e da riceviamo anche quanto di buono abbiamo avuto da te prima ancora di pregare; € il
fatto stesso che poi riconosciamo il tuo dono, lo riceviamo sempre da te.

Mai sono stato un ubriacone, ma ho conosciuto gente che beveva e che tu hai resi sobri. Dunque sei
tu che hai fatto in modo che non fossero cosi quelli che non lo furono mai, e da te & stato fatto in
modo che quelli che lo sono stati non lo sono piu. Cosi ambedue sanno chi € colui che ha donato loro
la sobrieta.

Un'altra tua voce ho sentito: Non andare dietro alle tue concupiscenze e blocca la voglia di piacere.
Anche l'altra parola ho udito per tuo dono, parola che ho molto amato: Non abbonderemo, se
avremo mangiato, e non ci manchera nulla, anche se non mangeremo (1Co 8,8), cio¢ a dire: né l'una
cosa mi fara essere nell'abbondanza né l'altra cosa mi fara essere nel bisogno.

E poi ecco un'altra parola che ho udito: Ho imparato, nelle cose della mia vita, ad avere sempre
abbastanza e so essere nell'abbondanza e so subire la penuria. Tutto posso in colui che mi da la
forza.

Ecco il soldato degli accampamenti celesti, e non quella polvere che siamo noi. Ma ricordati, Signore
che siamo polvere e dalla polvere hai fatto I'uomo; egli si & perduto ma poi € stato ritrovato.

E l'uomo in se stesso non € capace di niente, perché quello stesso che fu polvere, che io amai
fortemente disse ancora per il soffio della tua ispirazione: Tutto posso in colui che mi da la forza.
Dammi forza, Signore, perché io ce la faccia; dammi quello che comandi e poi comanda cio che vuoi.
Costui (Paolo n.d.r.) confessa di aver ricevuto tutto e che chi si gloria si glori nel Signore.

E ho ascoltato anche un altro che pregava cosi, per ricevere il tuo dono: Togli da me le
concupiscenze del ventre (Sr 23,6).

Da tutto questo risulta evidente, Santo Dio mio, che sei tu a donare quello che concretamente si fa
quando comandi di farlo.

Non é il cibo che conta ma I'atteggiamento davanti a Dio

10,31.46. Ci hai insegnato, Padre buono: Tutto € puro per i puri (Tt 1,15), ma € male per I'uvomo che
si scandalizza se mangia. Ci hai insegnato che ogni tua creatura € buona e nulla va rifiutato, quando
lo si assume con rendimento di grazie.

E ancora ci hai insegnato che non ¢ il cibo a raccomandarci davanti a Dio. E ancora che nessuno ci
giudichi per il cibo o la bevanda. Per questo chi mangia non disprezzi chi non mangia, e chi non
mangia non giudichi chi mangia (Rm 14,3).

Ho imparato queste cose, grazie a te, lodi a te, Dio mio, maestro mio, che bussi alle mie orecchie, tu
che illumini il mio cuore; strappami via da ogni tentazione.

Io non temo l'immondizia costituita dai cibi, ma l'immondizia della cupidigia, del desiderio.

So dalla Scrittura che a Noé fu permesso di mangiare ogni genere di carne, come cibo usuale e che
Elia fu cibato con carne. E anche Giovanni (Battista) in possesso di una mirabile capacita di astinenza
non fu contaminato dagli animali che mangiava cioe le locuste.

D'altra parte invece ho letto di Esau che fu ingannato dalla voglia di un piatto di lenticchie e Davide
che fu rimproverato da se stesso per aver desiderato dell'acqua.

Ricordo anche che il nostro re non fu tentato con la carne ma con il pane.

E infine ricordiamo che il popolo nel deserto meritd di essere riprovato, non perché aveva desiderato
della carne, ma perché aveva mormorato contro il Signore, spinto dal desiderio del cibo.

Una battaglia giornaliera, da membro debole del corpo di Cristo

10,31.47. Trovandomi dunque cosi in queste tentazioni, combatto ogni giorno contro la
concupiscenza del mangiare e del bere. Perché questa non € una cosa che si puo tagliare via una
volta per tutte e magari decidere di non prenderne piu, come ho potuto fare a proposito dei rapporti
sessuali.
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Dunque occorre tenere costantemente sotto controllo le briglie della gola con un equilibro corretto
tra tirare e allentare.

E chi e Signore che non viene trascinato a volte oltre i confini di quanto e strettamente necessario?
Chiunque lui sia, & certamente grande: dica che il tuo nome € grande. Ma quello non sono io, perché
SoNno un uomo peccatore.

Ma comunque anche io glorifico il tuo nome, e intercede presso di te per i miei peccati colui che ha
vinto il mondo, computandomi tra le membra deboli del suo corpo.

I tuoi occhi sanno vedere anche le imperfezioni di quel corpo (la tua Chiesa n.d.r.) e tutto viene
scritto nel tuo libro.

A proposito di odori. Quanto poco ci conosciamo.

10,32.48. Dell'attrattiva costituita dagli odori non ho molto da dire: se non ci sono non li cerco, e se
sono presenti non i rifiuto, pronto comunque sempre a farne a meno. Cosi mi sembra di essere; ma
forse mi sbaglio.

Ci sono infatti in noi delle tenebre degne di essere piante, in cui la mia stessa capacita si nasconde,
quella che € in me, per cui il mio animo interrogandosi sulle sue stesse forze non facilmente riesce a
percepirsi per come € realmente.

Spesso infatti quello che abbiamo nell'animo & nascosto, ed € manifestato solo dalla prova, e
nessuno deve essere sicuro in questa vita che € tutta una tentazione, in modo che a chi € potuto
diventare migliore rispetto al peggiore che era, non capiti anche di divenire peggiore perdendo la
sua condizione migliore.

La speranza unica, la fiducia unica, la promessa incrollabile € solo la tua misericordia.

Il piacere legato ai suoni

10,32.49. I piaceri delle orecchie, cioé dei suoni, mi hanno avvinto spesso con i loro lacci con tenacia
e mi hanno soggiogato, ma anche da questo tu mi hai sciolto e liberato.

Ora, lo confesso, mi distendo alquanto se ascolto i suoni che animano le tue parole, quando sono
cantate con voce dolce e artisticamente ben elaborata. Ma non mi ci attacco mai, e me ne rialzo
appena voglio.

Pur tuttavia quando le parole che fanno esprimere quei canti, per essere ammesse dentro di me,
cercano nel mio cuore un qualche posto degno, a fatica ne trovo uno che si adatti.

A volte mi pare di attribuire loro pit onore di quanto & opportuno, quando sento il mio animo essere
mosso in modo pil religioso e caldo verso la fiamma della devozione, quando le parole sono cantate
in quel modo, rispetto a quando non sono cantate cosi.

Perché gli affetti del nostro spirito a seconda della loro diversita hanno dei modi propri collegati alla
voce e al canto, la cui occulta familiarita li fa espandere in noi.

Il piacere derivato dalla nostra carne, a cui comungue non & opportuno concedere la gestione della
nostra mente per poi snervarla con la sua azione, spesso mi inganna, perché la ragione si trova a
non accompagnare il momento di sensibilita suscitata dal suono. In questo modo il senso non va
dietro con pazienza alla ragione, ma tenta di passarle avanti, di diventare piu importante, anche se
inizialmente il diletto carnale e stato ammesso solo a motivo delle parole.

E cosi in queste cose mi trovo a peccare senza accorgermene, € me ne accorgo solo in un secondo
momento.

Canto o non canto.. Canto e cose cantate..

10,33.50. A volte manco un po' di moderazione nell'aver paura di questo possibile inganno per
troppa severita, ma molto di rado. E allora in quei momenti vorrei togliere all'ascolto tutte le melodie
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di dolci cantilene con cui viene spesso cantato il salterio di Davide, dalle mie orecchie di da quelle
della stessa Chiesa.

A volte mi sembra piu sicuro quello che spesso mi viene ricordato a proposito di Atanasio vescovo di
Alessandria, che diceva al lettore di usare solo come una inflessione della voce, per cui il suo
annuncio era piu vicino al parlare che al cantare.

Ma poi quando ricordo le mie lacrime, che ho effuso nell'ascoltare i canti della chiesa ai primordi del
recupero della mia fede, e anche ora come sono commosso non dal canto ma dalle cose che
vengono cantate con voce scorrevole (liquida) e modulazione veramente adatta, allora riconosco di
nuovo l'utilita di questa istituzione musicale nella Chiesa.

Cosi oscillo un po' tra il pericolo del piacere e il provare qualcosa che fa bene alla salute spirituale e
propendo di piu per un parere, non definitivo, di approvare la consuetudine di cantare nella Chiesa.
In questo modo, attraverso l'allettamento delle orecchie un animo un po' debole puod essere aiutato
ad avere un migliore sentimento di devozione.

Tuttavia quando mi succede che mi senta preso piu dal canto che da quello che viene cantato,
confesso di far peccato ed essere degno di castigo e allora preferirei non ascoltare chi canta.

Ecco dove sono! Piangete con me e piangete per me, voi che fate del bene a voi stessi dentro di voi,
laddove nascono le decisioni che producono i fatti. Infatti se non agite, queste cose non vi toccano.
Pero tu, Signore Dio mio, esaudiscimi e guarda, abbi misericordia e risanami. Io ai tuoi occhi sono
diventato per me un gran punto di domanda e questo ¢ lo stato di languore della mia malattia.

Il piacere degli occhi e la luce

10,34.51. Rimane da trattare il piacere prodotto da questi occhi della mia carne, e parlarne nelle
confessioni che sono udite dalle orecchie del tuo tempio, le orecchie fraterne e devote. Cosi
chiudiamo il cerchio delle tentazioni prodotte dalla concupiscenza della carne, quelle che ancora
bussano alla porta del mio animo che geme e della mia piccola abitazione che ha origine dal cielo e
vorrebbe fortemente ricevere sopra il vecchio il suo nuovo vestito.

Gli occhi amano certamente le forme belle e varie e i colori nitidi e piacevoli.

No, queste cose non tengano prigioniera la mia anima; la tenga stretta solo Dio, che ha fatto tutte
gueste cose molto buone. Ma lui € il mio bene, non queste cose.

E mi toccano tutti i giorni quando sono sveglio, e non c'e possibilita di non vedere, come invece e
possibile smettere di udire una fonte sonora, e anche da tutti i suoni, rimanendo in silenzio.

Ma la luce, regina dei colori, si diffonde in ogni cosa che vediamo, dovunque io mi trovi durante il
giorno e in molti modi mi accarezza con la sua mano mentre io faccio altro e non le presto
attenzione.

Si insinua in modo talmente veemente, che se all'improvviso viene meno, la si ricerca con desiderio;
e se manca a lungo, rende I'animo triste.

La luce vera. Agostino spesso bloccato al laccio dalla luce di questo mondo.

10,34.52. O luce, che Tobia vedeva, quando con gli occhi non vedenti insegnava al figlio la via della
vita e lo precedeva camminando con il piede della carita e non sbagliava mai strada.

O luce, che Isacco vedeva, pur essendo i suoi occhi di carne oppressi e coperti dalla vecchiaia della
carne, quando meritd di benedire i suoi figli senza distinguerli I'uno dall'altro, ma poi di riconoscerli
dopo averli benedetti.

O luce, che vedeva Giacobbe, il quale per la sua grande eta aveva gli occhi spenti eppure con cuore
pieno di luce irraggio le generazioni del popolo futuro. Egli impose misticamente le mani in modo
incrociato sui suoi nipoti che aveva avuto da suo figlio Giuseppe, non come il loro padre dal di fuori
cercava di correggerlo ma nel modo che lui interiormente discerneva, in vista della designazione delle
tribu nel futuro di quel popolo.

Questa ¢ la luce, € una sola, e tutti coloro che la vedono e la amano sono tutti una cosa sola.
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Invece questa luce fisica, della quale parlavo, per i suoi ciechi amanti condisce la vita di questo
mondo con attraente e pericolosa dolcezza.

Ma quelli che sanno lodare te, Dio creatore di tutto, anche della luce del mondo, sanno inserirla nel
loro inno, e non sono presi prigionieri da essa nel suo sonno. Ecco io voglio essere cosi.

Resisto alle seduzioni degli occhi, perché i miei piedi non siano presi al laccio, i piedi con cui cammino
sulla tua via, mentre innalzo a te i miei occhi invisibili, perché tu liberi dalla trappola i miei piedi. E
certamente sei tu a liberare i miei piedi perché purtroppo spesso sono presi, appunto, al laccio.

Tu non cessi di districare il laccio, mentre io purtroppo frequentemente rimango preso dentro le
insidie messe ovunque, perché tu non dormirai né sonnecchierai, tu, il custode di Israele.

Gli uomini approvano seguendo la regola della bellezza, ma non riconoscono in Dio la sua origine

10,34.53. Quante cose senza numero gli uomini hanno aggiunto alla naturale attrattiva degli occhi,
usando arti ed elaborazioni varie, nelle vesti, nelle calzature, nei vasi e prodotti simili, con pitture e
anche con figure variamente formate! In questo modo sono andati oltre di gran lunga a cio che serve
per un uso necessario e moderato e un devoto significato.

Essi seguono fuori quello che fanno, e dentro lasciano colui dal quale sono stati fatti e in questo
modo rovinano cio per cui sono stati fatti.

Ma io, Dio mio e mia eleganza (decoro n.d.r.), anche dai vestiti ti dico I'inno e innalzo il sacrificio di
lode a te mio santificatore. E questo perché tutte le cose belle che passano dalle anime e arrivano
alle mani degli artefici, vengono tutte da quella bellezza che & sopra le anime, e a cui la mia anima
sospira giorno e notte.

Purtroppo gli operatori e seguaci di bellezze esteriori traggono da li la regola di approvazione, ma
non traggono normalmente anche la regola di come usare quegli oggetti.

Questa regola € li e non la vedono, per non andare troppo lontano e invece possano custodire la loro
fortezza presso di te, senza disperderla in deliziose debolezze.

Io invece pur dicendo queste cose e sapendole distinguere, purtroppo spesso porto i miei passi verso
queste cose belle. Ma tu Signore, tu strappi via i miei piedi, perché la tua misericordia € davanti ai
miei occhi.

Infatti io vengo catturato miseramente, ma tu mi strappi via con misericordia, a volte anche quando
io non me ne accorgo, perché sono come sospeso in quelle cose, altre volte invece provocandomi
dolore perché gia c'ero caduto dentro.

"Concupiscenza degli occhi": espressione generica di conoscenza tramite tutti i sensi

10,35.54. A tutto questo si aggiunge un'altra forma di tentazione molto pericolosa sotto molti aspetti.
Oltre alla concupiscenza della carne, che € presente nei piaceri legati a tutti i sensi e attrattive
sensibili, servendo le quali periscono coloro che si allontanano da te, esiste un'altra specie di
attrattiva, non quella che si esercita sulla carne per mezzo dei sensi della carne, ma una cupidigia
vana e curiosa che viene sperimentata per mezzo della carne e che viene vestita del nome di
conoscenza e di scienza.

Siccome si tratta di una voglia di conoscere, e gli occhi sono tra i sensi quelli principali che servono
per conoscere, nella divina Scrittura viene nominata "concupiscenza degli occhi" (1Gv 2,16). Agli
occhi infatti propriamente appartiene il vedere. Ma noi usiamo questa parola anche a proposito di
altri sensi, quando ce ne serviamo per conoscere.

Non diciamo infatti: senti cosa emette dei bagliori, oppure, Annusa quanto & luminoso, oppure: Gusta
guanto risplende, oppure, palpa il suo fulgore. Perché a proposito di tutte queste cose noi usiamo dei
verbi del vedere.

Infatti non diciamo solo: Guarda come riluce, a proposito di cid che solo gli occhi possono sentire, ma
diciamo anche: guarda come suona, guarda il suo profumo, guarda il suo sapore, guarda come &
duro.
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Per questo "concupiscenza degli occhi", come ho detto, & una espressione che viene usata per
indicare genericamente una esperienza dei sensi. Infatti anche altri sensi si appropriano di
espressioni riguardanti la vista, in cui certamente gli occhi hanno il primato. Se ne servono per
somiglianza, quando si tratta di esplorare qualcosa da conoscere.

Attrattive diverse che Agostino domina abbastanza bene..

10,35.56. In questa cosi immensa selva piena di insidie e di pericoli ecco che ho gia tagliato via molte
cose e le ho cacciate via dal mio cuore, come tu mi hai donato di fare, Dio della mia salvezza.

Eppur tuttavia non oso dire che nessuna di queste cose mi assorbe a guardare piu del dovuto, o sono
catturato da una attenzione un po' vana, visto che intorno a noi ogni giorno la nostra vita quotidiana
€ come assediata da tutto il frastuono di tante cose di questo genere.

Certamente non sono attratto dai teatri, € non voglio piu conoscere i passaggi delle stelle, e I'anima
mia non ha mai cercato di aver risposte dai morti. Detesto tutti i sacramenti (misteri, riti n.d.r.)
sacrileghi.

Con quante macchinazioni e suggestioni agisce il nemico, il diavolo, perché io chieda un segno da te,
Signore Dio mio, al quale sono debitore di un servizio umile e semplice!

E io ti prego per mezzo del nostro re e per la patria Gerusalemme cosi semplice e casta, perché come
e lontano da me il consenso a queste cose, cosi sia sempre lontano e sempre piu lontano.

Quando invece ti prego per la salute di qualcuno altro, molto diverso ¢ il fine della mia intenzione, e
tu mi fai doni facendo quello che vuoi e mi darai di seguirti volentieri.

Quante cose minute e banali ci distraggono!

10,35.57. Veramente chi pud enumerare in quante cose minutissime e trascurabilissime la nostra
curiosita viene tentata ogni giorno e quanto spesso scivoliamo?

Quante volte raccontando di banalita ci troviamo all'inizio a tollerarle, per non offendere i deboli che
parlano con noi, ma poi piano piano ci poniamo anche noi attenzione?

Ormai da tanti anni non guardo pil un cane che insegue una lepre, quando questo succede in un
circo. Ma in un campo, se per caso mi ci trovo a passare, quell'azione mi distoglie forse da qualche
grande pensiero su cui ero concentrato e per un minuto mi fa seguire la caccia, non perché io
costringa il mio giumento a cambiare direzione, ma perché € il mio cuore a rivolgersi a quello che
vede.

E cosi rimango per qualche istante come inebetito a guardare, anche se tu poi mi ammonisci subito,
per la mia dimostrata debolezza, a risalire verso di te per mezzo di qualche considerazione, in modo
che io possa smettere di guardare e passare oltre.

Oppure quante volte mentre siedo in casa spesso la mia attenzione viene attratta da una tarantola
che cattura una mosca o da un ragno che prende con la sua rete quello che vi rimane impigliato?
Forse perché sono animali piccoli, dunque non succede la stessa cosa? Anche da quelle piccole cose
passo a lodare te, creatore meraviglioso e ordinatore di tutte le cose, ma non da li in realta comincio
ad essere attento in te.

Altro & alzarsi subito, altro non cadere. E di tali cose € piena la mia vita, e I'unica mia speranza e la
grande misericordia tua.

Infatti quando il nostro cuore si fa ricettacolo di cose di questo genere e porta in sé mucchi e mucchi
abbondanti di cose vane, per questo motivo le mie preghiere spesso si interrompono o vengono
turbate. Davanti a te, quando dirigo alle tue orecchie la voce del cuore, non so da dove fanno
irruzione in me pensieri banali e si interrompe la cosa importante che stavo vivendo.

La misericordia di Dio ci riporta alla speranza
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10,36.58. Forse che anche queste cose saranno per noi da considerare banali o ci riportera alla
speranza soltanto la tua nota misericordia, perché hai cominciato a cambiarci?

E tu sai gia quanta parte cambierai di me. Per prima cosa mi risani dalla voglia smodata di
giustificare me stesso. E poi sei propizio anche verso tutte le altre mie iniquita e risanerai tutte le mie
debolezze. Tu redimerai dalla corruzione la mia vita e mi incoronerai nella compassione e nella
misericordia. Tu sazierai di beni il mio desiderio, tu che hai fatto diminuire la mia superbia attraverso
il timore di te e hai resa mansueta la mia testa dura sotto il tuo giogo.

E ora quel giogo io lo porto ed € lieve per me, poiché cosi hai promesso e cosi hai fatto; ed era
veramente cosi, e io non lo sapevo, anche quando avevo paura di mettere il mio collo sotto di esso.

Ricevere doni da Dio e poi voler essere lodati al posto di Dio

10,36.59. Ma forse, Signore, che sei I'unico a dominare senza esaltazione, perché sei il solo vero
Signore, che non hai padrone, forse che anche questo terzo genere di tentazione non c'e pit in me o
puo sparire in tutta questa vita, cioé voler essere temuto e amato dagli uomini non per altro sen non
per averne un godimento, che non ¢ la vera gioia?

Misera vita € questa e sporca esaltazione. Di qui deriva il non amare te e non temerti in modo casto,
e percio tu resisti ai superbi mentre dai grazia agli umili e tuoni su tutte le ambizioni del mondo e
tremano le fondamenta dei monti.

Ora succede che certi incarichi a servizio della societa umana comportano necessariamente essere
amati o temuti degli uomini. E allora I'avversario della nostra vera beatitudine si da da fare
spargendo per mezzo di trappole tanti "evviva, evviva". E cosi mentre noi avidamente raccogliamo le
lodi, siamo incautamente intrappolati e togliamo la nostra gioia dalla tua verita e la poniamo
nell'inganno degli uomini.

Cosi arriviamo ad essere amati e temuti non per te, ma al posto di te. Resi simili a Iui, ci ha con sé
non per l'unita della carita, ma per la condivisione dello stesso castigo, Iui che ha deciso di mettere la
sua sede al nord (all'aquilone n.d.r.), perché mentre egli imita te per una via perversa e distorta,
quelli associati a lui lo servano resi tenebrosi e frigidi.

Ma noi, Signore, ecco siamo il tuo piccolo gregge. Tu possiedici. Stendi le tue ali e rifugiamoci sotto
di esse. Sii tu la nostra gloria; vogliamo essere amati a motivo di te e la tua parola sia quella che &
rispettata in noi.

Chi vuol essere lodato dagli uomini mentre tu lo biasimi, non sara difeso dagli uomini quando lo
giudicherai e non sara sottratto al tuo dominio.

Ora il peccatore non & lodato nei desideri della sua anima, e chi compie liniquita non viene
benedetto. Succede che I'uomo viene lodato a motivo di qualche dono che tu hai dato a lui, ma egli
gode di piu nel sentirsi lodato che non nel possedere il dono in sé, per il quale € lodato. Finisce che
egli venga lodato mentre pero tu lo biasimi. Cosi € migliore quello che lo ha lodato, piuttosto che
guesto che ¢ stato lodato.

A lui infatti & piaciuto nell'uomo il dono di Dio, mentre a questo € piaciuto di piu il dono dell'uomo
che non il dono di Dio.

Di fatto non si puo fare a meno della lode, solo per provare di essere liberi da essa

10,37.60. Siamo tentati, Signore da queste tentazioni ogni giorno; siamo tentati senza tregua. La
nostra fornace quotidiana € la lingua umana.

Anche in questo genere di cose ci comandi la continenza: dammi quello che comandi e poi comanda
quello che vuoi.

Tu conosci anche per questa cosa il gemito del mio cuore e il fiume che sgorga dai miei occhi.

Infatti non riesco facilmente a valutare quanto sono pulito da questa peste e temo molto tutto cio
che & nascosto in me, che i tuoi occhi conoscono, ma non i miei.
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In altri generi di tentazioni ho una qualche possibilita di indagare su me stesso, ma in queste cose &
praticamente nulla.

Infatti riesco a vedere quanto sono progredito nella mia capacita di frenare il mio animo, ad esempio
dai piaceri della carne o dalla eccessiva curiosita del conoscere, quando mi vengono a mancare
quelle cose sia per mia scelta che per loro assenza.

Allora infatti mi interrogo, e mi chiedo quanto pit 0 meno mi dia fastidio non averle.

Nel caso delle ricchezze invece, che per questo vengono cercate per servire alla realizzazione dei
desideri di una di queste cupidigie o di due o di tutte e tre, se I'animo non riesce a valutare appieno
se e capace di disprezzarle pur possedendole, basta togliersele, e cosi poter provare se stessi.

Ma nel caso della lode come possiamo farne a meno e sperimentare cosi qual € la nostra capacita di
essere liberi? Possiamo forse vivere cosi male e in maniera cosi dissoluta e presuntuosa, che alla fine
non ci sia qualcuno che conoscendoci non ci detesti? Quale demenza piu grande si puo dire o
pensare?

Ma se la lode suole essere e deve essere compagna delle buone opere, non € opportuno
abbandonare né la sua compagnia e nemmeno una vita buona.

Pero rimane il fatto che non riesco a capire bene se sono in grado di essere senza qualcosa o a
sopportare la sua mancanza con animo tranquillo o con fastidio, se non quando quella cosa manca.

Lode per sé e lode per il bene degli altri

10,37.61. Cosa dunque confesso a te Signore in questo genere di tentazioni? Cosa se non che mi
fanno piacere le lodi? Pero piu la verita che le lodi.

Infatti se qualcuno mi chiedesse se preferisco essere lodato da tutti gli uomini comportandomi da
pazzo e sbagliando tutte le cose che faccio, oppure di essere biasimato da tutti rimanendo certissimo
nella verita, io saprei cosa scegliere.

A dir il vero non vorrei nemmeno che aumentasse la gioia di qualsiasi mio bene I'approvazione da
parte della bocca di qualcun altro.

Ma sono costretto ad ammettere che I'aumenta, e non solo, ma anche che la disapprovazione la
diminuisce. E mentre questa mia miseria mi turba, subentra per me anche una scusa, che tu conosci
o Dio e che mi rende ancor piu incerto.

Tu infatti non ci hai comandato solo la continenza, cioe da quali cose dobbiamo trattenere il nostro
amore, ma anche la giustizia, cioé verso dove indirizzarlo. Ora tu hai voluto non solo che amassimo
te, ma anche amassimo il nostro prossimo.

Cosi spesso mi sembra di provare piacere per I'avanzamento spirituale e la speranza del prossimo,
quando mi compiaccio della lode di uno che comprende bene le cose, e d'altra parte mi rattristo del
male di chi disprezza quello che non conosce o che € bene.

Infatti a volte mi rattristo anche delle mie lodi, quando vengono lodate in me le cose nelle quali io
stesso mi dispiaccio, o quando dei beni minori e inconsistenti vengono stimati piu di quanto siano da
stimare.

E ora mi domando: come faccio a sapere se io mi comporto cosi, perché non voglio che colui che mi
loda dissentisca da me, e non mi muovo per la sua utilita, ma perché quei medesimi beni che mi
piacciono in me, mi sono piu dolci se piacciono anche a qualcun altro?

Perché di fatto io non sono lodato, quando un mio detto non viene lodato o perché vengono lodate
cose che mi dispiacciono o vengono lodate troppo quelle che a me piacciono di meno.

Forse anche su questo non sono certo di me stesso?

Sensibilita diverse alla lode o al biasimo

10,37.62. Ecco io vedo in te, Verita, che io non debbo sentirmi mosso dalle lodi a motivo di me
stesso, ma per I'utilita del prossimo.
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Ma in questa cosa conosco me stesso molto meno di te. E ti prego, Dio mio, fammi capire quando
sono ferito, perché io possa confessarmi davanti ai miei fratelli che pregheranno per me, per quelle
ferite che scoprird di avere.

Di nuovo mi interrogherd con piu attenzione. Se sono veramente mosso nelle mie lodi dall'utilita del
prossimo, come mai mi sento meno sensibile, se qualcun altro viene biasimato che non sono i0?
Perché sento pil il morso di quell'offesa che viene lanciata contro di me rispetto a quella che viene
lanciata verso un altro per lo stesso peccato?

Nemmeno questo io so? Non mi resta che dire che io seduco me stesso e non opero la verita davanti
a te nel mio cuore e nella mia lingua?

Allontana da me, Signore, questa demenza, perché la mia bocca non sia I'olio del peccatore per
nutrire la mia testa.

Gloria anche nel disprezzo della gloria!

10,38.63. Bisognoso e povero io sono. Sono migliore laddove non mi conosce nessuno dove € il mio
gemito con il quale non mi piaccio e chiedo la tua misericordia, fino a che non venga ricostruito
quello di cui faccio difetto e non sia portato a compimento fino a quella pace, che nessun occhio di
arrogante conosce.

II mio parlare invece che esce dalla bocca e i fatti che sono noti agli uomini hanno una tentazione
pericolosissima derivata dall'amore della lode, che contrae le approvazioni ottenute come
mendicando in una situazione di eccellenza personale.

Questo amore per la lode tenta anche quando viene rimproverata da me, per il fatto stesso che viene
rimproverata. Spesso infatti ci si gloria del disprezzo della vana gloria in modo ancor piu vano, perché
ci si gloria del disprezzo stesso della gloria. Infatti non lo si disprezza se ce se ne gloria!

Il gloriarsi interiormente dei doni di Dio come propri

10,39.64. Dentro, dentro di noi & un altro male in un altro genere di tentazioni, col quale si rendono
vuoti coloro che si piacciono da se stessi, anche se agli altri non piacciono o dispiacciano del tutto o
nemmeno cerchino di piacere agli altri.

Ma piacendo molto a se stessi dispiacciono a te non tanto a causa di beni che non sono tali, ma
anche di tuoi beni come se fossero loro, 0 anche come se fossero tuoi, ma come ottenuti per merito
loro, oppure anche doni ottenuti dalla tua grazia ma di cui non si gioisce socialmente, ma ce li
invidiamo gli uni gli altri.

In tutti questi e simili pericoli e fatiche vedi il tremore del mio cuore e sento che ho piu bisogno che
le mie ferite siano subito risanate da te, piu che non inflitte a me.

Riassunto del cammino fatto in questo libro

10,40.65. Dove non hai camminato con me, o Verita, insegnandomi cosa evitare e cosa desiderare,
guando a te ho riferito tutte le mie cose piu basse e ti ho consultato?

Ho lanciato luce sul mondo di fuori per mezzo dei sensi, come ho potuto, e ho notato la vita del mio
corpo che vive di me e gli stessi miei sensi.

Poi sono entrato nel recinto della mia memoria, e ho osservato e mi sono spaventato nel considerare
tanti spazi interiori pieni in modo suggestivo di innumerevoli cose, e non sono stato capace di
distinguere niente di tutto questo senza di te, ma ho scoperto che tu non sei niente di questi.

Tra quelle cose non ho trovato nemmeno me stesso, mentre percorrevo tutte le cose e le distinguevo
e cercavo di dare un valore ad ognuna a seconda della sua dignita. E per fare questo ho accolto dai
sensi il loro racconto e li ho interrogati. Altre cose invece le ho percepite mescolate con me e
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riconoscendo i loro annunciatori e facendo gli elenchi di cose gia portate in memoria, alcune
trattandole, altre riponendole, altre ancora tirandole vie.

E né io stesso, che facevo questo, cioé la mia forza vitale, con la quale facevo tutto, non ero tu. Tu
infatti sei una luce che rimane e che io consultavo su tutte le cose, cosa fossero, quanto fossero da
stimare. E ti ascoltavo mentre insegnavi e comandavi.

Spesso faccio questo; mi piace farlo, e appena posso staccarmi mi rifugio in questa piacevole
riflessione, lontano dalle azioni imposte dalle necessita di ogni giorno.

E non trovo in tutte le cose che percorro consultandoti un posto sicuro per la mia anima se non in te,
laddove tutte le mie cose sparse sono riunite in unita e nulla poi si allontana piu da me.

E a volte mi introduci dentro di me in un sentimento cosi particolare (lett.: inusitato), ad una certa
qual dolcezza, che se arrivasse alla sua pienezza in me, non so cosa sarebbe, che non sarebbe
certamente questa vita.

Ma poi ricado in queste cose quotidiane, trascinato da pesi fastidiosi e sono riassorbito dalle solite
cose e vengo trattenuto e piango molto. Ma purtroppo molto sono bloccato!

Tanto € pesante il bagaglio dell'abitudine! Sono capace di essere qui ma non voglio, vorrei essere la
ma non son capace: in una delle due dimensioni sono sempre misero.

Dio non accetta di convivere con la menzogna

10,41.66. Sono quindi passato a considerare le debolezze dei miei peccati nella triplice concupiscenza
e ho invocato la tua destra per la mia salvezza.

Ho visto infatti il tuo splendore dal mio cuore ferito e respinto indietro dissi: Chi puo vivere quelle
cose? Sono stato come lanciato via dalla faccia dei tuoi occhi.

Tu sei la Verita che presiedi ogni cosa. Ma io non ti ho voluto perdere a causa della mia avarizia e
volevo possedere la menzogna insieme a te, come nessuno vuole dire il falso a tal punto che non sa
piu nemmeno lui quello che ¢ vero.

E cosi ti ho perduto perché tu non vuoi essere posseduto insieme alla menzogna.

E cosi hanno cercato un mediatore, per mezzo del quale fossero purificati, ma non c'era. Infatti era
sempre il diavolo che si trasfigurava in angelo di luce. Egli ha irretito di molto la carne superba
proprio perché egli stesso non aveva un corpo di carne.

Quelli invece erano mortali e peccatori, tu invece, Signore, al quale volevano riconciliarsi in maniera
superba. sei immortale e senza peccato.

Era necessario dunque un Mediatore tra Dio e gli uomini, che avesse qualcosa di simile a Dio e
qualcosa di simile agli uomini, perché non fosse del tutto lontano da Dio se fosse stato in ogni cosa
simile agli uomini, oppure lontano del tutto dagli uomini se fosse stato in tutto simile a Dio e dunque
in questo modo non sarebbe stato mediatore.

Ingannevole € dunque quel mediatore, per mezzo del quale secondo i tuoi segreti e giusti giudizi la
superbia merita di essere illusa, perché ha qualcosa in comune con gli uomini, ciog il peccato, mentre
vuole apparire di avere un'altra cosa in comune con Dio, perché non & avviluppato nella mortalita
della carne e quindi ostenta se stesso come immortale.

Ma poiché stipendio del peccato € la morte, questo ha in comune con gli uomini, il fatto che insieme
sara condannato a morte.

Cristo, Mediatore vero tra Dio e uomini

10,43.68. II Mediatore vero, quello che la tua segreta misericordia ha mostrato agli umili e che hai
mandato, perché attraverso il suo esempio imparassero la stessa umilta, questo & il mediatore tra Dio
e gli uomini, 'uomo Cristo Gesu, che € in mezzo tra i mortali peccatori e il giusto immortale, perché
egli era mortale con gli uomini e giusto con Dio.

Poiché lo stipendio della giustizia € la vita e la pace, egli ha tolto di mezzo la morte giustificando gli
empi per mezzo della giustizia unita a Dio, avendo voluto la morte in comune con i peccatori.
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Costui & stato mostrato agli antichi santi, perché cosi anch'essi fossero salvati attraverso la fede della
sua futura passione, come noi lo siamo sulla fede della sua passione ormai passata.

In quanto uomo, in tanto mediatore, e in quanto invece Verbo, non medio, ma uguale a Dio e Dio
presso Dio, e insieme un solo Dio.

L'amore e la salvezza di Dio per noi in Gesu Cristo

10,43.69. Come ci hai amati, Padre buono! Non hai risparmiato il tuo unico Figlio ma lo hai
consegnato agli empi per noi! Come ci hai amati, noi per i quali egli che non considerava un furto di
essere uguale a te, eppure fu da te assoggettato alla morte di croce. Egli € I'unico libero tra i morti,
in quanto ha il potere di porre per noi la sua anima e ha il potere di riprenderla di nuovo.

Egli per noi & vincitore e vittima, e percid vincitore in quanto vittima. Per noi € sacerdote e sacrificio,
e percio sacerdote in quanto sacrificio.

Egli ha fatto di noi un sacrificio, ci ha resi figli da servi che eravamo, rinascendo da te mentre
eravamo schiavi di noi stessi.

Meritatamente per me c'€ una valida speranza in lui, perché risanerai ogni mia debolezza per mezzo
di lui, che siede alla tua destra e intercede per noi. Altrimenti mi dispererei.

Molte e grandi sono le mie debolezze, molte e grandi; ma piu grande € la tua medicina.

Avremmo potuto pensare che il tuo Verbo fosse troppo lontano dall'unirsi all'umanita e avremmo
potuto disperare della nostra salvezza. Ma egli si e fatto carne e ha abitato in mezzo a noi!

Agostino voleva fuggire in luoghi solitari, ma Dio non ha voluto

10,43.70. Atterrito dai miei peccati e dalla mole della mia miseria mi agitavo nel cuore e avevo
meditato di fuggire in qualche luogo solitario. Ma tu me I'hai proibito e mi hai confermato dicendomi:
Per questo Cristo € morto per tutti, perché coloro che vivono non vivano piu per se stessi ma per lui
che & morto per loro (2Co 5,15).

Ecco, Signore, getto in te ogni mia preoccupazione, perché io viva.

Considererd le tue meraviglie dalla tua legge. Tu conosci la mia imperizia e la mia infermita;
insegnami, risanami.

Quel tuo Unico Figlio, nel quale sono nascosti tutti i tesori della sapienza e della scienza, mi ha
redento con il suo sangue.

Non mi calunnino i superbi, poiché io penso solo al prezzo che lui ha pagato per me e mangio e bevo
di lui e da una parte dono ai fratelli e dall'altra come povero desidero di essere saziato di lui, posto in
mezzo a coloro che mangiano e sono saziati.

E sempre loderanno il Signore quelli che lo cercano.
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Libro undicesimo
COMMENTO ALLA FRASE
"IN PRINCIPIO DIO CREQO'..."

Faccio questo per amore del tuo amore

11,1.1. Forse Signore essendo tua l'eternita, tu ignori quello che ti dico o vedi a tempo quello che
avviene nel tempo? Perché dunque io espongo davanti a te la narrazione di tante cose?

Non certo perché tu le conosca per mezzo mio. Ma io eccito verso di te il mio affetto e quello di
coloro che leggono queste cose, perché tutti diciamo: Grande ¢ il Signore e degno di ogni lode.

L'ho gia detto e lo dird ancora: faccio questo per amore del tuo amore.

Infatti noi preghiamo, eppure la Verita dice: il vostro Padre sa cio di cui avete bisogno prima ancora
che glielo chiediate.

Noi non facciamo altro che rendere aperto il nostro affetto verso di te, confessando a te le nostre
miserie e le tue misericordie su di noi, perché tu ci liberi del tutto, dal momento che hai gia iniziato la
tua opera.

Cosi finiremo di essere miseri in noi e diventeremo beati in te, poiché ci hai chiamati, perché siamo
poveri di spirito e miti e piangenti e affamati e assetati di giustizia e misericordiosi e puri di cuore e
operatori di pace.

Ecco, ti ho raccontato molte cose, cid che ho potuto e cido che ho voluto, poiché sei stato tu per
primo a volere che io mi confessassi davanti a te, Signore Dio mio, poiché tu sei buono e poiché la
tua misericordia dura nei secoli.

Agostino vuol dedicare ogni ora libera allo studio della Parola

11,2.2. Ma quando mai la lingua della mia penna mi bastera ad elencare tutte le tue esortazioni e
tutti i tuoi terrori, e le consolazioni, e le direttive, per mezzo delle quali mi hai condotto a predicare la
tua parola e a dispensare il tuo sacramento al tuo popolo?

E se anche riuscissi a elencare tutto questo ordinatamente, care mi costerebbero le gocce di tempo!
Io da sempre ardo dal desiderio di meditare la tua legge e confessare a te in essa la mia scienza e la
mia imperizia, le primizie della tua illuminazione e i residui delle mie tenebre, fino a che la debolezza
non sara totalmente divorata dalla tua fortezza.

E non voglio che le ore passino in altre occupazioni, tutte le ore che riesco ad avere libere dal
bisogno di rifocillare il corpo, di concentrare la mente (il servizio intellettuale n.d.r.) e dal servizio di
cui siamo debitori agli uomini e anche da quello che non dovremmo ma che rendiamo lo stesso.

Dammi quello che amo. Rivelami ogni cosa. Le Scritture, caste delizie del cuore, per sé e per gli altri

11,2.3. Signore Dio mio, sii attento alla mia preghiera e la tua misericordia esaudisca il mio desiderio,
perché esso non € vivo solo dentro di me, ma serve anche alla carita dei fratelli: e tu vedi nel mio
cuore che & cosi.

Che io sacrifichi a te il servizio del mio pensiero e della mia lingua, e dammi quello che poi posso
offrire a te. Io sono bisognoso e povero, tu sei ricco verso tutti coloro che ti invocano, perché tu ti
prendi cura di noi in tutta sicurezza.

Circoncidi la mia interiorita e la mia esteriorita, le mie labbra da ogni presunzione e da ogni
menzogna.
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Le tue Scritture siano le mie caste delizie. Che io non mi inganni in esse e non inganni nessuno
servendomi di esse.

Signore, guarda e abbi misericordia, Signore Dio mio, luce dei ciechi e forza degli infermi e subito
luce di chi vede e forza di chi e forte. Guarda I'anima mia e ascoltami mentre grido dal profondo.
Infatti se le tue orecchie non fossero presenti anche nel profondo dell'abisso, dove andiamo? In che
direzione grideremo?

Tuo € il giorno e tua & la notte: al tuo cenno volano i momenti del tempo. Elargiscici da li spazio di
tempo per le nostre meditazioni sulle profondita della tua legge e non chiuderci mai la porta mentre
bussiamo.

Infatti non inutilmente hai voluto fossero scritte tante pagine piene di oscuri segreti, o non hanno
quelle selve i suoi cervi che si ritirano in esse, che si rifocillano, camminando e pascendosi, riposando
e ruminando?

O Signore, portami a perfezione e rivelami ogni cosa. Ecco la tua voce € la mia gioia, la tua voce al di
sopra della corrente dei piaceri (delle volutta n.d.r.).

Dammi quello che amo: amo infatti. E anche questo & tuo dono.

Non abbandonare i tuoi doni, non disprezzare questa erba assetata.

Confesserd a te cid che troverd nei tuoi Libri e udro la voce della lode. Berro te e considerero le
meraviglie della tua legge fino dal principio, nel quale hai fatto il cielo e la terra e fino alla fine, all'
eterno regno con te, nella tua santa citta.

I tesori di Gesu che Agostino cerca nei libri santi

11,2.4. Signore, abbi pieta di me ed esaudisci il mio desiderio. Io credo infatti che tutto cio che ci
viene messo davanti quando cerchiamo il tuo regno e la tua giustizia non € la terra, o l'oro e
I'argento o le pietre preziose o vestiti elaborati o onori e potenze o piaceri della carne e nemmeno ciod
che & necessario al corpo per vivere questa vita del nostro pellegrinaggio.

Dio mio, da te & il mio desiderio.

Gli ingiusti mi hanno raccontato di piaceri, ma non erano come la tua legge, Signore.

Ecco da dove sorge il mio desiderio. Vedi, Padre, volgi lo sguardo e guarda e approva e ti piaccia al
cospetto della tua misericordia che io trovi grazia davanti a te e i segreti nascosti dei tuoi discorsi si
aprano davanti a me che busso.

Ti scongiuro per mezzo del Signore nostro Gesu Cristo tuo Figlio, uomo della tua destra, Figlio
dell'uomo, che hai confermato per te come tuo e nostro Mediatore. Per mezzo di lui hai cercato noi
che non ti cercavamo e ci hai richiesti perché ci mettessimo in ricerca di te e del tuo Verbo, per
mezzo del quale hai fatto tutte le cose, e tra di esse anche me.

Egli & I'Unico tuo, per mezzo del quale hai chiamato in adozione il popolo dei credenti, e in esso
anche me. E ti scongiuro per mezzo di lui, che siede alla tua destra e che intercede per noi, nel quale
sono nascosti tutti i tesori della sapienza e della scienza.

Sono questi i tesori che cerco nei tuoi Libri. Mose di lui ha scritto: Questo lui ha detto; questo la
Verita ha detto (cfr Gv 5,46).

Chi interrogare su queste pagine se non la Verita?

11,3.5. Ascoltero e comprendero. come in principio hai fatto il cielo e la terra.

Scrisse questo Mose, scrisse e se ne ando, passo per di qui, da te e verso di te, e adesso non &
davanti a me. Se fosse qui, lo tratterrei e gli chiederei e lo scongiurerei in tuo nome che mi aprisse |l
senso di queste cose.

Offrirei le orecchie del mio corpo ai suoni che uscissero dalla sua bocca, anche se, se parlasse in
lingua ebrea, invano la sua voce toccherebbe il mio senso e da li nulla toccherebbe la mia mente; se
invece parlasse in latino, capirei quello che direbbe.

Ma come faccio a sapere se direbbe il vero? E se anche lo sapessi forse che lo saprei da lui stesso?
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No, dentro di me, dentro, nell'abitazione del cuore, in una lingua che non & né ebrea, né greca, né
latina e né barbara, la Verita senza apparati di bocca e di lingua, senza rumore di sillabe direbbe:
"Dice il vero".

Non potendo dunque interrogare lui, interrogo te, Verita, perché lui, pieno di te, disse cose vere.
Chiedo a te, Dio mio, chiedo, perdona i miei peccati, e tu che hai dato al tuo servo di dire queste
cose, da a anche a me di poterle capire.

L'evidenza delle cose create: sono fatte da Dio

11,4.6. Ecco ci sono il cielo e la terra. Gridano che sono stati fatti. Infatti mutano e variano.

Tutto cid che non € stato fatto e tuttavia esiste, non ha qualcosa in sé che prima non c'era: e questo
€ mutare e variare.

Gridano anche che non si sono fatte da sole: "Siamo perché siamo state fatte; dunque non eravamo
prima di essere, perché potessimo essere fatte da noi stesse".

E la voce di loro che dicono questo € il loro apparire (la loro evidenza).

Tu dunque, Signore, le hai fatte perché sei bello: infatti sono belle; le hai fatte perché sei buono:
infatti sono buone; le hai fatte perché sono: infatti tu sei.

E tutte queste cose non sono cosi belle né cosi buone e semplicemente non sono come te, Creatore
di tutto. Paragonate con te non sono né belle, né buone e nemmeno sono.

Sappiamo queste cose, grazie a te, e la nostra scienza paragonata alla tua scienza € solo ignoranza.

L'esempio di un artefice umano e la situazione di Dio Artefice

11,5.7. Come hai fatto il cielo e la terra, questa enorme realizzazione della tua operazione?
Evidentemente non & successo come quando un uomo artigiano forma un corpo usandone un altro,
secondo la scelta arbitraria della sua anima, capace di dargli una qualche forma, che guarda in se
stessa con I'occhio interiore (e questo non e forse capace di farlo se non perché tu hai fatto
quell'anima?). E cosi I'anima impone una forma diversa a qualcosa che gia esiste e gia ne ha una per
esistere, come succede con la terra o la pietra, o il legno, o I'oro o qualsiasi genere di materiale.

E da dove sarebbero queste cose, se tu non le avessi gia istituite?

Tu hai fatto un corpo al fabbro, tu gli hai fatto un animo che comanda alle membra, tu hai fatto la
materia che usa per fare qualcosa, tu l'ingegno, con cui comprende I'arte e vede dentro di sé cosa
realizzare fuori. Tu gli hai dato il senso del corpo, che il fabbro usa come interprete per trasmettere
dall'animo alla materia quello che vuol fare. E intanto lui dentro di sé consulta la verita che presiede
anche lui, se tutto e fatto bene.

Tutte queste cose ti lodano, o Creatore di tutti.

Ma tu come le fai? Come hai fatto, o Dio, il cielo e la terra? Non hai fatto il cielo e la terra né in un
cielo né in una terra né nell'aria o nelle acque. Tutte queste cose appartengono al cielo e alla terra e
tu non puoi aver fatto il mondo nella sua totalita in un mondo nella sua totalita, perché ancora non
c'era, dove potesse essere fatto, prima di essere fatto, perché esistesse.

E non tenevi qualcosa in mano con cui fare il cielo e la terra: infatti da dove prendere questo
qualcosa che tu in teoria non hai fatto, con cui fare il cielo e la terra: da dove questo qualcosa che tu
non hai fatto e per mezzo del quale fare qualcosa?

Cosa € questo qualcosa, se non che sei tu stesso?

Percio tu hai detto e le cose sono state fatte, e nella tua parola tu le hai fatte.

Che tipo di voce quella senza tempo e senza spazio?

11,6.8. Ma come hai detto? Forse nello stesso modo in cui si senti quella voce dalla nube che disse:
Questo ¢ il Figlio mio diletto (Lc 9,35)?
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Quella voce infatti si attivd e passo, iniziata e finita. Le sillabe fecero sentire il loro suono e
transitarono oltre, la seconda dopo la prima, la terza dopo la seconda e cosi in maniera ordinata fino
all'ultima dopo le altre e il silenzio dopo I'ultima.

Da qui € chiaro e si evidenzia che il movimento della tua creatura temporale espresse quelle parole
servendo alla tua eterna volonta.

E I'orecchio esteriore annuncio queste parole materializzate nel tempo alla mente prudente, il cui
orecchio interiore & posto vicino alla tua parola eterna.

E quella mise a paragone queste parole che erano risuonate nel tempo con il tuo verbo che e
eternamente in silenzio e disse: "Altro € lontanamente, lontanamente & altro. Queste cose sono sotto
di me a grande distanza e non sussistono, perché fuggono e passano: invece la parola del mio Dio
rimane sopra di me in eterno.

Se dunque lo hai detto con parole che suonano e passano, perché fossero fatti il cielo e la terra, e
cosi facesti il cielo e la terra, vorrebbe dire che c'era una creatura corporea prima del cielo e della
terra, i cui movimenti nel tempo avrebbero percorso quella voce in maniera temporale.

Ma non c'era nessun corpo prima del cielo e della terra, o se c'era, lo avevi fatto certamente senza
usare una voce transitoria, da cui fare una voce transitoria, con la quale dire che fossero fatti cielo e
terra.

Qualunque cosa esso fosse, da cui avesse origine questa voce, e non fosse da te, non avrebbe
potuto essere in modo assoluto.

Come dunque sarebbe stato possibile fare il corpo, da cui uscissero queste parole? Con quale parola
guesto e stato detto?

Dio crea non insieme e non eterne le cose che crea nella sua parola insieme e in maniera eterna

11,7.9. Ci chiami dunque a cercar di comprendere il Verbo, Dio presso di te Dio, che € detto in eterno
e con esso vengono dette tutte le cose in modo eterno.

Infatti non ¢ finito quello che si diceva, e poi magari si dice altro perché possano essere dette tutte le
cose. No, ma tutte le cose sono dette tutte insieme e in modo eterno; altrimenti saremmo nel tempo
e nella mutazione e non saremmo in una vera eternita e in una vera immortalita.

Queste cose gia le so, Dio mio, e rendo grazie. Le so, te lo confesso, Signore, e con me le sa e ti
benedice chiunque non € ingrato verso la Verita che € certa.

Conosciamo, Signore, conosciamo il fatto che se una cosa & qualcosa che non era e viceversa non
era qualcosa che ¢, vuol dire che & qualcosa che inizia e finisce.

Dunque non pu0 esserci qualcosa della tua parola che lascia il posto a qualcosa che viene dopo,
perché essa € veramente immortale ed eterna.

Per questo tu dici tutto quello che dici con la tua parola che € coeterna a te e lo dici in maniera
eterna, e tutto avviene quello che dici perché avvenga.

E nulla fai se non dicendo; eppure non insieme sono fatte le cose che fai dicendo, e non le fai eterne.

Il Verbo, Principio e Verita stabile

11,8.10. Perché, ti prego, Signore mio Dio? Vedo queste cose in un qualche modo, ma non so come
parlarne, se non che tutto cid0 che comincia ad essere e poi finisce di essere, allora comincia ad
essere e allora finisce di essere, secondo quanto disposto nella tua ragione eterna come e quando
doveva iniziare e finire. Eppure nella tua ragione eterna niente inizia e niente finisce.

Questo ¢ il tuo Verbo, il quale & Principio, che parla anche a noi. Cosi parla nel Vangelo attraverso la
sua carne, e fece risuonare fuori la sua voce nelle orecchie degli uomini, perché gli si credesse e
fosse cercato dentro e fosse trovato nella eterna verita, dove lui educa tutti i discepoli da buono e
unico maestro.

Li ascolto la tua voce, Signore, che mi dice che parla a noi solo colui che ci insegna, mentre chi non
Ci insegna, anche se parla, non parla a noi.
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Ma chi puo essere a insegnare a noi se non la Verita che e stabile? Perché quando siamo ammoniti
attraverso la creatura mutevole, siamo ricondotti alla stabile verita, dove veramente impariamo,
quando stiamo in piedi e lo ascoltiamo e godiamo di gioia per la voce dello sposo, restituendoci alla
fonte da cui deriviamo.

E dungue non vi sarebbe per noi possibilita di ritorno se, quando andiamo errando, quel Principio non
rimanesse sempre stabile.

Quando ritorniamo dall'errore, ritorniamo conoscendo; e perché possiamo conoscere egli ci insegna,
perché e Principio e parla a noi (Gv 8,25).

Il Verbo Principio in cui ha fatto il cielo e la terra; egli Sapienza

11,9.11. In questo principio, o Dio, hai fatto il cielo e la terra: nel tuo Verbo, nel tuo Figlio, nella tua
virtu, nella tua sapienza, nella tua verita, dicendo in modo mirabile e in modo mirabile facendo.

Chi potra capire? Chi ne sapra parlare? Cosa € quello che traluce davanti a me e mi percuote il cuore
ma senza ferirmi?

E inorridisco e mi accendo sempre piu. Inorridisco in quanto sono dissimile da lui; € mi infiammo in
quanto sono simile a lui.

E' la Sapienza, la Sapienza stessa, che manda bagliori a noi, aprendosi un varco tra le mie nubi, che
pero poi di nuovo mi coprono con caligine e I'appesantimento delle mie pene.

II mio vigore & infermo in una situazione di bisogno, e non riesco a portare su di me il mio bene, fino
a che tu, Signore, che ti sei fatto propizio a tutte le mie iniquita, risanerai tutti i miei languori.

Perché tu redimerai dalla corruzione la mia vita e mi incoronerai nella commiserazione e nella
misericordia e sazierai di beni il mio desiderio, poiché sara rinnovata come quella dell'aquila la mia
giovinezza.

Siamo stati fatti salvi nella speranza ed aspettiamo le tue promesse per mezzo della pazienza.
Chiunque puo farlo ti ascolti dentro mentre parli. Io fiducioso nel tuo oracolo gridero: Quanto sono
celebrate le tue opere, Signore, tutto hai fatto con sapienza!

E quella sapienza & Principio, e in quel Principio facesti il cielo e la terra.

Obiezioni al Creatore: perché cosi tardi e all'improvviso?

11,10.12. Non sono forse pieni della loro vecchiezza coloro che ci dicono: "Cosa faceva Dio, prima di
fare il cielo e la terra? Se infatti era in vacanza e non operava niente, perché non € rimasto sempre
cosi, e poi, perché per tutto il tempo addietro sempre ha cessato di operare?

Se infatti in Dio non esiste nessun movimento nuovo o volonta nuova, come puo essere vera la sua
eternita dal momento che per creare la creatura, che non aveva mai creato prima, pud essere nata
una volonta che non c'era?

Infatti la volonta di Dio non € una creatura, ma prima della creatura, perché non puo essere creato
nulla che non sia preceduto dalla volonta del Creatore.

Dunque la volonta di Dio appartiene alla sostanza di Dio.

Dunqgue se qualcosa € nato nella sostanza di Dio, che prima non c'era, non si pud dire veramente
eterna quella sostanza.

Ma se poi la volonta di Dio di fare la creatura era eterna, come mai non & eterna anche la creatura?".

Chi potra stare fisso nel presente e valutare da li passato e futuro?

11,11.13. Coloro che parlano cosi, ancora non ti comprendono, o Sapienza di Dio, Luce delle menti,
ancora non ti capiscono, come possono avvenire le cose che avvengono per mezzo tuo e in te.
Cercano di pensare l'eterno, ma il loro cuore svolazza tra i movimenti passati e futuri delle cose e
ancora il loro cuore & vano.
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Chi riuscira a tenere in modo fermo la realta eterna e a fissarsi in essa, in modo che sia stabile
almeno per un po' e si possa cogliere un poco lo splendore dell'eternita che sempre ¢ fissa e la
paragoni con i tempi che non stanno mai fermi e veda che si tratta di realta impossibili da
paragonare?

Si accorgera allora che un tempo lungo non puo essere costituito da molti movimenti passati, perché
non possono estendersi contemporaneamente. E poi si rendera conto che non pud passare nulla in
eterno, ma che tutto € presente. Ma nessun tempo € tutto presente.

E vedra anche che ogni passato € spinto dal futuro che passa e ogni futuro nasce dal passato e ogni
passato e futuro & creato e fatto transitare da cid che & sempre presente.

Chi riuscira a tener fermo il cuore dell'uomo, perché stia in piedi e veda, come stando fermo annunci
il futuro e i tempi passati, accorgendosi che I'eternita non € né il passato e né il futuro?

Forse che ci riesce la mia mano o la mano della mia bocca parlando e parlando riesce a produrre una
cosi grande cosa?

Cosa faceva Dio prima di fare il cielo e la terra?

11,12.14. Ecco rispondo a chi mi fa questa domanda: "Cosa faceva Dio, prima di fare il cielo e la
terra?".

Rispondo non quello che si racconta che uno rispose come battuta, cercando di eludere la violenza
della domanda: "Preparava l'inferno per quelli che si pongono problemi troppo profondi".

Altro & vedere e altro € ridere. No, non rispondo cosi. Piu volentieri risponderei: "Non so quello che
non so", piuttosto che dare quella risposta che porta in giro chi si pone alti problemi e viene lodato
chi risponde il falso.

Ma dico di te, Dio nostro che sei il creatore di ogni creatura, e se per creatura intendiamo il cielo e la
terra, oso dire "Prima che Dio facesse il cielo e la terra, non faceva niente".

Perché se faceva qualcosa, cosa avrebbe fatto se non una creatura? Oh sapessi tutto quello che
desidero sapere utilmente, come so che non fu fatta alcuna creatura, prima che fosse fatta una
qualche creatura!

Come potevano esserci tempi e secoli dove Dio non aveva ancora creato il tempo?!

11,13.15. Poniamo che qualcuno, con la sua sensibilita volatile si aggirasse immaginando tempi
addietro e pensasse te Dio, onnipotente, creatore di tutto, reggitore di tutto, artefice del cielo e della
terra, essere in riposo per innumerevoli secoli prima di fare un'opera cosi grande. Si svegli e si
accorga, quanto sono false le cose di cui si meraviglia.

Infatti come sarebbero potuti passare innumerevoli secoli, che non avevi fatto, dal momento che tu
sei autore e fondatore di tutti i secoli?

Oppure di quali tempi si trattava, non fondati da te? O come hanno fatto a passare se nhon sono mai
esistiti?

Essendo operatore di tutti i tempi, se ci fosse stato un qualche tempo prima di fare cielo e terra,
perché dire che ti riposavi da ogni tua opera?

Quello stesso tempo sarebbe stata opera tua, e non poterono passare dei tempi prima che tu facessi
i tempi!

Se poi prima del cielo e della terra non esisteva alcun tempo, perché si indaga quello che allora tu
facevi?

Non c'era un "allora" dove non c'era il tempo!!

L'oggi di Dio

11,13.16. D'altra parte tu non precedi i tempi con un qualsiasi tempo: altrimenti non precederesti i
tempi!
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Tu in realta sei prima di ogni cosa passata con l'altezza incomparabile della tua eternita sempre
presente e superi ogni cosa futura, perché si tratta di cose future che, quando arrivano, saranno
passate. Tu invece sei sempre lo stesso e i tuoi anni non vengono meno.

I tuoi anni non vanno e non vengono. Invece questi nostri anni, vanno e vengono, finché non
saranno passati tutti.

Tutti i tuoi anni sono fermi e fissi tutti insieme, proprio perché sono fermi e non sono esclusi da altri
che arrivano, perché non passano; questi nostri anni invece tutti saranno quando poi tutti insieme
non saranno piu.

I tuoi anni sono un solo giorno e il tuo giorno non € ogni giorno, ma oggi, perché il tuo giorno di oggi
non lascia il posto al domani; e nemmeno viene dopo un giorno di ieri.

Il tuo giorno di oggi € la tua eternita. Percid hai generato colui che & coeterno a te, a cui dicesti:
Ecco oggi io ti ho generato.

Tu hai fatto tutti i tempi e prima di tutti i tempi tu sei, e non c'era tempo con una qualche estensione
di tempo.

A proposito di "tempo lungo" (nel passato)

11,15.18. Eppure diciamo "tempo lungo" e "tempo breve" e questo non lo diciamo se non del
passato o del futuro.

Chiamiamo un lungo tempo passato, per esempio, quando parliamo di cento anni fa, o un lungo
futuro, quando ci riferiamo a fra cento anni. Un breve passato si puo riferire ad esempio a dieci giorni
fa o un breve futuro ai prossimi dieci giorni.

Ma io chiedo: come fa ad essere lungo o breve qualcosa che non €? Il passato infatti gia non & piu e
il futuro non & ancora. Quindi del passato non dovremmo dire "E' lungo", ma al massimo "fu lungo" e
del futuro "Sara lungo".

Signore mio, luce mia, forse la tua verita non prendera in giro 'uomo?

Quel passato che chiamiamo lungo, pur essendo passato, fu almeno lungo quando ancora era
presente? Infatti poteva essere lungo solo quando era ed era lungo. Ma il passato in realta gia non
era, e quindi non poteva essere lungo quando non era affatto.

Non diciamo dunqgue "Fu lungo il tempo passato", perché non possiamo trovare qualcosa di lungo dal
momento che essendo passato proprio non esiste. Ma diciamo "Fu lungo quel presente", magari
perché mentre era presente era lungo.

Non era ancora passato, tendendo al non essere, e percio era in quel momento in cui poteva essere
lungo. Ma dopo che €& passato, cesso di essere anche lungo, nel momento in cui cesso di essere del
tutto!

Tra passato e futuro.. sempre!

11,15.19. Vediamo dunque, o anima umana, se il tempo presente puo essere lungo. Tu hai il dono di
sentire gli intervalli e di misurarli.

Cosa mi risponderai? Forse che cento anni presenti sono da considerare un tempo lungo? Guarda
pero prima se possono essere presenti cento anni.

Se infatti siamo nel primo anno dei cento, esso € presente, mentre gli altri novantanove sono futuri e
dungue non sono ancora.

Se si € nel secondo anno, gia uno & passato, un altro & presente e gli altri saranno futuri.

Dunque se ci mettiamo esattamente a meta del numero cento e consideriamo presente quell'anno,
avremo che i precedenti ad esso sono passati, mentre quelli dopo di esso saranno futuri.

Dunque i cento anni non potranno mai essere presenti.

Allora considera se almeno I'anno in corso possiamo considerarlo presente.

Se siamo nel suo primo mese, gli altri sono futuri, se nel secondo, gia il primo € passato e gli altri
non sono ancora.
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Dunque nemmeno I'anno in corso € tutto presente e se non € tutto presente, non esiste un anno che
Sia presente.

Infatti un anno & composto di dodici mesi, dei quali il mese in corso & presente, mentre gli altri sono
passati o futuri.

Ma neppure il mese in corso € presente, ma solo uno dei suoi giorni; se si tratta del primo giorno, gl
altri sono futuri, se dell'ultimo giorno, gli altri sono passati, se infine si tratta di un giorno in mezzo,
esso sara posto tra quelli passati e quelli futuri..

Istanti su istanti, tutto passa e nulla é lungo..

11,15.20. Ecco dunque che il tempo presente, che pensavamo fosse l'unico a poter dire lungo, al
massimo si restringe allo spazio di un solo giorno.

Ma se cominciamo a discutere di esso ci accorgiamo che nemmeno un solo giorno & tutto presente.
Un giorno infatti € composto di ventiquattro ore, tra notturne e diurne. Di esse la prima ha le altre
come future, l'ultima ha le altre come passate, le altre che sono in mezzo hanno un po' di ore
passate prima di loro e le altre future dopo di loro.

Ma anche una sola ora € composta di piccole parti fuggenti: per cui quello che di un'ora € volato via
€ gia passato e quello che resta e futuro.

E dunque se ipotizziamo una parte piccolissima di tempo, che non possa gia piu essere divisa in parti
piu piccole, anche quella non riusciamo a chiamare presente, perché come una scheggia trapassa dal
futuro al passato in modo che non riesca ad estendersi nemmeno in una piccolissima pausa.

Infatti se si estendesse, si dividerebbe in passato e futuro. Quindi il presente non ha alcun spazio.
Dove e dunque il tempo che dicevamo lungo?

Forse il futuro? Ma certamente non possiamo dire "E' lungo", perché non esiste ancora per poter
essere lungo, ma diciamo "sara lungo". Quando dunque sara cosi?

Se infatti anche nel futuro sara ancora futuro, non sara lungo, perché non sara qualcosa che potra
essere lungo. Se invece allora sara lungo quando comincera ad essere quello che ancora non € e
sara diventato presente, perché possa essere lungo, alla luce di tutto quanto abbiamo detto sopra il
tempo presente gridera di non poter essere lungo!

Misurazione del tempo: siamo noi che misuriamo il tempo mentre passa..

11,16.21. E tuttavia, Signore, noi sentiamo gli intervalli dei tempi e li paragoniamo fra di loro e
diciamo che alcuni sono pil lunghi e altri piu corti.

Misuriamo anche quanto sia piu lungo o piu breve quel tempo rispetto a quell'altro e rispondiamo che
€ doppio o triplo, mentre I'altro & semplice o vale tanto quanto quell'altro.

Ma in realta noi misuriamo i tempi mentre passano, e con i nostri sensi li misuriamo. Quelli passati
invece, che non sono piu, o quelli futuri che ancora non sono, chi li pud misurare, a meno che
qualcuno dica che si puo misurare quello che non &?

Quando dunque passa il tempo, si puo sentire e misurare, ma quando € passato non lo si puo piu
misurare, visto che non é piu.

Forse passato e futuro esistono!

11,17.22. O Padre, cerco, non affermo: Dio mio, tu presiedi su di me e mi reggi.

Ci sara forse qualcuno che dica che per me non ci sono tre tempi, come abbiamo imparato da
bambini e abbiamo insegnato ad altri bambini, passato, presente e futuro, ma solo il presente,
perché gli altri due non esistono?

Oppure esistono anche gli altri due, ma da un qualche ripostiglio segreto il tempo procede quando da
futuro diventa presente, e in un altro si ritira e si hasconde, quando da presente diventa passato?
D'altra parte dove hanno visto i tempi futuri quelli che hanno cantato il futuro, se ancora non esiste?
Non si puo infatti vedere quello che non é.
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E chi narra il passato, non narrerebbe il vero, se non potesse vedere quelle cose con il suo animo;
perché se non fossero piu niente, non si potrebbero nemmeno vedere.
Dunque esistono le cose future e quelle passate!

Passato e futuro presenti nella memoria come immagini

11,18.23. Lasciami, Signore, di cercare di piu, mia speranza, non sia turbata la mia ricerca.

Se infatti esistono le cose future e passate, voglio sapere dove sono. Che se non riesco a farlo, so
tuttavia che dovunque sono, li non sono future o passate, ma solo presenti.

Infatti se anche li sono future, non sono ancora e se anche li sono passate, non sono piu Ii.
Dovunque dungue sono, comungue sono, Non Sono se non presenti.

In realta teniamo presente che quando si raccontano delle cose vere passate, si tirano fuori dalla
memoria non le cose stesse, che sono passate, ma le parole concepite dalle immagini delle cose che
passando hanno fissato attraverso i sensi come delle orme nell'animo.

La mia fanciullezza, che gia non esiste piu, € nel tempo passato, che gia non €. Ma la sua immagine,
guando la ricordo e la racconto, io la guardo nel tempo presente, perché & ancora nella mia
memoria.

Se cosi stiano le cose anche con le predizioni del futuro, in modo che cose che ancora non sono si
annunciano come immagini esistenti, Dio mio, confesso di non saperlo.

Ma so che noi spesso premeditiamo future nostre azione e questa premeditazione €& presente,
I'azione invece, che premeditiamo, non & ancora, perché é futura. Quando avremo cominciato a farla
e ad agire come avevamo premeditato, allora quella azione esistera, perché allora non sara futura
ma presente.

Il presentimento del futuro (che non esiste) a partire dal presente (che esiste)

11,18.24. In qualunque modo si comporti I'arcano presentimento di cose future, non pud essere
visto, se non quello che e.

Ma quello che gia € non & futuro ma presente. Quando dunque si dice che si vedono le cose future,
io penso che non si vedano le cose stesse, che ancora non sono, cioé che sono future, ma le loro
cause o forse i segni di loro che gia esistono; percido non sono future ma presenti per coloro che gia
vedono le cose che fanno parlare del futuro che & stato concepito nell'animo.

Queste sono dunque come delle realta concepite, e quelli che le predicono in realta le vedono come
presenti in se stessi.

Mi si racconti qualche esempio tra tanta varieta di cose.

Guardo l'aurora: preannuncio che sorgera il sole. Quello che vedo & presente, quello che preannuncio
e il futuro. Non e futuro il sole, che gia esiste, ma il suo sorgere che ancora non e avvenuto. E
tuttavia se non immaginassi, se non con l'animo, il suo sorgere, come adesso quando ne parlo, hon
lo potrei predire.

Ma nemmeno quell'aurora che vedo in cielo, € il sorgere del sole, benché lo preceda, e quella
immaginazione non & nell'animo: dunque si vedono due cose presenti per poter predirne una futura.
Le cose future dunque non sono ancora, e se ancora non sono, non sono affatto, e se non sono
affatto, non possono essere viste in nessun modo; ma possono essere presenti a partire da cose
presenti che gia esistono e si vedono.

Agostino confessa: non ce la faccio a padroneggiare quello che Dio mi dona..

11,19.25. Tu dunque, che regni su tutta la tua creatura, dimmi, qual € il modo con il quale insegni
alle anime le cose che sono future?

Hai insegnato infatti ai tuoi profeti. Quale mai & quel modo con il quale insegni le cose future, tu per
il quale nulla e futuro?

158



O piuttosto dalle cose future tu insegni cose presenti? Infatti quello che non & non si pud neanche
insegnare.

Ora questo modo e troppo fuori della portata della mia capacita mentale. Tutto questo mi & cresciuto
dentro, ma non riesco a padroneggiarlo. Ma potro farlo prendendo da te, quando mi donerai tu
questa capacita, dolce luce dei miei occhi interiori (nascosti).

Passato, presente, futuro... in qualche modo...

11,20.26. Comunque quello che adesso € limpido e chiaro non & né futuro né passato. E in senso
proprio non diciamo: i tempi sono tre, passato, presente e futuro; ma forse piu propriamente si
dovrebbe dire: i tempi sono tre, il presente di cido che & passato, il presente dalle cose presenti e il
presente da cio che sara nel futuro.

Nell'anima infatti ci sono queste tre realta e non le trovo altrove: il presente che & memoria dalle
cose passate, il presente che € lo sguardo sulle cose presenti, e il presente che € attesa delle cose
future.

Se mi si permette di parlare cosi, allora confesso che vedo tre tempi, sono tre.

Si dica anche: "Tre sono i tempi, passato, presente e futuro", come usa e abusa dire la consuetudine.
Si continui pure a dirlo. Non me ne preoccupo, non mi oppongo € nemmeno rimprovero. Purché
tuttavia si capisca quello che si dice, cioe che cio che & futuro non si pensi che sia qui, € nemmeno
quello che & passato.

In realta nella vita poche sono le cose di cui parliamo con proprieta; su molte altre non siamo quasi
mai precisi; ma l'importante & che comunque si capisce quello che vogliamo.

Come misuriamo il tempo, nel futuro, nel presente o nel passato?

11,21.27. Ho detto poco fa che noi misuriamo i tempi mentre passano, in modo che possiamo dire
che questo tempo ¢ il doppio di quello semplice o che tanto € lungo questo quanto quello o quando
possiamo riferire altri risultati sul dividere il tempo.

Dunque, come dicevo, noi misuriamo i tempi mentre passano, e se qualcuno mi dicesse: "Come lo
sai?", risponderei: "Lo so perché sto misurando, € non possiamo misurare cio che non &, e il passato
o il futuro non sono".

Come misuriamo invero il presente, dal momento che non si estende in alcun spazio? Lo misuriamo
dungue mentre passa, mentre quando & passato non possiamo misurarlo piu; non ci sara piu infatti
qualcosa da misurare.

Ma da dove, attraverso dove e verso dove passa il tempo, quando lo misuriamo? Da dove se non dal
futuro? Attraverso dove se non attraverso il presente? Verso dove se non nel passato? Dunque da cio
che ancora non ¢, attraverso quello che ¢ privo di spazio, verso quello che gia non e.

Allora cosa misuriamo se non il tempo in un qualche spazio? Non possiamo infatti dire tempi semplici
e doppi e tripli e uguali se non si trattasse di spazi di tempi, qualunque cosa diciamo a proposito dei
vari tempi.

In quale spazio dunque misuriamo il tempo che sta passando? Forse nel futuro da cui passa? Ma non
esiste ancora qualcosa che possa essere misurato. O nel presente, attraverso cui passa? Ma nel
presente non riusciamo a misurare nessuno spazio. O nel passato verso cui passa? Ma gia non esiste
piu, quindi non possiamo misurarlo.

L'infiammato desiderio di Agostino verso le Scritture

11,22.28. Il mio animo € inflammato dal desiderio di conoscere questo intricatissimo enigma.

Non chiudere, Signore Dio mio, Padre bono, te lo scongiuro per Cristo, non chiudere a questo mio
desiderio queste cose, sia quelle abituali che quelle nascoste, fino a quando io penetri in esse e
possa far luce su di esse, mentre mi fa luce la tua misericordia, Signore.
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A chi potro fare il resoconto di tutto questo? E a chi con piu frutto potro confessare il mio essere
inesperto, se non a te, al quale non da fastidio la mia passione che brucia con forza rivolta alle tue
Scritture?

Dammi quello che amo: infatti amo e anche questo & tuo dono. Dammi, Padre, che veramente sai
dare cose buone ai tuoi figli, dammi, perché ho intrapreso la via del conoscere e la fatica € davanti a
me, fino a che tu non mi aprirai.

Per mezzo di Cristo ti scongiuro, nel suo nome di santo dei santi nessuno mi sgridi. E io credo, per
questo anche parlo. Questa € la mia speranza; per questa vivo, per contemplare il piacere spirituale
del Signore.

Ecco hai fatto invecchiare i miei giorni e passano, € non so come.

Diciamo tempo e tempo, tempi e tempi: "Quanto tempo fa quello disse questo”, "Quanto tempo fa
quello fece questo" e "Da quanto tempo non lo vedevo", e "Queste sillabe sono lunghe il doppio
rispetto a quella sillaba breve".

Diciamo questo e ascoltiamo questo e siamo capiti e capiamo.

Sono cose chiarissime e normalissime, eppure le stesse cose sono assolutamente nascoste e trovarle
€ sempre una novita.

Tempo e movimento di corpi

11,23.29. Ho sentito dire da un certo uomo dotto, che i tempi non sono altro che i movimenti del
sole, della luna e delle stelle; ma non fui d'accordo.

Perché allora i tempi non sono i movimenti di tutti i corpi? Forse che, se si fermassero i luminari
celesti e si muovesse solo la ruota di un vasaio, il tempo non esisterebbe piu, quel tempo con cui
misuriamo le orbite dei corpi celesti e diciamo che avvengono ad intervalli uguali, o che si muovono
qualcuno in modo pilu lento, qualcun altro in modo piu veloce, e qualcuno dura di piu e qualcuno
dura di meno?

Oppure, se dicessimo queste cose, non parleremmo anche noi nel tempo e anche nelle nostre parole
non ci sarebbero sillabe pit lunghe o piu corte, solo per il fatto che le piu lunghe risuonerebbero per
un tempo piu lungo rispetto alle corte?

Dio, dona agli uomini di vedere nelle piccole cose le comuni notizie delle cose piccole e grandi.

Ci sono stelle e luminari del cielo che servono come segni per i tempi, i giorni e gli anni. Certamente
ci sono; ma nemmeno io direi che il giro di quella piccola ruota di legno sia il giorno, e neppure
quell'uomo dotto potra dire che non ci voglia del tempo!

Il tempo, un certo distendersi..

10,23.30. Io desidero sapere la forza e la natura del tempo, con il quale misuriamo i movimenti dei
corpi e diciamo che per esempio quel movimento € piu lungo di quello per un tempo doppio.

Infatti chiedo, perché viene chiamato giorno non solo la durata del sole sopra la terra, secondo cui
una cosa ¢ il giorno e un'altra la notte, ma anche tutto il suo giro da Oriente a Oriente, secondo
I'espressione che usiamo: "Sono passati tot giorni" (e sono tot giorni comprese le loro notti, e gli
spazi delle notti non sono considerate a parte), poiché dunque il giorno si completa con il movimento
del sole e con il suo giro da Oriente a Oriente, chiedo, se il giorno sia il suo movimento o la sua
durata, quella che & o tutte e due le cose.

Se infatti il giorno fosse la prima cosa, cioé il suo movimento, sarebbe giorno, anche se il sole
portasse a compimento il suo percorso in uno spazio di tempo quanto € quello di una sola ora.

Se fosse la seconda cosa, cioe la durata, non sarebbe un giorno se da un sorgere del sole ad un altro
sorgere l'intervallo di tempo fosse tanto breve, quanto € quello di una sola ora, ma il sole dovrebbe
fare ventiquattro giri per portare a compimento un giorno.

Se fosse ambedue le cose, nemmeno allora si chiamerebbe giorno, se percorresse tutta la sua orbita
nello spazio di una sola ora. E non sarebbe un giorno nemmeno nel caso che il sole si fermasse e
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passasse tanto tempo quanto solitamente ne passa quando il sole impiega il suo tempo per fare tutto
il suo corso da mattino a mattino.

Dunque adesso non cerchero cosa sia quello che chiamiamo giorno, ma cosa sia il tempo, per mezzo
del quale misuriamo il giro del sole e potremmo dire ad esempio che ci ha impiegato la meta del
tempo rispetto al suo solito, se lo avesse fatto in dodici ore. Paragonando i due tempi diremmo che
quello &€ semplice e questo doppio, anche se il sole compisse il suo giro da Oriente a Oriente a volte
con un tempo singolo, altre volte in un tempo doppio.

Dunque nessuno mi dica che i tempi sono il movimento dei corpi celesti, perché quando il sole si
fermo per la richiesta di un certo personaggio (Giosue n.d.r.), per poter portare a termine la battaglia
vittoriosa, il sole stava fermo, ma il tempo continuava a trascorrere.

Quella battaglia fu fatta e finita per un suo spazio di tempo, quanto gliene basto.

Dunque vedo che il tempo € un certo distendersi. Lo vedo questo? O mi pare di vederlo? Tu me lo
dimostrerai, Luce, Verita.

Il tempo non é il movimento dei corpi

10,24.31. Mi comandi di dare il mio assenso se qualcuno dice che il tempo €& il movimento del corpo?
Non lo comandi.

Certo sento dire che nessun corpo si muove se non nel tempo: tu lo dici. Non sento dire pero che il
tempo € il movimento del corpo: no, tu non lo dici.

Quando infatti si muove un corpo, lo misuro con il tempo, fino a che si muove, a cominciare da
quando ha cominciato a muoversi. Ma se continuasse a muoversi in modo che io non possa piu
vedere quando smette di muoversi, non sono piu capace di misurarlo, a meno che io non misuri solo
da quando comincio a vederlo, fino a che non lo vedo pi.

Che se lo vedo a lungo, in realta posso dire che € un tempo lungo, ma non quanto & lungo, perché
quando diciamo la quantita di tempo lo facciamo per mezzo del paragone, ad esempio "Questo vale
quanto quello”, oppure "Questo ¢ il doppio di quello" e altre cose dello stesso genere.

Se invece potessimo annotare gli spazi dei luoghi, da dove parta un corpo, e dove arrivi, nel suo
movimento, lui o le sue parti, se per esempio si muovesse in circolo, possiamo dire quanto tempo
passa tra quando parte da un luogo fino a quando arriva ad un altro, il corpo o le sue parti.

Poiché dungue una cosa € il movimento di un corpo e altro la misura della sua durata, e non c'e chi
non se ne accorga, quali di queste cose si puo piuttosto chiamare tempo?

Infatti se un corpo si muove a volte in modo vario, € un po' sta fermo, noi misuriamo non solo il suo
movimento ma anche il suo stare fermo e diciamo: "E' stato fermo lo stesso tempo usato per
muoversi", oppure "E' stato fermo un tempo doppio o triplo rispetto al tempo in cui si € mosso", o
qualche altra misura o valutazione da noi compresa o stimata, come si dice, in piu o in meno.
Dunque il tempo non €& il movimento di un corpo.

Agostino confessa di non sapere cosa é il tempo

11,25.32. E confesso a te, Signore, di ignorare ancora cosa sia il tempo, e di nuovo confesso a te,
Signore, di sapere che sto dicendo queste cose nel tempo e che gia a lungo io sto parlando del
tempo e che la stessa lunghezza non & lunga se non rapportata ad un intervallo di tempo.

Dunque come so questo, dal momento che non so cosa sia il tempo? O forse non so solo come dire
quello che so?

Povero me, che non so nemmeno quello che non so!

Ecco, Dio mio, davanti a te, il fatto che non mentisco; come parlo, cosi € il mio cuore.

Tu illuminerai la mia lucerna, Signore Dio mio, illuminerai le mie tenebre.

Estensioni diverse dei tempi a seconda dell'uso
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11,26.33. Forse che la mia anima non si confessa a te con una confessione verace sul fatto che io
misuro il tempo? Si o Dio mio, lo misuro e non so cosa misuro.

Misuro il movimento di un corpo nel tempo. Ma allora non misuro il tempo? O addirittura io non
misurerei il movimento di un corpo, quanto sia lungo e quanto ci metta ad andare da qui a la, se non
misurassi il tempo, nel quale si muove?

Dunque come misuro lo stesso tempo? Forse che misuriamo un tempo piu lungo usando un tempo
piu breve, come misuriamo lo spazio di una trave usando lo spazio di un cubito?

Allo stesso modo ci sembra di misurare lo spazio di una sillaba lunga usando quello di una sillaba
breve e diciamo che ¢ il doppio. E cosi misuriamo gli spazi delle poesie tramite gli spazi dei versi, e
gli spazi dei versi con gli spazi dei piedi e gli spazi dei piedi tramite gli spazi delle sillabe e gli spazi
delle lunghe con gli spazi delle brevi e questo non di cido che & scritto (perché in quel modo
misureremmo degli spazi e non dei tempi) ma quando il suono della voce passa nel suo essere
pronunciato e diciamo: "E' una poesia lunga, infatti € composta di tot versi; sono versi lunghi, perché
sono costituiti da tot piedi; piedi lunghi, perché estesi per tot sillabe; questa € una sillaba lunga
perché ¢ il doppio di una breve".

Ma nemmeno cosi si pud comprendere una misura certa del tempo, dal momento che pud succedere
che un verso pil corto risuoni per uno spazio di tempo piu lungo, nel caso che venga pronunciata piu
lentamente, o viceversa un verso piu lungo occupi meno spazio se pronunciato piu velocemente.

Cosi una poesia, cosi un piede, cosi una sillaba. Per questo mi & sembrato che il tempo non sia altro
che un distendersi: ma di che cosa, non lo so, eppure sarebbe strano se non fosse distensione
dell'animo stesso.

Cosa misuro, ti scongiuro, Dio mio, quando dico in modo indefinito "Questo tempo & piu lungo di
quello" o anche in modo definito "Questo ¢ il doppio di quello"?

So di misurare il tempo, eppure non misuro il futuro che non € ancora, non misuro il presente,
perché non si estende per alcuno spazio, e non misuro il passato perché non & piu.

Cosa dungue misuro? Forse che i tempi che passano e non i passati? Cosi mi pare di aver detto
prima.

Misura del tempo. Esempio della voce

11.27.34. Insisti, anima mia, e sii attenta: Dio e colui che ci aiuta; egli ci ha fatto, e non ci siamo fatti
da noi. Sii attenta laddove albeggia la verita.

Ecco metti che una voce del corpo comincia a risuonare e poi risuona e ancora risuona ed ecco
smette, e si fa silenzio. E dunque quella voce & passata e non € piu voce. Era futura quando ancora
non risuonava, e non poteva essere misurata, perché ancora non esisteva, e adesso non puod esserlo
perché non esiste piu. Poteva dunque essere misurata solo quando risuonava, perché allora era
qualcosa che esisteva e poteva essere misurata.

Ma anche allora non stava ferma; andava e passava. Forse che per questo poteva essere misurata
meglio? Col suo passare infatti si estendeva per un qualche spazio di tempo, col quale potesse essere
misurata, perché il presente non ha alcun spazio.

Se dunque allora poteva essere misurata, ecco metti che un'altra voce cominci a risuonare e ancora
risuoni con un suono tenuto, senza distinzione in alto o in basso: noi la misuriamo mentre risuona;
quando infatti avra cessato di risuonare gia sara passata e non esistera per poter essere misurata.
Allora misuriamola chiaramente e diciamo quanta €. Ma ancora sta suonando e non possiamo
misurarla se non dal suo inizio, quando ha cominciato a risuonare e fino alla fine quando smette.
Dunque noi misuriamo un certo intervallo, da un qualche inizio fino ad una qualche fine.

Per questo la voce che ancora non ¢ finita non puo essere misurata, perché si possa dire che € lunga
o breve, oppure che & uguale a un'altra o quello che € rispetto ad una semplice o una doppia o
qualsiasi altra cosa.
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Ma quando sara finita, non esistera piu. In che modo dunque potra essere misurata? E tuttavia noi
misuriamo i tempi, ma certamente non quelli che gia non sono piu, né quelli che non si estendono
per nessuna lunghezza, né quelli che non hanno ancora termini di esistenza.

Dunque noi non misuriamo i tempi futuri e nemmeno i passati e nemmeno i presenti e nemmeno
quelli che passano, eppure misuriamo dei tempi!

Misura di brevi e lunghe, o solo misura in memoria?

11,27.35. "Dio creatore di tutti": questo verso di otto sillabe alterna sillabe brevi e sillabe lunghe,
quattro brevi, la prima, la terza, la quinta e la settima, mentre le lunghe rispetto alle quattro brevi
sono la seconda, la quarta, la sesta e I'ottava.

Queste doppie rispetto a quelle singole hanno un tempo doppio; alterno una pronuncia lunga a una
breve e lo si pud percepire anche con i sensi.

Per quanto il senso lo percepisce, io misuro la sillaba lunga con quella breve e la percepisco come
avente il doppio dell'altra.

Ma quando una sillaba risuona dopo l'altra, se la prima fosse breve e la seconda lunga, come faro a
tenerne una in breve e l'altra lunga in modo da misurare e trovare che la lunga abbia il doppio del
tempo della breve, dato anche il fatto che la lunga non comincera a risuonare se non dopo che la
breve sara finita? E come fard a misurare la lunga quando & presente, se non posso misurarla se non
quando e finita? Ma il suo essere finita € il suo essere passata. Dunque in cosa consiste quello che
misuro? Dove & la breve che mi serve per misurare? E dove € la lunga, che voglio misurare?
Ambedue hanno risuonato e son volate via, sono passate, non sono gia piu.

Eppure io son qui a misurare e con fiducia rispondo, quanto il mio senso esercitato ha saputo
percepire, che quella € semplice e quell'altra doppia, in riferimento sempre ad uno spazio di tempo.
Eppure questo non lo posso fare se non sono passate e sono finite. E quindi in realta non misuro
quelle sillabe che gia non esistono piu, ma qualcosa nella mia memoria, che vi rimane come
conficcato.

Misura del tempo nell'animo. Misura anche del silenzio

11,27.36. Io misuro il tempo in te, o mio animo. Non mi sgridare, il che vuol dire non ti sgridare
tramite la folla delle tue percezioni.

In te, dunque, io misuro i tempi. L'impressione che le cose passando producono su di te e che
rimane quando quelle sono passate, quella impressione io misuro presente, non le cose che sono
passate e che I'hanno originata; essa misuro quando misuro i tempi.

Dunque o essa € i tempi 0 non misuro i tempi.

Quando ad esempio misuriamo dei silenzi e diciamo che quel silenzio & durato tanto tempo, quanto
ne ha occupato quella voce, non estendiamo forse il pensiero a misurare la voce, quasi si facesse
sentire, perché possiamo cosi ricondurre anche lo spazio del silenzio dentro degli spazi di tempo?
Infatti, mentre la voce e la bocca sono in silenzio e noi passiamo del tempo pensando a delle poesie
0 a dei versi, 0 a un qualsiasi discorso, non parliamo forse delle dimensioni del tempo passato a
pensare e degli spazi di tempi, magari paragonati a questo o a q