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Presentazione. Consigli al lettore. 

In Ufficio, il giorno 26 del mese di novembre 2004 
oggi, avvicinandosi la festa di sant'Agostino del 2020 consegno questo lavoro a tutti coloro che 
"fanno fatica" a leggere le Confessioni. 
Le ho tradotte per tutti coloro che hanno preso in mano questo libro e poi lo hanno abbandonato 
perché "troppo difficile", "troppo contorto". Spero tanto che leggendolo in questa veste sia più 
un'avventura affascinante che una fatica del comprendere. 
 
Le Confessioni di Agostino, questo libro scritto in un "genere" che egli di fatto ha inventato (anche se 
l'"A se stesso" di Marco Aurelio ci era andato vicino), raccontano un mondo che è difficile soprattutto 
perché chi legge manca di coordinate essenziali sul mondo che esso affronta ed esprime. 
A mio parere, pur nella "ingarbugliata" via dell'autore, basta forse tener presenti alcune cose, che 
elenco senza alcuna presunzione di compiutezza: 
 
1) il libro è il racconto, confidente ma "davanti a molti testimoni" del progressivo, folle 
innamoramento di Agostino verso Dio, il Dio di Gesù Cristo. E' un "Tu" che viene invocato, chiamato, 
gridato a sfinimento... 
2) Il grande dramma dell'esistenza di Agostino, almeno il principale, fu aver dato credito per tanti 
anni ai Manichei che sostanzialmente (Mani fu crocifisso nel 216) affermavano che bene e male 
derivano da due divinità eterne e contrapposte, presentate in maniera molto corporea e "fisica". 
Quindi spesso pensare alla struttura "bene-male" fa comprendere anche il percorso della riflessione e 
del racconto. 
3) Il pensiero di Agostino, come quello di tutti i grandi di ogni tempo e disciplina è sostanzialmente 
"bipolare" (mi si passi questa espressione): alto-basso, esterno-interno, corpo-spirito, tempo-eternità, 
spazio-tempo, Dio-uomo, Chiesa-Mondo, sensazioni-idee, spirito-materia, uomo-donna, mutabile-
immutabile, ecc... Quindi quando si legge il testo, soprattutto laddove si lancia in complesse 
riflessioni, dobbiamo sempre cercare di identificare il binomio o i binomi fra i quali, come poli, scorre 
e cresce la riflessione. 
4) Teniamo ben presente poi questa struttura di racconto: prima c'è un fatto e poi su quel fatto c'è 
tutta una riflessione che sale fino ai primi principi. 
Chi proprio non riuscisse a seguire Agostino nelle riflessioni susseguenti a un fatto potrebbe 
benissimo cercarsi, nel prosieguo dei capitoli, il fatto successivo. 
In questa scelta (o anche per ritrovare qualche passo) potrebbero servire i titoletti che 
amorevolmente ho messo prima di ogni capitolo del libro e che ci indirizzano brevemente sul suo 
contenuto. 
Faccio una piccola sequenza: il nascere (libro 1) che induce la riflessione sul dono della vita; il furto 
di pere (libro 2) e la natura del peccato; le passioni di Cartagine (libro 3) e la struttura passionale 
dell'uomo; la morte dell'amico (libro 4) e la riflessione su Dio-mondo, tempo ed eternità; l'incontro 
con Fausto (libro 5) e la problematica manichea; il racconto di Simpliciano e quello di Ponticiano 
(libro 6-7) e la crisi; ascoltare Ambrogio (libro 8) e la conversione mentale ed esistenziale; Cassiciaco, 
il battesimo e la vita di Monica (libro 9). 
Quando poi Agostino passa a "confessare" come è al momento in cui scrive le Confessioni (397-400), 
nel libro decimo è facile seguirlo, perché passa in rassegna il suo mondo attuale, anche se usa lo 
stesso metodo: ad esempio sentendosi immerso nel tempo, fa una riflessione sul tempo. Nei restanti 
libri (11-13) Agostino "confessa" a Dio come vive il rapporto con lui nel coltivare la passione più 
grande che ha, lo studio quotidiano e appassionato della sua Parola. E come esempio sceglie di 
mostrare un argomento che in quegli anni lo appassionava particolarmente, cioè lo studio dell'inizio 
della Genesi: In principio Dio fece il cielo e la terra e i sette giorni della creazione con le loro opere. 
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5) Cose da dire e raccontare a proposito delle Confessioni ne avrei forse centinaia, da quel giorno, lo 
ricordo ancora, 15 marzo 1966, quando il mio amorevole (e un po' "originale" maestro di noviziato) 
padre Mario Ausili mi chiamò nel suo studio e mi disse (avevo appena 16 anni!): "Secondo me tu sei 
in grado di leggere sant'Agostino" e mi mise in mano quello che aveva: il primo volume pubblicato 
dagli spagnoli della BAC (Biblioteca de Autores cristianos) con le Confessioni. Potevo scegliere tra il 
latino a sinistra (che avevo studiato a scuola) e lo spagnolo a destra. A capire qualcosa del primo 
capitolo ci misi forse circa tre ore.. Ma fu amore e amicizia a prima vista: un latino meraviglioso, un 
cuore meraviglioso, una voglia meravigliosa di mettersi in discussione, l'essere proteso verso 
quell'essenziale per cui mi stavo consacrando allo stesso Dio nel noviziato agostiniano di san 
Gimignano in Toscana. 
 
6) Ma un'ultima cosa la desidero dire a chi non la sa e condividerla con chi la conosce. Per Agostino 
"confessio", "confessione" non è, come abitualmente per noi, il riconoscere e "dire" i nostri peccati. 
Non ha come centro noi stessi, ma Dio. 
E la "confessio" è duplice "confessio culpae", riconoscere a Dio la sua misericordia sulla nostra storia 
di peccato, di figli prodighi che si sono allontanati da lui e che lui non ha mai abbandonato. Lc 15 è 
sempre sullo sfondo delle Confessioni e tenerlo presente aiuta tantissimo a capire tanti passaggi. 
E poi c'è la "confessio laudis", il lodare ininterrotto Dio in Cristo per il suggerimento interiore dello 
Spirito. La colpa si fa sempre più lontana, sempre meno importante, anche se rimane sullo sfondo e il 
corpo ancora appesantisce l'anima che vorrebbe volare. Ma ciò che conta è lasciarsi invadere dalla 
gioia, dalla riconoscenza, dalla contemplazione di ciò che Dio ha fatto e fa per noi. Le Confessioni 
sono una testimonianza di fede e di amore. 
Quindi dico a te, lettore, non provare a leggere questo libro come fosse un romanzo, storico, 
d'avventura o di amore. Questo libro chiede il tuo cuore, chiede di aiutarti a cambiare la tua vita. 
A ripetere sempre con Agostino: 
"Amore amoris tui facio istud" 
(Faccio questo per amore del tuo amore) 
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Breve introduzione tecnica 
 
Due parole su alcune scelte che hanno presieduto a questo mio lavoro di traduzione.  
A parte che sono abbastanza d'accordo con san Girolamo che laddove non sono in ballo precisi 
misteri il traduttore deve cercare di "tradurre" da un mondo all'altro e non prendere le parole e 
trasportarle da una parte all'altra. Quindi 
 
1) La mia traduzione è un po' più lunga di quelle presenti in giro perché a volte ho preferito 
esprimere con un giro di parole più lungo la stringatezza dell'espressione latina di Agostino, magari 
appunto trasferendo più il suo pensiero e il suo sentire che non le sue parole semplicemente 
 
2) "In lingua corrente" vuol dire che ho evitato il più possibile parole e modi di dire ricercati e magari 
"alla latina", perché il lettore possa seguire un discorso come se fosse fatto oggi. Naturalmente 
Agostino a volte, specialmente nelle Confessioni, è piuttosto "tosto", dove le idee e le immagini si 
rincorrono e si sovrappongono e qualunque "facilitatore" (come si dice oggi) fatica un bel po' a stargli 
dietro. 
 
3) Ma la mia scelta più importante riguarda lo spezzare le frasi di Agostino, passare dalla sintassi alla 
paratassi, dalla marea di frasi e sottofrasi concatenate fra loro a frasi semplici. E' per questo che ho 
cercato di andare a capo ad ogni punto o quasi. E i punti spesso li ho messi io.. 
In questo ambito di cose è interessante notare che Agostino (un po' alla tedesca!) mette la frase 
principale quasi sempre alla fine della frase stessa, dopo aver esposto tutte le situazioni e condizioni 
tramite le subordinate. Teniamo presente che nelle Confessioni non di rado ho contato frasi da 20-30 
righe! 
 
Facciamo due esempi, il primo tratto dal libro 12, 17.25 (libro-capitolo-paragrafo) 
Ovviamente (soprattutto chi non sa il latino) il lettore non è tenuto a capire tutto, ma metto questi 
paragrafi come esempi, strutturandoli in frasi principali e accessorie (cioè come si dice in analisi 
logica, principali e subordinate) attraverso noi, in modo da vedere ad occhio la complessità della 
struttura della frase di Agostino, il suo essere assolutamente frastagliata, con un pensiero che gira e 
rigira nel desiderio evidente di essere il più completa possibile e abbracciare tutti i più diversi aspetti 
di quanto viene trattato. 
 
Quid? 1) Si dicat alius eamdem informitatem confusionemque materiae caeli et terrae nomine prius 
insinuatam,  
2) quod ex ea mundus iste visibilis cum omnibus naturis,  
3) quae in eo manifestissime apparent,  
4) qui caeli et terrae nomine saepe appellari solet,  
(5 -frase principale ->) conditus atque perfectus est?  
 
Quid? 1) Si dicat et alius caelum et terram quidem invisibilem visibilemque naturam non indecenter 
appellatam  
2) ac per hoc universam creaturam, quam fecit in Sapientia, id est in principio, Deus, huiuscemodi 
duobus vocabulis esse comprehensam;  
3) verumtamen quia non de ipsa substantia Dei, sed ex nihilo cuncta facta sunt (Cf. 2 Mach 7, 28),  
  3.2) quia non sunt id ipsum, quod Deus,  
  3.3) et inest quaedam mutabilitas omnibus,  
     3.3.1) sive maneant, sicut aeterna domus Dei,  
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     3.3.2) sive mutentur, sicut anima hominis et corpus,  
4) communem omnium rerum invisibilium visibiliumque materiem adhuc informem,  
    4.1) sed certe formabilem, unde fieret caelum et terra,  
    4.2) id est invisibilis atque visibilis iam utraque formata creatura, his nominibus enuntiatam,  
    4.3) quibus appellaretur terra invisibilis et incomposita et tenebrae super abyssum (Gen 1, 2),  
(frase principale in due affermazioni) 
5) ea distinctione, ut terra invisibilis et incomposita intellegatur materies corporalis ante qualitatem 
formae,  
6) tenebrae autem super abyssum spiritalis materies ante cohibitionem quasi fluentis immoderationis 
et ante illuminationem Sapientiae? 
 
Un altro esempio, tratto dal libro 13, 23.33 (libro-capitolo-paragrafo) 
 
Quod autem iudicat omnia, hoc est, quod habet potestatem piscium maris et volatilium caeli et 
omnium pecorum et ferarum et omnis terrae et omnium repentium, quae repunt super terram (Gen 
1, 26).  
Hoc enim agit per mentis intellectum, per quem percipit quae sunt spiritus Dei (1 Cor 2, 14). Alioquin 
homo in honore positus non intellexit; comparatus est iumentis insensatis et similis factus est eis (Ps 
48, 13. 21).  
 
1) Ergo in Ecclesia tua, Deus noster, secundum gratiam tuam (1 Cor 3, 10),  
2) quam dedisti ei,  
3) quoniam tuum sumus figmentum creati in operibus bonis (Eph 2, 10),  
5) non solum qui spiritaliter praesunt  
6) sed etiam hi qui spiritaliter subduntur eis qui praesunt      
    6.2) (masculum enim et feminam (Gen 1, 27) fecisti hominem hoc modo in gratia tua spiritali,  
       6.2.2) ubi secundum sexum corporis non est masculus et femina,  
          6.2.2.2) quia nec Iudaeus neque Graecus neque servus neque liber (Gal 3, 28))  
7-ripresa di 6) spiritales ergo, sive qui praesunt sive qui obtemperant,  
7.2) spiritaliter iudicant (Cf. 1 Cor 2, 15),  
    7.2.2) non de cognitionibus spiritalibus,  
        7.2.2.2) quae lucent in firmamento (Gen 1, 15)  
               7.2.2.2.2) (non enim oportet de tam sublimi auctoritate iudicare)  
     7.2.3) neque de ipso libro tuo,  
         7.2.3.2) etiam si quid ibi non lucet,  
              7.2.3.2.2) quoniam summittimus ei nostrum intellectum  
                        7.2.3.2.3) certumque habemus etiam quod clausum est aspectibus nostris,  
7.3) recte veraciterque dictum esse  
         7.3.2) (sic enim homo,  
            7.3.2.2) licet iam spiritalis et renovatus in agnitione Dei secundum imaginem eius,  
                  7.3.2.2.2) qui creavit eum (Col 3, 10),  
          7.3.3) factor tamen legis debet esse, non iudex (Iac 4, 11))         
          7.3.4) neque de illa distinctione iudicat spiritalium videlicet atque carnalium hominum,  
               7.3.4.2) qui tuis, Deus noster, oculis noti sunt  
               7.3.4.3) et nullis adhuc nobis apparuerunt operibus,  
                       7.3.4.3.2) ut ex fructibus eorum cognoscamus eos (Mt 7, 20),  
8) sed tu, Domine, iam scis eos  
          8.2)  et divisisti  
          8.3) et vocasti in occulto,  
          8.3.2) antequam fieret firmamentum.  
9) Neque de turbidis huius saeculi populis  
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          9.2) quamquam spiritalis homo iudicat (1 Cor 2, 15).  
10) Quid enim ei de his, qui foris sunt, iudicare (1 Cor 5, 12) ignoranti,  
      10.2) quis inde venturus sit in dulcedinem gratiae tuae  
      10.3) et quis in perpetua impietatis amaritudine remansurus? 
 
A queste annotazioni ne vorrei aggiungere un'altra: la mia traduzione è dedicata e destinata a 
persone interessate a seguire il cuore e la vicenda di Agostino e non ad approfondire tanti particolari. 
Siccome il testo delle Confessioni  un tessuto fittissimo di citazioni dirette o di reminiscenze bibliche, 
spesso il lettore si imbatte in ogni capitoletto in una miriade di citazioni della Bibbia. Ma non so 
quanto dei lettori "comuni", che saranno i nostri "venticinque lettori" come diceva il Manzoni, 
interromperanno continuamente una lettura, già di per sé ricca e complessa, per andare a leggere le 
citazioni bibliche cui Agostino si riferisce. E così di quel mare di citazioni (che ognuno può ritrovare in 
una edizione qualsiasi delle Confessioni) ho inserito nel nostro testo soltanto qualcosa di veramente 
importante che in effetti meriterebbe di essere conosciuto e approfondito, magari ricorrendo al testo 
della Bibbia. 
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Libro primo  
NASCITA, INFANZIA E FANCIULLEZZA  

Invocazione a Dio, che ci ha fatti per lui. 
Come invocare Dio?  
 
1,1.1. Tu sei grande Signore, e degno di ogni lode: grande è la tua forza e alla tua sapienza non c'è 
confine.  
E ti vuol lodare l'uomo, lui che è piccola parte della tua creazione, l'uomo che porta con sé la sua 
condizione mortale e la testimonianza del suo peccato e la testimonianza che tu resisti ai superbi.  
Eppure l'uomo ti vuole lodare, lui che è piccola parte della tua creazione. E tu lo spingi perché gli 
piaccia lodarti, perché ci hai fatti per te e il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te.  
E allora Signore donami di sapere e di capire se venga prima l'invocarti o il lodarti, e se prima 
dell'invocarti non venga il conoscerti. Infatti chi ti può invocare se non ti conosce? Ma come potranno 
invocare colui nel quale ancora non hanno creduto? O come possono credere se non c'è chi ti 
annuncia? Ma loderanno il Signore quelli che lo cercano. Cercandolo lo troveranno. Trovatolo, lo 
loderanno.  
Che io ti cerchi Signore, mentre ti invoco. Che io ti invochi credendo in te: infatti tu sei stato 
annunciato e predicato a noi. Signore, ti invoca la mia fede, che tu mi hai dato, che tu mi hai ispirato 
attraverso l'umanità del tuo Figlio, attraverso il ministero di chi ti ha predicato tra di noi. 

Perché invocare Dio?  
 
1,2.2. E come invocherò il mio Dio, Dio mio e Signore mio?  
Poiché quando lo invoco non faccio altro che chiamarlo in me stesso (lo in-voco n.d.r.).  
Ma c'è forse in me un luogo in cui possa venire il mio Dio? Il mio Dio che ha fatto il cielo e la terra?  
Ma, Signore Dio mio, c'è forse qualcosa in me che possa contenerti? O forse il cielo e la terra, che hai 
fatto, e dentro i quali hai fatto anche me, possono contenerti? O forse per il fatto che nulla di quello 
che esiste può stare senza di te, per questo motivo può anche contenerti?  
Ora siccome anche io esisto, perché chiedo che tu venga in me, dal momento che io proprio non 
esisterei se tu non fossi in me?  
Infatti non sono ancora nel luogo della morte (gli inferi), ma so già che anche là tu sei. Infatti se io 
scenderò all'inferno, là tu sei.  
Non sarei dunque, Dio mio, non sarei assolutamente, se tu non fossi in me. O piuttosto non sarei, se 
io non fossi in te.  
Da te infatti tutto, per mezzo di te tutto, in te tutto.  
E' così Signore, proprio così.  
E allora dentro cosa ti chiamo, o ti invoco, se io sono in te? O da dove devi muoverti per venire in 
me?  
Dovrò forse uscire dal cielo e dalla terra perché da lì tu possa venire in me, tu che hai detto, Io 
riempio il cielo e la terra? 

La presenza di Dio nell'universo  
 
1,3.3. Forse che il cielo e la terra ti contengono, perché tu li riempi? Oppure li riempi e tanto altro 
resta di te, perché non riescono a contenerti tutto?  
E dove riversi quello che resta di te, dopo che hai riempito il cielo e la terra?  
O forse, semplicemente non hai bisogno di essere contenuto da niente, tu che contieni tutto, proprio 
perché tutto quello che tu riempi lo riempi contenendolo?  
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Non sono infatti i vasi pieni di te a renderti stabile. Infatti se essi si rompono, tu non ti versi e ti 
spargi!  
E quando ti effondi su di noi, non sei tu ad allargarti e spanderti, ma siamo noi ad essere innalzati da 
te; non tu ti disperdi, ma siamo noi ad essere raccolti da te in unità.  
Tutto quello che riempi, lo riempi totalmente con tutto te stesso. O forse, proprio perché non ti 
possono contenere tutto totalmente, contengono solo una parte di te e tutte le cose, tutte insieme, 
contengono quella stessa parte di te? Oppure le singole cose contengono singole parti, e le cose più 
grandi contengono parti più grandi e le più piccole delle parti più piccole? Ma è forse possibile che in 
te ci siano parte più grandi e parti più piccole?  
O piuttosto la verità è che tu sei tutto intero ovunque e non esiste nessuna cosa che ti possa 
contenere tutto intero? 

Qualità inesprimibili di Dio  
 
1,4.4. Che cosa sei dunque, Dio mio? Che cosa sei, ti prego, se non il Signore Dio? Chi è Signore al di 
fuori del nostro Signore?  
E chi è Dio al di fuori del nostro Dio?   
Tu sei il più grande, il più buono, il più potente, onnipotente, misericordioso, giusto. Tu nascosto e tu 
presente, bellissimo e fortissimo, stabile e incomprensibile.  
Tu immutabile, fai mutare tutte le cose, mai nuovo, mai vecchio e rinnovi ogni cosa, conduci i 
superbi a vecchiaia e non lo sanno. 
Tu sempre attivo e sempre in riposo; raccogli e non hai bisogno di nulla, porti, riempi, proteggi, crei 
e nutri, porti a compimento, cerchi, e nulla ti manca.  
Ami senza smaniare, geloso e insieme sicuro, ti penti delle cose eppure non provi dolore, ti adiri e sei 
tranquillo, cambi le tue opere e non cambi progetto.  
Tu accogli quello che trovi e non lo hai mai perso; mai bisognoso eppure ti rallegri dei guadagni, mai 
avaro eppure esigi l'usura.  
Vuoi che noi prestiamo a te per diventare nostro debitore, eppure nessuno ha qualcosa che non sia 
tuo.  
Paghi i debiti, eppure non devi niente a nessuno, condoni i debiti, eppure non perdi niente.  
E cosa ho detto, Dio mio, vita mia, mia dolcezza santa? E chi può dire qualcosa, quando dice di te?  
Eppure guai a quelli che non parlano di te, perché i chiacchieroni sono diventati muti. 

Aspirazione dell'anima a Dio  
 
1,5.5. Chi mi donerà di riposare in te? Chi mi donerà che tu venga nel mio cuore e lo inebri della tua 
presenza? Allora dimenticherò i miei mali e abbraccerò l'unico mio bene, te.  
Cosa sei per me? Abbi pietà di me, perché io possa parlare.  
Cosa sono io stesso per te, perché tu comandi che io sia amato da te e ti arrabbi con me, se non lo 
faccio e mi minacci grandi miserie?  
Forse che è poca miseria, se io non ti amo?  
Oh povero me! Dimmi, per la tua misericordia, Signore, Dio mio, dimmi cosa sei per me. Di' all'anima 
mia: Io sono la tua salvezza. Dillo in modo che io ti senta.  
Ecco le orecchie del mio cuore sono davanti a te, Signore; aprile e di' all'anima mia : Io sono la tua 
salvezza.  
Che io corra dietro questa voce e ti possa afferrare. Non nascondere da me il tuo volto; morirò, per 
non morire, per poterlo vedere. 

Una piccola casa da dilatare.. 
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1,5.6. Angusta è la casa dell'anima mia, perché tu venga in essa: sia dilatata da te. E' in rovina: 
ricostruiscila.  
Ha cose che offendono i tuoi occhi: lo confesso e lo so: Ma chi la purificherà?  
A chi griderò, se non a te: Dai miei peccati nascosti purificami, Signore, e dai peccati degli altri 
risparmia il tuo servo?  
Io credo, e per questo parlo, Signore, tu lo sai.  
Non ho forse per primo parlato dei miei peccati contro di me davanti a te, Dio mio, e tu non hai forse 
cancellato l'empietà del mio cuore?  
Non voglio litigare in giudizio con te, che sei la verità. Io non voglio ingannare me stesso, perché la 
mia iniquità non mentisca a se stessa.  
Non litigo dunque in giudizio con te, perché se tu osserverai le mie iniquità, Signore, Signore chi 
potrà resistere? 

Il mistero della nostra origine  
 
1,6.7. Ma tuttavia permettimi di parlare a te presso la tua misericordia, io che sono terra e cenere. 
Lasciami parlare, perché, ecco, è la tua misericordia, quella a cui parlo, e non è un uomo che mi 
deride. Anche tu forse, riderai di me, ma poi, rivolto verso di me, avrai ancora misericordia di me.  
E cosa voglio dire, Signore, se non che non so, da dove sono venuto qui, in questa che non so 
definire se vita mortale o morte vitale?  
Non lo so.  
E mi hanno accolto le consolazioni delle tue misericordie.  
L'ho sentito raccontare dai genitori della mia carne, dal quale e nella quale mi hai formato nel tempo. 
Infatti, per quello che mi riguarda, non ricordo niente.  
Mi hanno accolto le consolazioni del latte umano. Mia madre o le mie nutrici non si riempivano le 
mammelle da sole, ma eri tu a darmi attraverso di loro l'alimento per la mia infanzia, secondo quanto 
hai stabilito. E davi loro anche il desiderio di dare a me quello che tu davi a loro. Infatti volevano 
dare a me, attraverso un sentimento conforme all'ordine delle cose stabilito da te, volevano dare a 
me quel latte di cui abbondavano per tuo dono. Era bene per loro quel bene che io ricevevo da loro, 
ed era un bene che passava attraverso loro, ma non aveva la sua origine in loro, perché tutti i beni, o 
Dio, vengono da te.  
Dal mio Dio viene a me tutta la mia salvezza.  
E questo l'ho scoperto in seguito, perché tu ci parli attraverso tutte queste cose che ci doni, sia 
dentro di noi, che fuori di noi.  
Allora non sapevo niente di tutto questo.  
Sapevo solo succhiare, tranquillizzarmi se avevo sensazioni piacevoli, o piangere se sentivo qualcosa 
di spiacevole nella mia carne. Nient'altro. 

Natura dei bambini  
 
1,6.8. Poi cominciai anche a ridere, prima nel sonno e poi da sveglio. Ho conosciuto questo 
comportamento dei bambini, vedendo gli altri, e ho creduto che così sia successo anche a me; infatti 
altrimenti non ricordo queste cose di me.  
Ed ecco, pian piano mi devo esser reso conto dove ero. E volevo comunicare agli altri le mie volontà, 
perché le esaudissero, e non potevo. I miei desideri erano dentro di me, e gli altri erano fuori e i loro 
sensi non permettevano loro di farli entrare nella mia anima.  
Allora credo che anch'io avrò agitato le membra del mio corpo, e avrò strillato, con dei segni che 
volevano esprimere i miei desideri.  
Facevo quello che potevo e come potevo. Ma non erano segni vicini al vero, comprensibili. E allora gli 
adulti non mi obbedivano oppure non accondiscendevano a quello che volevo fare per timore che mi 
facessi del male.  
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E io mi indignavo con questi adulti non obbedienti e che non si mettevano a servizio dei figli. E mi 
vendicavo piangendo.  
Che i bambini sono così l'ho imparato da quelli che poi ho visto. E che io fossi più o meno così me lo 
hanno fatto capire più i bambini inconsapevoli che ho visto che tutti gli educatori che 
consapevolmente mi hanno allevato. 

Eternità di Dio  
 
1,6.9. Ed ecco, la mia infanzia è morta da molto tempo e io sono vivo. Tu invece, Signore, vivi 
sempre e nulla muore in te. Tu sei prima di tutti i secoli e prima di tutto ciò di cui si può dire che era 
"prima". Tu sei il Dio e il Signore di tutte le cose che hai create.  
Presso di te sono fisse le ragioni di tutte le cose che passano e rimangono immutabili le origini di 
tutte le cose che sono mutevoli. Presso di te vivono in eterno le ragioni di tutte le cose che non 
hanno ragione o che sono nel tempo.  
E allora di' a me, che ti supplico, o Dio, tu che sei misericordioso verso me tuo misero, dimmi: quella 
mia infanzia era essa stessa succeduta ad un'altra mia precedente età, pure essa passata e morta?  
Si tratta forse del periodo che ho passato nella pancia di mia madre? Anche di quel periodo della mia 
esistenza ho avuto qualche segno, se non altro per il fatto che ho visto anch'io delle donne incinte.  
E prima di quella, ancora qualcos'altro, o Dio mio, dolcezza mia? Ero in qualche luogo? Ero qualcosa?  
Non ho nessuno, che mi sappia parlare di queste cose: non mio padre, non mia madre, non quello 
che ho potuto vedere negli altri, e nemmeno la mia memoria.  
Ma forse tu ridi di me, che mi affanno a cercare queste cose, e forse mi comandi di lodarti e di 
confessarmi a te su tutto quello che so di me.. 

L'oggi di Dio e il nostro ieri, oggi e domani. 
 
1,6.10. Ti benedico, Signore del cielo e della terra, dando lode a te a proposito degli inizi della mia 
vita e della mia infanzia, che non ricordo.  
Tu hai dato all'uomo la possibilità di conoscere qualcosa di quel periodo della propria vita, sulla base 
di quello che vede degli altri e di credere molte cose su se stesso anche sull'autorità di donne, 
altrimenti non molto stimate.  
In quel tempo infatti io ero vivo, ed ero alla ricerca di segni, attraverso i quali rendere noti agli altri i 
miei sentimenti, giunto ormai alla fine del periodo dell'infanzia.  
Da dove viene quest'essere animato, che è il bambino, se non da te, Signore? Chi potrebbe essere 
l'artefice di se stesso? La vita che scorre nelle nostre vene, da dove ci può provenire se non dalla tua 
opera, Signore?  
Invece per te essere e vivere non sono due cose diverse, perché a livello totale essere e vivere sono 
la stessa cosa.  
Tu sei infatti il massimo di tutto e non muti. In te non scorre il tempo del giorno di oggi, eppure in 
qualche modo scorre, perché anche tutte queste cose mutevoli sono in te. Non avrebbero altre 
strade su cui camminare e passare, se tu non le contenessi.  
E poiché i tuoi anni non vengono meno, i tuoi anni sono in realtà il tuo oggi.  
E tutti i nostri giorni e quelli dei nostri padri sono passati attraverso il tuo oggi, e da esso hanno 
ricevuto la loro misura, per poter essere in qualche modo.  
E altri giorni passeranno ancora e riceveranno anch'essi dal tuo oggi il loro modo di essere.  
Tu invece sei sempre lo stesso, e tutto oggi fai e oggi farai, sia quello che per noi è passato che 
quello che per noi sarà il futuro.  
Cosa posso farci, se qualcuno non capisce tutto questo? Anche lui gioisca pur chiedendosi, Cosa è 
questo?  
Gioisca anche lui, e ami, pur non capendo, e preferisca trovare senza trovare, piuttosto che trovando 
non trovare poi te. 
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I peccati dell'infanzia  
 
1,7.11. Esaudiscici, Signore. Guai ai peccati degli uomini! E l'uomo dice queste cose. Tu avrai 
misericordia di lui, perché tu lo hai fatto, ma non hai fatto in lui il peccato.  
Chi mi ricorderà il peccato della mia infanzia, dal momento che nessuno è puro dal peccato davanti a 
te, nemmeno colui la cui vita è di un solo giorno? Chi me lo ricorderà? Forse qualsiasi bambino 
piccolo, nel quale posso vedere quello che non ricordo di me?  
In che cosa allora peccavo? Forse perché volevo succhiare il latte dalle mammelle e per questo 
piangevo? Certo, se lo facessi adesso, se anche adesso cercassi avidamente e piangendo, non dico 
delle mammelle da succhiare, ma qualsiasi cibo adatto alla mia età, sarei giustissimamente deriso e 
rimproverato.  
Allora invece facevo delle cose degne di biasimo, ma poiché non ero in grado di comprendere la 
correzione, impedivano che fossi corretto sia l'uso comune degli uomini che la stessa ragione.  
Infatti, crescendo, estirpiamo queste cose da noi e le gettiamo via spontaneamente. E non ho visto 
mai qualcuno potare e buttar via consapevolmente dei rami buoni.  
O forse, in linea con il momento della vita che vivevo allora, era cosa buona quel piangere continuo e 
chiedere cose anche nocive, e quell'indignarmi se gli uomini liberi non si facevano miei schiavi e gli 
adulti non si assoggettavano a me piccolo e addirittura il cercare di far loro del male, perché non 
facevano cose che io volevo e che mi avrebbero portato del male?  
Mi sembra proprio che nei bambini di innocente ci sia solo la debolezza delle membra, incapaci a fare 
il male, e non invece l'animo che hanno dentro di loro!  
Io stesso ho conosciuto bambini gelosi. Ho visto bambini guardare torvi, pallidi in visto, gli altri 
bambini che dovevano essere allattati insieme con loro.  
Chi non sa queste cose?  
Le madri e le nutrici dicono spesso che sanno come espiare queste cose non so con quali rimedi.  
Non mi sembra che sia innocenza questa, il non tollerare di condividere con altri l'unico alimento 
vitale che si riceve e che c'è in abbondanza per tutti.  
Ma si tollerano queste cose con benevolenza, non perché non siano niente o siano di poco conto, ma 
perché si sa che passeranno con l'età.  
E quello che si tollera nei bambini, non si sopporta quando viene ritrovato in qualcuno che ha già 
qualche anno di più. 

Il tempo dei bambini 
 
1,7.12. Tu dunque, Signore Dio mio, mi comandi di lodarti in queste cose e confessare la tua lode e 
cantare al tuo nome, o Altissimo.  
Tu hai dato al bambino una vita e un corpo. Lo hai dotato di sensi, come vediamo e lo hai strutturato 
di membra. Lo hai reso bello nella sua figura armonica e gli hai dato il modo di difendersi nella sua 
totalità e nella sua incolumità.  
Tu sei Dio onnipotente e buono, anche se avessi fatto solo queste cose. Nessun altro le può fare, 
fuori di te, che sei Uno. Da te ogni misura. Tu sei bellissimo, Forma eterna di ogni forma, e ordini 
tutto con la tua legge.  
Sono riluttante, Signore, a considerare quella età, come parte della vita, che vivo nel tempo che 
passa. Di essa non ricordo niente, e conosco solo quello che ho creduto vedendolo negli altri 
bambini, anche se si tratta di una congettura del tutto verosimile.  
Per quanto riguarda l'oscurità che avvolge il mio ricordo è pari a quella che ugualmente avvolge il 
periodo in cui sono vissuto nell'utero di mia madre.  
E mi chiedo: se sono stato concepito nel peccato, e mia madre mi ha nutrito nel suo utero tra i 
peccati, dove, Dio mio, ti prego, dove, io tuo servo, dove o quando sono stato innocente e senza 
peccato?  
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Ma basta. Tralascio di parlare ancora di quel tempo: in che mi può riguardare se non riesco a 
ricordare nessuna sua traccia nella mia vita? 

Dall'infanzia alla fanciullezza. L'acquisto della parola. 
 
1,8.13. Dall'infanzia, camminando verso l'età che ora vivo, non arrivai forse alla fanciullezza? O forse 
fu essa a venire dentro di me e prese il posto dell'infanzia? Ma quella dove se ne andò a sua volta? 
Eppure già non era più presente in me.  
Infatti non ero più un "infante" (si chiama così colui che non sa articolare parola, dal latino "in-fari"), 
ma ero ormai un bambino chiacchierone! E questo me lo ricordo, e in seguito capii anche come 
avevo imparato a parlare. Infatti non mi avevano insegnato a parlare gli adulti, porgendomi le parole 
seguendo un certo ordine del loro sapere, come poi sarebbe successo con la scuola.  
Ma fui io stesso, con la mente che mi hai dato, mio Dio, a cercare di esprimere i sentimenti che 
avevo in cuore, con gemiti, voci e movimenti vari delle membra. E questo per obbedire alla mia 
volontà. E non sempre riuscivo a dire e a fare quello che volevo né a far capire quello che volevo a 
chi volevo.  
Afferravo con la memoria i nomi con cui gli adulti chiamavano le cose, e da come si muovevano in 
base a quei suoni, io capivo qual era il nome che identificava una cosa, quando la si voleva mostrare 
agli altri.  
Che essi volevano questo lo si capiva dai gesti del corpo che sono come un linguaggio naturale di 
tutte le genti. Sono parole che si esprimono con mutamenti del volto, con cenni degli occhi, con atti 
delle altre membra, col timbro e il suono della voce nel cercare, possedere, rifiutare o fuggire le cose.  
Così piano piano collegavo le parole alle cose di cui erano segni, notando il loro posto nelle tante frasi 
che sentivo in vari contesti.  
Così io a mia volta, educata la mia bocca ad esprimere correttamente quei suoni, potevo esprimere 
tramite quelle parole le mie volontà. 
In questo modo ho cominciato come tutti a comunicare con coloro tra i quali vivevo, usando i segni 
che servivano per esprimere le cose a cui erano associati.  
In questo modo entrai anch'io nella società tempestosa della vita umana, dipendente dall'autorità dei 
genitori e dai cenni degli adulti. 

A scuola: punizioni, bastonate e derisione da parte degli  adulti. 
 
1,9.14. Dio, Dio mio, quali miserie e quali prese in giro ho sperimentato nella scuola! A me ragazzino 
veniva proposto come modello giusto di vita l'obbedire agli adulti che erano miei insegnanti.  
In questo modo potevo aver successo in questo mondo ed eccellere nelle arti linguacciute, che sono 
al servizio dell'onore degli uomini e delle false ricchezze!  
E così fui mandato a scuola, perché imparassi a padroneggiare tutto un patrimonio letterario, di cui 
miseramente non conoscevo nemmeno l'utilità.  
E tuttavia, se ero pigro a imparare, venivo picchiato.  
Il fatto è che gli adulti lodavano queste cose e molti prima di noi avevano predisposto delle vie 
faticose, mentre erano in questa vita. E su queste vie noi eravamo costretti a passare, mentre si 
moltiplicava la fatica e il dolore per i figli di Adamo.  
Devo dire che in quel periodo conobbi anche, Signore, degli uomini che ti pregavano. Da loro imparai 
di te e mi ti immaginavo come potevo, come qualcosa di grande, che eri in grado di esaudirci e 
aiutarci anche senza apparire ai nostri sensi.  
E così da fanciullo cominciai a pregare te, mio aiuto e mio rifugio. Scioglievo il nodo della mia lingua 
invocando te. E io, piccolo ragazzino, ti pregavo con non piccolo affetto, perché mi risparmiassi le 
bastonate a scuola.  
E quando non venivo esaudito (il che non avveniva perché io divenissi stolto, ma saggio), gli adulti 
ridevano di me, dei miei lividi.  
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Perfino i miei genitori ridevano di me, loro che non volevano che assolutamente mi capitasse alcun 
male.  
Eppure in quel momento per me quelle bastonate erano un male molto grande e molto grave! 

Tra giochi e vergate da parte dei maestri 
 
1,9.15. Io lo so, Signore, che ci sono persone dall'animo tanto grande, proprio perché sono unite a 
te. E l'affetto della loro unione con te è così forte che riescono a disprezzare ogni genere di torture e 
tormenti, dai quali tutti ti pregano di essere liberati.  
E io mi chiedo: può esistere una persona così innamorata di te da disprezzare tutte le torture e 
insieme da essere indulgente verso chi ne ha paura, così come i miei genitori ridevano delle 
sofferenze che ci infliggevano i nostri maestri? Il loro sorriso comunque non mi consolava e non 
diminuiva la mia paura e nemmeno diminuiva le mie preghiere, che rivolgevo a te, per essere liberato 
da quei tormenti.  
E tuttavia commettevo peccato quando non facevo quel dovere che si esigeva da me, nello scrivere, 
nel leggere o nell'interessarmi di letteratura.  
Infatti non mi mancava, Signore, né la memoria né l'intelligenza. Per quell'età tu hai voluto che io ne 
avessi abbastanza.  
Ma mi piaceva giocare. E gli adulti, che pure avevano i loro giochi, si vendicavano nei miei confronti 
in quel modo. Ma le stupidaggini degli adulti vengono chiamate "affari", "impegni", mentre le cose 
dei bambini, che sono veramente i loro impegni, vengono punite dagli adulti!  
E nessuno ha compassione né dei fanciulli, né degli adulti, né di tutti e due. Non credo proprio che, 
se uno è un buon giudice delle cose, approverà che io venissi picchiato perché da ragazzo giocavo 
alla palla e quel gioco mi impediva di apprendere le materie scolastiche velocemente.  
Infatti proprio le cose che imparavo non mi servivano ad altro che a giocare in modo molto più 
sconveniente!  
Del resto, come si comportava lo stesso maestro da cui ricevevo le bastonate, quando era battuto da 
qualche suo collega in una discussione su qualche stupida, piccola questione? Certamente si lasciava 
prendere dalla bile e dall'invidia molto più di quanto mi lasciassi prendere io, quando perdevo al 
gioco della palla di fronte a colui che giocava con me! 

Per amore del gioco era disobbediente. 
 
1,10.16. E tuttavia commettevo peccato, Signore Dio, tu che sei ordinatore e creatore di tutte le 
realtà naturali.  
Ma dei peccatori, tu sei solo ordinatore, Signore Dio mio.  
Io peccavo comportandomi diversamente da quello che mi comandavano i genitori e quei maestri.  
In realtà avrei potuto anche in futuro usare bene di quelle cose che quella gente allora voleva che io 
imparassi, qualunque fosse il motivo che li spingeva a impormele.  
Infatti non ero disobbediente, perché volevo scegliere qualcosa di meglio, ma per amore del gioco.  
Amavo mettermi in mostra, vincendo nelle gare; amavo che false favole mi eccitassero le orecchie, 
perché il loro prurito fosse più intenso.  
E la mia curiosità cercava di alimentarsi anche attraverso gli occhi, assistendo agli spettacoli, che 
sono i giochi degli adulti.  
E quelli che li organizzano acquistano grande fama. E vogliono che i loro figli facciano le stesse cose.  
Però se gli spettacoli impediscono ai figli di studiare, di studiare per arrivare appunto a organizzare 
spettacoli, essi tollerano volentieri che i figli siano castigati per aver cercato spettacoli al posto dello 
studio!  
Guarda queste cose, Signore, guardale con misericordia, e liberaci. Ormai siamo tra coloro che ti 
invocano. 
 E libera anche coloro che ancora non ti invocano, perché comincino a invocarti e tu li possa liberare.  
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Agostino, gravemente ammalato, chiede il battesimo. 
 
1,11.17. A quel tempo avevo già sentito parlare della vita eterna, promessa a noi per mezzo 
dell'umiltà del Signore Dio nostro, disceso fin dove era caduta la nostra superbia.  
Già mi segnavo col segno della croce. Già ero insaporito dal sale di Dio. E tutto questo fin dal grembo 
di mia madre, che molto sperava in te. 
Tu hai visto Signore che cosa successe quel giorno che, ancora ragazzo, ebbi all'improvviso un 
violento attacco di febbre per un problema di stomaco ed ero quasi sul punto di morire.  
Tu hai visto, perché tu, Dio mio, già allora eri il mio custode, con quale slancio dell'anima e con quale 
fede richiesi il battesimo del tuo Cristo, Dio mio e Signore mio. Lo richiesi alla devozione di mia 
madre e a quella della madre di tutti noi, la tua Chiesa.  
La madre della mia carne ne fu sconvolta, perché partoriva con più impegno la mia salvezza eterna 
con cuore casto nella tua fede. E si diede subito da fare perché fossi iniziato ai sacramenti della 
salvezza e arrivassi all'acqua del battesimo, confessando te, Signore Gesù, e riconoscendo i miei 
peccati.  
Ma all'improvviso mi ripresi. E allora la mia purificazione fu rimandata, come se fosse necessario 
sporcarmi ancora, continuando a vivere.  
Si riteneva infatti che il reato delle colpe commesse dopo il battesimo avrebbe procurato delle 
macchie ancor più grandi e più gravi.  
Dunque allora già ero credente, come del resto tutta la mia famiglia. Solo mio padre non lo era 
ancora, ma non riuscì mai a rendere inefficace su di me il diritto della devozione di mia madre, 
perché arrivassi a non credere in Cristo, come non credeva lui. Infatti mia madre si dava da fare 
perché fossi tu il padre per me, mio Dio, piuttosto che lui. 
 E in questo le davi una mano, perché avesse la meglio su suo marito, che pure serviva come una 
schiava, pur essendo migliore di lui.  
E lo serviva proprio perché anche in questo obbediva a te che comandi queste cose. 

Per quale valutazione fu rimandato il battesimo. 
 
1,11.18. Ti prego, Dio mio, vorrei sapere, se anche tu vuoi, quale fu la valutazione che fece 
rimandare il mio battesimo in quel momento.  
Praticamente sembra che per il mio bene mi furono lasciate sciolte le briglie perché io peccassi.  
Forse che non mi fu lasciata questa libertà? Certamente sì.  
Infatti anche ora, a proposito di altri ragazzi, spesso sento dire da ogni parte: "Lascialo stare, faccia 
pure; tanto non è ancora battezzato".  
Quanto sarebbe stato meglio per me essere risanato subito!  
Quanto sarebbe stato meglio se io e i miei cari ci fossimo dati da fare perché, ricevuta la salvezza 
dell'anima mia, tu ci avessi concesso la tua sicura tutela, che certamente tu avresti subito data! 
Sarebbe stato meglio!  
Ma mia madre, e che madre!, conosceva già i flutti di tentazioni che mi avrebbero assalito dopo la 
mia fanciullezza.  
E allora preferì dare in balia di quelle onde, non l'immagine di Dio ricreata in me, ma la terra che ero 
allora e da cui poi avrei preso forma definitiva in futuro. 

Non amava le lettere, che era costretto a studiare. 
 
1,12.19. Ero allora nella fanciullezza, e riguardo a quell'età si nutrono meno timori rispetto 
all'adolescenza.  
Non amavo le lettere e odiavo il fatto di essere costretto a studiare. Tuttavia vi ero costretto, ed ero 
io a non comportami bene in questa cosa, non quelli che mi ci costringevano: non avrei imparato 
niente, se non vi fossi stato costretto.  
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Ma nessuno che agisce controvoglia, fa bene, anche se è bene quello che fa.  
E nemmeno quelli che mi costringevano facevano bene, ma tu, mio Dio, operavi il mio bene 
attraverso loro e attraverso me. Essi infatti non si preoccupavano affatto di verificare a quale fine io 
indirizzassi quello che mi costringevano a imparare; l'unico valore rimaneva quello che cercar di 
saziare le cupidigie insaziabili per una pienezza di cose materiali che è vera povertà e vero bisogno, e 
per una gloria che in realtà è disonore.  
Tu però, che conosci il numero dei nostri capelli, usavi del comportamento sbagliato di tutti coloro 
che mi stavano sopra perché imparassi per la mia utilità; e ti servivi del mio errore, di me che non 
volevo imparare, come mia pena.  
Io ero ben degno di essere colpito con questa pena, dal momento che ero un ragazzino tanto piccolo 
e insieme un peccatore tanto grande.  
E così, attraverso quelli che non si comportavano bene con me, tu facevi il mio bene, e con giustizia 
davi la giusta ricompensa a me da me stesso, dal mio peccato.  
Tu hai disposto infatti, e così è, che ogni animo disordinato sia pena (castigo) a se stesso. 

Parere di Agostino su Greco e Latino. 
 
1,13.20. A tutt'oggi non riesco a capire fino in fondo il motivo per cui odiavo il greco, che mi 
facevano imparare da ragazzo.  
Amavo infatti con grande trasporto il latino, però non quello che insegnano i maestri elementari, ma 
quelli che vengono chiamati grammatici. Infatti quella scuola primaria, in cui si impara a leggere, 
scrivere e contare, fu per me non meno pesante di tutto il greco, quasi fosse una condanna e una 
pena. 
Ma tutto questo da dove deriva se non dal peccato e dalla vanità della vita, per cui ero carne e spirito 
che va e non ritorna (Sl 77,39)? 
Infatti quelle nozioni erano migliori, perché più certe. Attraverso di loro infatti so leggere, anche oggi, 
tutto quello che trovo scritto, e io stesso scrivo quello che voglio. Invece di là ero costretto a seguire 
il girovagare di un certo Enea, dimentico del mio andare ramingo, e a piangere Didone morta, che si 
uccide per amore, e intanto dimenticavo me stesso e sopportavo ad occhi asciutti il fatto che morissi 
lontano da te, Dio, vita mia. 

Agostino piangeva Didone e non la propria anima 
 
1,13.21. Quale situazione poteva essere più misera di un misero, cioè io, che miseramente non 
commiserava se stesso e che piangeva la morte di Didone, avvenuta per amore di Enea, e che non 
piangeva invece la propria morte, che avveniva non amando te, Dio, luce del mio cuore e pane della 
mia bocca interiore, nell'anima mia, forza che sposa fra loro la mia mente e la mia capacità di 
pensare?  
Non ti amavo e mi prostituivo lontano da te.  
E mentre mi prostituivo sentivo gridarmi da ogni parte: Bravo, Bravo! 
 Infatti l'amicizia di questo mondo è fornicazione da te e si dice "Bravo, Bravo" perché ci si vergogni 
se non si è così. 
Eppure non piangevo questa situazione e invece piangevo Didone uccisa con la spada e che aveva 
seguito il suo estremo destino (Virg.En. 6,457), mentre io seguivo in realtà le creature da te fatte 
nella parte più bassa della tua creazione, dopo aver abbandonato te. Ero terra che strisciava sulla 
terra.  
E se mi impedivano di leggere quelle cose, avrei provato dolore di non poter leggere quello che mi 
causava dolore!  
E queste scemenze sono considerate degli studi più nobili e fruttuosi di quelli con i quali ho imparato 
a leggere e scrivere! 
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Agostino amò moltissimo le finzioni dei poeti, mentre le arti utili gli davano fastidio. 
 
1,13.22. Ma ora il mio Dio gridi nell'anima mia. La tua verità mi dica: Non è così, non è così! E' 
certamente migliore il primo insegnamento.  
Oggi infatti sono più pronto a dimenticare il girovagare di Enea e tutte le cose di questo genere, 
piuttosto che dimenticare il saper scrivere e leggere!  
Noi vediamo infatti delle tende che pendono all'ingresso delle scuole dei grammatici. Ora capisco che 
esse significano non tanto l'onore di un segreto importante, quanto piuttosto una copertura dei loro 
errori.  
Non gridino contro di me quelli che ormai non temo più, mentre sto confessando a te, Dio mio, 
quello che vuole l'anima mia.  
Sono d'accordo nel riprendere le mie vie cattive e nell'amare le vie buone.  
Non alzino la voce verso di me i venditori o i compratori di queste materie scolastiche.  
Infatti se io chiedessi loro se è vero che una volta Enea è stato a Cartagine come dice il poeta, i 
meno dotti risponderebbero che non lo sanno, mentre i più dotti direbbero addirittura che non è vero 
niente!  
Ma se io chiedessi con quali lettere si scrive il nome "Enea", mi risponderebbero con certezza tutti 
quelli che hanno imparato queste cose, secondo quel patto e quella convenzione, con cui gli uomini 
hanno deciso di dare a questi segni un preciso significato  conosciuto da tutti. E se poi chiedessi loro: 
secondo voi crea più difficoltà nella vita dimenticare queste finzioni poetiche oppure leggere e 
scrivere? Se non si sono scordati completamente di se stessi, sappiamo benissimo tutti cosa 
risponderebbero! 
Dunque ero nel peccato quando, nella mia propensione, preferivo queste cose vuote a quelle molto 
più utili; anzi devo dire che amavo proprio queste cose, mentre odiavo quelle.  
"Uno più uno due, Due più due quattro" era per me una cantilena odiosa.  
Mentre vivevo come spettacolo piacevolissimo, nella sua vanità, il cavallo di legno pieno di guerrieri e 
l'incendio di Troia e addirittura l'ombra di Creusa (la moglie di Enea). 

Per la difficoltà a comprendere la lingua straniera i dolcissimi poeti Greci gli divennero amari. 
 
1,14.23. Perché dunque non mi piaceva la letteratura greca che cantava queste stesse cose? Infatti 
anche Omero è bravissimo a intessere favole di questo genere e nella sua vanità è piacevolissimo.  
Ma per me ragazzo era tuttavia amaro.  
Credo anche che Virgilio sia tale per i ragazzi greci, quando sono costretti a studiarlo, come io ero 
costretto a studiare Omero. Evidentemente la difficoltà, proprio la difficoltà di apprendere una lingua 
straniera, cospargeva come di fiele tutte le dolcezze dei racconti favolosi dei Greci.  
Non conoscevo nessuna di quelle parole e mi stavano sopra con forza, mettendomi paura e 
minacciandomi castighi, perché le imparassi.  
In realtà c'era stato un tempo in cui, bambino, non conoscevo nemmeno la lingua latina. E tuttavia 
l'avevo imparata seguendo quanto ascoltavo, senza paura e affanno, in mezzo alle carezze delle 
nutrici, i giochi di chi mi sorrideva e la serenità di chi mi faceva capire.  
Così avevo imparato la lingua senza il peso di chi mi opprimeva e che io sentivo come un castigo. La 
spinta mi veniva solo dal mio cuore che voleva esprimere i suoi concetti e non trovava il modo, se 
non imparavo le parole non tanto da maestri quanto piuttosto da chi parlava normalmente. 
 E io a mia volta imparai a partorire nelle loro orecchie quello che volevo dire.  
Da tutto questo risulta chiaramente che in vista dell'apprendimento vale molto di più la libera 
curiosità che la meticolosa costrizione! 
Eppure, secondo le tue leggi, la curiosità libera viene frenata, nel suo espandersi, dalla costrizione.  
Le tue leggi, o Dio, si servono delle bacchette dei maestri come delle tentazioni dei martiri. 
 Le tue leggi sanno mescolare amarezze salutari che ci richiamano a te da quella dolcezza pestifera 
che ci ha fatto allontanare da te. 
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Tutto è a servizio di Dio. 
 
1,15.24. Esaudisci, Signore, la mia implorazione. La mia anima non venga meno sotto la tua 
correzione.  
Io non venga meno nel confessare a te la tua commiserazione nei miei confronti.  
Tu mi hai tirato fuori dalle mie vie pessime e sei diventato per me dolce, al di sopra di ogni seduzione 
che io seguivo. 
Che io ti ami con tutte le forze. Che io abbracci la tua mano con il meglio del mio cuore e tu mi tolga 
da ogni tentazione fino alla fine. 
Ecco, Signore, mio re e mio Dio, sia a tuo servizio quello che ho imparato di utile da ragazzino.  
Sia a tuo servizio quello che dico, che scrivo, che leggo e che conto.  
Perché quando imparavo cose vane, tu mi correggevi e mi hai rimesso tutti i peccati commessi nel 
cercare il mio piacere in quelle vanità.  
A dire il vero in quelle cose imparai anche molte parole utili.  
Però bisogna dire che si possono imparare anche in cose non vane e per i ragazzi sarebbe una strada 
molto più sicura su cui camminare. 

I poeti sconci formano male i ragazzi. 
 
1,15.25. Ma guai a te, fiume della società e del comportamento umano! Chi resisterà a te? Fino a 
quando non ti seccherai? Fino a quando trascinerai i figli di Eva nel mare grande e pauroso, che a 
fatica riescono ad attraversare solo quelli che salgono sul legno della croce di Cristo? 
Non ho forse letto di Giove che tuona e commette adulterio, mentre ero in mezzo a te? E certamente 
non poteva contemporaneamente fare tutte e due le cose!  
Ma questo è stato raccontato perché avesse l'autorità di istigare ad imitare un vero adulterio con la 
complicità di un falso tuono. E chi fra maestri impaludati starà a sentire con calma un uomo 
(Cicerone) che dalla stessa cattedra di polvere grida e dice: "Queste cose le inventava Omero, 
trasferendo sugli dèi cose che sono proprie degli uomini; preferirei piuttosto che applicasse a noi le 
cose degli dèi!"?  
In realtà possiamo dire con più verità che certamente egli inventava queste cose, ma attribuendo 
qualità divine a uomini viziosi, faceva in modo che i vizi non fossero più considerati vizi.  
Così chiunque avesse commesso queste cose, avrebbe dato l'impressione di aver imitato non uomini 
corrotti, ma dèi celesti. 

Il brutto e sconcio fiume di questo mondo 
 
1,16.26. E tuttavia, o fiume infernale (Tartareo), i figli degli uomini vengono scagliati in mezzo a te.  
E pagano anche, per imparare queste cose.  
Sembra essere qualcosa di importante, quando si fanno pubblicamente nel foro, in presenza delle 
leggi che decretano di dare ai maestri uno stipendio pubblico in aggiunta a quello che pagano i 
privati.  
Tu, fiume di questo mondo, sbatti contro i sassi, fai un gran rumore e sembra che dici: "Qui si 
imparano le parole. Qui si acquisisce l'arte dell'eloquenza, sommamente necessaria per persuadere le 
cose e per spiegare quanto si pensa".  
Certamente non conosceremmo parole, quali "pioggia d'oro", "grembo", "trucco", "templi del cielo" e 
altre parole, che sono scritte in quel passo teatrale, se Terenzio non avesse introdotto in scena un 
ragazzotto che si propone Giove come esempio di stupro da imitare. Lui guarda una tavoletta dipinta 
sulla parete. Lì c'era una pittura che mostrava come Giove avesse fatto scendere una specie di 
pioggia d'oro nel grembo di Danae, una pioggia divenuta uno strumento per ingannare la donna.  
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E guarda come si eccita alla libidine quasi spinto dal maestro celeste: Ah, quale dio!, dice. Egli 
sconquassa i templi del cielo con grande fragore. E io, piccolo uomo, non dovrei farlo? Anzi, io l'ho 
fatto e molto volentieri!  
Certamente non è questa sconcezza che serve per imparare queste parole più comodamente.  
Invece è vero che attraverso queste parole questa sconcezza viene commessa con più fiducia e 
tranquillità.  
Non voglio accusare le parole, quasi fossero contenitori scelti e preziosi.  
Quello che accuso è il vino dell'errore, che dottori ubriachi ci propinavano dentro di essi.  
E se non bevevamo, venivamo percossi e non ci potevamo nemmeno appellare a un qualche giudice 
sobrio. 
Eppure io, Dio mio, davanti al quale il mio ricordo è sicuro, ho imparato volentieri queste cose.  
In esse, misero!, trovavo piacere. E per questo venivo chiamato ragazzo di belle speranze.  

L'ingegno non comune di Agostino veniva sprecato dietro ai deliri dei poeti. 
 
1,17.27. Lasciami dire qualcosa, Signore Dio mio, a proposito del mio ingegno, che era tuo dono, in 
quali deliri io lo sprecavo.  
Ricordo che mi veniva assegnato come compito di proclamare le parole di Giunone adirata e 
addolorata di non poter tenere il re troiano lontano dall'Italia.  
Era un impegno che mi procurava inquietudine, per via del premio della lode cui ambivo o per il fatto 
che potevo fare brutta figura o addirittura rimediare delle busse.  
E io mai avevo sentito Giunone dire quelle parole. 
 Ma eravamo costretti a seguire nell'errore le orme delle finzioni poetiche. Dovevamo dire in prosa 
quello che il poeta aveva detto in versi. E riceveva maggiore lode quello tra noi che a seconda 
dell'importanza della persona che rappresentava sapeva fingere meglio il sentimento d'ira o di dolore, 
vestendo con parole adatte il suo pensiero.  
Cosa mi serviva allora, Dio mio, mia vera vita, che io ricevessi più applausi dei molti miei coetanei e 
compagni di scuola?  
Non era tutto fumo e vento?  
Non c'era altro in cui esercitare il mio ingegno e la mia lingua?  
Quanto sarebbe stato meglio per me se le tue lodi, Signore, le tue lodi presenti nelle tue Scritture 
avessero retto il tralcio del mio cuore! Allora non sarebbe stato trascinato nelle  stupidaggini vane, 
divenuto preda di sconci uccelli rapaci.  
Infatti non in un solo modo si fa sacrificio agli angeli trasgressori. 

Gli uomini, mentre osservano le regole dei grammatici, trascurano la legge di Dio. 
 
1,18.28. C'è forse da meravigliarsi se ero trascinato verso la vanità e andavo fuori, lontano da te, Dio 
mio?  
Mi si proponevano come esempi da imitare degli uomini che erano confusi quando venivano ripresi 
perché nel racconto delle loro cose cattive pronunciavano qualche parola barbara o non più in uso e 
che invece erano lodati se sapevano raccontare le loro passioni in modo ricco e armonioso, usando 
parole precise e ben collegate le une alle altre.  
Tu vedi queste cose, Signore, e taci, tu che sei grande di animo, misericordioso e verace.  
Ma starai forse in silenzio per sempre?  
Ora bisogna che tu tiri fuori la mia anima da questo immane abisso, perché ti cerco e ho sete della 
tua dolcezza. Il mio cuore ti dice: Ho cercato il tuo volto; cercherò sempre il tuo volto. Infatti allora 
era lontano dal tuo volto, preso da una tenebrosa passione. 
Infatti non ci si avvicina a te e non ci si allontana da te camminando con i piedi o percorrendo spazi 
fisici. Quel tuo figlio minore, il figlio prodigo, non cercò cavalli, carri o navi per tornare a te. Non volò 
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lontano servendosi di penne visibili. Non camminò a lungo muovendo i polpacci, per poter arrivare a 
vivere in una regione lontana e a dissipare quello che tu gli avevi dato alla sua partenza.  
Tu sei il padre dolce, il padre che gli aveva dato quello che voleva, dolce alla partenza e molto più 
dolce al ritorno del figlio, ridotto in miseria.  
Allo stesso modo io mi trovavo in una situazione di passione libidinosa, tenebrosa e lontana dal tuo 
volto. 

Errori di stile, errori di vita.. 
 
1,18.29. Guarda Signore Dio, guarda con pazienza (come in effetti guardi): con quanta diligenza i 
figli degli uomini osservano le leggi di lettere e sillabe, leggi che hanno ricevuto da chi per primo ha 
usato la lingua. E poi trascurano le leggi eterne della salvezza senza fine, ricevute da te.  
Al punto che se un uomo, che rispetta e insegna le vecchie regole dei suoni, pronuncia la parola 
"homo" senza aspirare la prima consonante, dispiace agli uomini che lo ascoltano, molto più che se 
avesse odiato quell'uomo, contro i tuoi precetti, essendo egli stesso un uomo.  
E questo succede perché non si accorge che causa di rovina non è nessun uomo nemico quanto 
invece lo è lo stesso odio, che lo fa irritare contro l'altro.  
E non c'è male che può arrecare ad una persona che sta perseguitando, paragonabile a quello che 
devasta il suo cuore, quando decide di essere nemico del suo prossimo.  
E in effetti non c'è scienza letteraria più interiore della legge scritta nella coscienza.  
E il suo comandamento fondamentale è di non fare agli altri quello che non si vuole sia fatto a noi. 
Quanto sei nascosto e misterioso, tu che abiti nell'alto in silenzio, Dio unico grande! 
Con legge infaticabile tu spargi come castigo tanta cecità laddove ci sono desideri illeciti.  
Prendiamo ad esempio la situazione di un uomo che va in giro a cercare la fama dell'eloquenza e 
perseguita con odio mostruoso il suo nemico, davanti ad un giudice uomo e alla presenza di una 
moltitudine di uomini, e nel frattempo sta attento solo a non commettere errori di pronuncia dicendo 
"inter ominibus", senza la h aspirata, mentre non sta attento a non togliere un uomo dalla vita degli 
uomini nel furore della sua mente! 

I peccati di Agostino fanciullo. 
 
1,19.30. Questa era la mia moralità, da ragazzo. Mi allenavo alla vita in una arena dove aveva più 
importanza non usare un barbarismo, piuttosto che non invidiare quelli che sapevano non usarli 
meglio di me.  
Lo confesso a te, Signore: erano queste le cose in cui ero lodato allora dalle persone che avevo 
intorno. Per me in quel momento vivere onestamente consisteva nel piacere a queste persone.  
E invece io ingannavo anche loro, il mio maestro elementare, i miei maestri quando ero più grande e 
i miei genitori.  
E perché? Per l'amore che avevo per il gioco, per la passione di essere spettatore di spettacoli stupidi 
e per la smania di imitare gli attori.  
Commettevo anche furti dalla dispensa e dalla tavola dei genitori, o per soddisfare la mia gola o per 
avere qualcosa da dare ai ragazzini che mi vendevano i loro giochi, nei quali insieme provavamo 
tanto piacere.  
E anche lì, nei giochi, mi procuravo spesso la vittoria imbrogliando, vinto dal vano desiderio di essere 
il primo. E quando scoprivo che gli altri facevano a me esattamente quello che io facevo a loro, mi 
arrabbiavo oltremodo e li rimproveravo aspramente. Quando invece pescavano me a imbrogliare e mi 
rimproveravano, preferivo essere cattivo con loro piuttosto che cedere. 
Io mi domando: è forse questa l'innocenza dei ragazzi?  
No, Signore, non lo è, ti prego, mio Dio.  
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In questo senso non trovo differenza tra i ragazzi e gli adulti. Si passa dai pedagoghi, dai maestri, 
dalle noci, dalle pallottoline e dai passeri, ai prefetti, ai re, all'oro, al lavoro, alla moltitudine di schiavi 
a disposizione.  
Anche le bacchette dei maestri cedono il posto a dolori più grandi. Ma lo stile rimane lo stesso.  
E riflettevo: cosa hai approvato tu, Signore, nella piccolezza dei fanciulli, quando hai detto: Di coloro 
che sono come questi è il regno dei cieli? Forse solo il fatto che hai preso la loro bassa statura come 
un segno della umiltà che dobbiamo avere. Ma non credo altro! 

Ringraziamento a Dio per i suoi doni. 
 
1,20.31. Voglio comunque ringraziarti di tutto, Signore, ottimo creatore che reggi l'universo. Voglio 
ringraziarti anche se avessi voluto che io fossi solo bambino.  
Io infatti, anche allora, esistevo, vivevo e sentivo. Curavo la mia incolumità, che è un'orma stampata 
in me di quella nascosta unità, dalla quale ho avuto origine, te che sei Uno. Con istinto interiore 
cercavo di custodire integri i miei sensi, e nei miei pensieri, anche se piccoli e riguardanti piccole 
cose, comunque mi piaceva la verità.  
Non volevo essere ingannato; avevo una memoria vivace; sapevo parlare; provavo la dolcezza 
dell'amicizia, rifuggivo il dolore, il disprezzo e l'ignoranza.  
In un essere vivente così cosa c'è che non sia meraviglioso e lodevole? Ma tutte queste cose sono 
doni del mio Dio. Non me li sono dati da solo: ed ecco sono tutte cose buone e tutte queste cose 
buone erano la mia persona.  
Dunque è buono colui che mi ha fatto; egli è il mio bene e io esulto per lui con tutti i miei beni, che 
avevo anche da bambino.  
Il mio peccato consisteva nel fatto che cercavo piaceri, grandezze e verità non in Dio ma nelle sue 
creature. E così precipitavo in dolori, confusioni ed errori.  
Grazie a te, Dio mio, mia dolcezza, mio onore e mia fiducia, grazie a te dei tuoi doni. Ma, ti prego, sii 
tu a conservarli per me.  
In questo modo conserverai anche me e tutti i doni che mi hai dato cresceranno e arriveranno alla 
pienezza, e io sarò con te, perché tu mi hai donato anche di essere. 
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LIBRO SECONDO 
QUEL SEDICESIMO ANNO DI ETA' 

Adolescente inquieto. Perché ricordare cose molto fastidiose. 
 
2,1.1. Voglio ricordare le mie passate sporcizie e le corruzioni carnali dell'anima mia, non perché io 
ami queste cose, ma per amare te, Dio mio.  
Faccio questo per amore del tuo amore.  
Ricorderò le mie strade così peccaminose nell'amarezza del mio ripensare, perché tu mi sia dolce, o 
dolcezza non ingannevole, dolcezza felice e sicura.  
Tu mi raccogli dalla dispersione nella quale mi sono lacerato brano a brano, mentre allontanandomi 
da te, che sei Uno, sono svanito nelle cose che sono molteplici. 
Un tempo, durante l'adolescenza, ardevo dalla voglia di saziarmi di cose basse e di coltivare amori 
diversi e pieni di oscurità, che crebbero intorno a me come una foresta. Così rovinai in me quella tua 
immagine con cui mi avevi creato e divenni putridume ai tuoi occhi, mentre piacevo a me stesso e 
volevo in tutti i modi piacere agli occhi degli altri uomini. 

Un'età debole, piena di ribollimenti dell'animo, senza moderazione alcuna. 
 
2,2.2. Cosa mi attraeva allora,  se non amare ed essere amato? 
Non ero capace di tenere una misura nell'amare, dal mio animo a quello della persona amata, come 
deve succedere nel confine luminoso dell'amicizia.  
Ma dalla concupiscenza fangosa della carne e dagli ormoni della pubertà si formava ed esalava come 
una nube tossica che oscurava e offuscava il mio cuore. Così non distinguevo più tra l'atmosfera 
serena dell'amore e la caligine della libidine. 
Amore e libidine ribollivano in modo confuso dentro di me e trascinavano la mia acerba e debole età 
giù per i dirupi delle basse voglie e venivo ingoiato dal vortice dei vizi. 
La tua ira si era aggravata sopra di me, e io non lo sapevo. 
Ero diventato sordo a forza di sentire il rumore della catena della mia mortalità, che era una pena per 
la superbia della mia anima. E così andavo lontano da te. E tu lo permettevi. Io mi esaltavo, mi 
buttavo a capofitto, mi disperdevo, ribollivo nelle mie fornicazioni. 
E tu tacevi. 
O mia gioia, riconosciuta troppo tardi! 
Allora tu tacevi e io andavo lontano, sempre più lontano da te, a seminare semi di dolore, con 
altezzosità superba e insieme una inquieta spossatezza. 

Una misura per la sessualità 
 
2,2.3. Chi avrebbe potuto, a quel tempo, stabilire una misura al mio affanno? E questa avrebbe 
dovuto essere la misura: saper utilizzare per il bene le bellezze fugaci delle cose più basse, dare una 
meta precisa ai loro piaceri. L'onda della mia adolescenza sarebbe dovuta arrivare fino alla spiaggia 
del matrimonio, ad accontentarsi di avere come fine la procreazione dei figli, se proprio non era 
capace di starsene tranquilla.  
Questo infatti prescrive la tua legge, Signore. Tu dai una forma precisa anche alla trasmissione e 
generazione della nostra morte, e sei capace di imporre una mano leggera per alleggerire le spine 
che ci affliggono, da quando siamo stati cacciati dal tuo Paradiso. 
Infatti la tua onnipotenza non è lontana da noi, anche quando noi siamo lontani da te. 
Quanto sarebbe stato meglio, se con più attenzione avessi prestato ascolto alla voce della tua nube, 
il tuo predicatore Paolo: "Avranno tuttavia tribolazioni nella carne. Ma io voglio risparmiarvi" (Paolo 
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nella lettera prima ai Corinti), e ancora: "Non è bene per l'uomo toccare donna", oppure "Chi è senza 
moglie, pensa alle cose di Dio, come piacere a Dio; chi invece è legato dal matrimonio, pensa anche 
alle cose del mondo, come piacere alla moglie" (tutti brani dalla stessa lettera). 
Se fossi stato più svelto e avessi ascoltato prima quelle parole, sarei diventato subito un eunuco per il 
regno dei cieli (come dice il Signore nel Vangelo di Matteo) e sarei stato molto più felice ad aspettare 
i tuoi amplessi! 

Piaceri e dolori 
 
2,2.4. Ma io, misero, mi scatenai, seguendo l'impeto della mia corrente, dopo aver lasciato te. E così 
andai oltre ogni limite stabilito dalla tua Legge. Ma non potei sottrarmi ai tuoi flagelli: del resto quale 
mortale può farlo? 
Infatti tu sempre eri presente e mi perseguitavi con la tua misericordia. Mescolavi gocce di 
amarissime correzioni ai miei piaceri illeciti, perché io imparassi ad avere piacere senza peccare e, 
dove fosse possibile, non trovassi piacere se non in te, Signore.  
Sei tu infatti che hai stabilito che il precetto sia osservato con sofferenza, e ci percuoti, per risanarci, 
e ci uccidi, perché non moriamo lontano da te. 
Dove ero io, e quanto lontano andavo esule dalle delizie della tua casa in quel sedicesimo anno della 
mia carne?  
La pazzia di una libidine senza freni, permessa dagli uomini a loro disonore, ma illecita per le tue 
leggi, aveva preso ogni potere su di me e io le avevo dato campo libero. 
E i miei genitori non si curarono di porre il matrimonio come riparo al mio precipitare. Essi si 
preoccupavano soltanto che imparassi a fare discorsi meglio possibile e a saper persuadere gli altri 
con la mia parlantina. 

Interruzione degli studi. 
 
2,3.5. Quell'anno avevamo dovuto interrompere i miei studi, dopo essere tornato dalla vicina città di 
Madaura, dove avevo cominciato a studiare letteratura e oratoria. Se volevo continuare, dovevamo 
trovare i soldi per poter andare a studiare a Cartagine. A questo proposito mio padre, cittadino di 
Tagaste dalle modeste possibilità, era animato a farmi fare quella strada più dalla sua determinazione 
che dalle sue effettive finanze. 
A chi sto raccontando queste cose? 
Certamente non a te, Dio mio, ma presso di te le racconto alla gente della mia razza, al genere 
umano, a quei pochi che si imbatteranno in questo mio scritto. 
E a quale scopo? 
Evidentemente perché io e chiunque mi legge ci rendiamo conto, da quale abisso bisogna sempre 
avere il coraggio di gridare verso di te! 
E cosa è più vicino alle tue orecchie, se non il cuore che si confessa e la vita che è animata dalla 
fede? 
Chi allora non lodava quell'uomo, cioè mio padre, che si dava da fare ben al di là delle possibilità 
economiche della sua famiglia, perché il figlio potesse continuare i suoi studi, andando così lontano 
da casa? 
Tanti padri di famiglia, di gran lunga più ricchi di mio padre, non facevano certamente questo per i 
loro figli! 
Eppure mio padre non si preoccupava affatto di come crescevo e se ero casto. Ma anche a lui 
importava solo che fossi esperto nel parlare, che coltivassi l'arte del dire. Ma in realtà ero 
abbandonato dall'essere coltivato da te, Dio, che sei l'unico e vero e buon Signore del tuo campo, il 
mio cuore. 

Vacanza dalla scuola e totale immersione nella ricerca del piacere. 



23 
 

 
2,3.6. Avevo sedici anni ed ero in vacanza da ogni scuola e in ozio per motivi familiari. Mentre 
rimanevo a casa con i miei, le voglie libidinose crebbero in me come rovi fin sopra la mia testa, e non 
c'era una mano pietosa che li sradicasse. 
Anzi, ricordo che quando mio padre mi vide alle terme con i segni della mia pubertà e vestito solo di 
una inquieta adolescenza, molto contento ne parlò con mia madre, quasi assaporasse già la gioia di 
avere dei nipotini. In realtà la sua gioia veniva da quella sbornia di questo mondo che fa dimenticare 
te, suo Creatore, e fa amare la tua creatura al posto di te. E questa sbornia deriva dal vino invisibile 
della volontà cattiva, perversa, e inclinata verso il basso. 
Tu però avevi già iniziato a costruire nel cuore di mia madre il tuo tempio e avevi posto in lei le 
fondamenta della tua santa dimora. Mio padre invece era ancora catecumeno, e per di più solo di 
recente si era iscritto tra i catecumeni. 
Ella dunque trasalì di apprensione e trepidazione nella sua devozione pia, ed ebbe paura per me, che 
io mi incamminassi per quelle vie distorte, nelle quali camminano coloro che pongono te non davanti, 
ma dietro le spalle. E questo benché io non fossi ancora fedele cristiano battezzato. 

Ammonimenti e preoccupazioni della madre. 
 
2,3.7. Povero me! Oso forse dire che tu te ne stavi in silenzio, Dio mio, quando mi allontanavo 
sempre più da te? 
Forse che allora tu tacevi nei miei confronti? 
E di chi erano quelle tue parole che mi dicevi per mezzo di mia madre, tua fedele, parole che tu 
cantavi nelle mie orecchie? 
Lo so: nulla di quelle parole scendeva nel mio cuore, perché io le mettessi in pratica. 
Ella voleva - ce l'avevo sempre presente nel segreto della mia coscienza! - e mi ammoniva con gran 
preoccupazione che non andassi a donne e soprattutto che non commettessi adulterio con la moglie 
di qualcuno.  
Mi sembravano discorsi di donnicciola e mi sarei vergognato a obbedirle! 
Invece erano discorsi tuoi, e io non lo sapevo, e pensavo che tu stessi in silenzio e che fosse lei a 
parlare, lei, per mezzo della quale tu non tacevi. E in lei eri tu che io disprezzavo, io, suo figlio, figlio 
della tua serva, tuo servo! 
Non sapevo tutto questo e totalmente cieco precipitavo sempre più. Tra i miei coetanei mi 
vergognavo se non riuscivo ad essere svergognato come loro, quando li sentivo vantarsi per i loro 
misfatti. Essi si vantavano tanto più, quanto più le loro gesta erano turpi e piaceva fare le cose non 
solo per la libidine provata nel farle, ma anche per il piacere di esserne poi lodati. 
Cosa è degno di biasimo, se non il vizio? 
E invece io, per non essere biasimato, diventavo sempre più vizioso. E quando non riuscivo ad essere 
a livello dei più perduti nel vizio, facevo finta di aver fatto quello che non avevo fatto, per non 
apparire più spregevole ai loro occhi, quanto più ero innocente, e perché non avessero di me una 
considerazione minore, perché scoprivano che ero più casto di loro! 

Nemmeno sua madre lo fermava.. 
 
2,3.8. Ecco con quali compagni mi aggiravo per le piazze di Babilonia e mi rotolavo nel suo letame, 
come se fosse stato profumo e unguento prezioso! 
E perché fossi attaccato sempre più tenacemente al suo centro (al suo ombelico), avevo il piede del 
nemico invisibile che mi ci schiacciava con forza. E mi seduceva, perché io potevo essere facilmente 
sedotto. 
Nemmeno mia madre, che già era fuggita dal centro di Babilonia, ma si attardava un po' nei suoi 
dintorni, la madre della mia carne, come si dava pensiero di esortarmi al pudore, fece 
opportunamente caso a quello che aveva sentito raccontare di me da parte di suo marito. Non si 
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diede da fare per bloccare dentro i confini della vita matrimoniale la mia sessualità già pestifera e che 
in futuro sarebbe diventata ancor più pericolosa. Almeno quello doveva fare, visto che non era in 
grado di farmi dare un taglio nella vitalità della mia esuberanza. Invece aveva paura che una moglie 
avrebbe potuto creare dei problemi alla mia speranza. Non certamente alla speranza che ella già 
aveva in te riguardo alla vita futura. Ma la speranza che io potessi diventare un grande letterato, 
speranza che coltivavano tutti e due i genitori: mio padre, che non pensava mai a te, mentre 
pensava tante vanità su di me, e anche mia madre, che riteneva che quegli studi non solo non 
sarebbero stati di impedimento, ma forse mi sarebbero stati di qualche aiuto a trovare te. 
Sto ricordando, come posso, i comportamenti dei miei genitori. 
Mi allentavano le briglie perché mi divertissi, senza usare almeno una certa severità misurata nel 
controllarmi. E così dilagavo alla ricerca di sensazioni ed esperienze diverse. E tutto questo creava 
dentro di me e intorno a me come una nebbia, che mi impediva del tutto di accorgermi di te, Dio 
mio, e della luce serena della tua verità. La mia iniquità era debordante come una colata di grasso.. 

Il furto di una gran quantità di pere insieme agli amici. 
 
2,4.9. Certamente la tua legge, Signore, punisce il furto. E' quella legge che portiamo scritta nei 
nostri cuori di uomini e che non può essere cancellata nemmeno dalla cattiveria. Infatti c'è forse un 
ladro che tollera tranquillamente di essere derubato da un altro ladro? Nemmeno se lui è ricco e 
venisse derubato da uno che è nel bisogno!  
Ma io volli commettere un furto. Lo feci non spinto da alcun bisogno. Forse per la mia mancanza di 
giustizia e per il disgusto che provavo verso di essa, pieno com'ero di cattiveria. 
Infatti rubai quello che avevo già, e di qualità molto migliore. E non volevo godere di ciò che mi 
procuravo col furto, ma solo del fatto di rubare e del mio peccato. 
C'era, vicino alla nostra vigna, un albero di pere, carico di frutti, che non erano attraenti né per la 
forma, né per il sapore. Una notte, che eravamo rimasti fino a tardi in piazza, secondo il nostro 
solito, a giocare spinti da quella peste che ci portavamo dentro, noi, giovanotti depravatissimi, 
andammo a scuotere quella pianta e a portar via quelle pere. E ne portammo via più che potemmo, 
non per mangiarle ma al massimo per gettarle ai porci, anche se forse demmo qualche morso a 
qualcuna di esse. Quello che ci piaceva era solo il fatto di commettere qualcosa di proibito. 
Ecco il mio cuore, o Dio, ecco il mio cuore. E' di questo cuore che tu hai avuto misericordia nella 
voragine dell'abisso. Ora, ecco, ti dica il mio cuore che cosa andavo cercando in quella bravata: solo 
di essere cattivo senza alcun motivo, e della mia malizia non c'era altra causa che la malizia stessa. 
La mia cattiveria era sporca e io l'amai. Amai il morire, amai il mio venir meno. Non amavo quello per 
cui mi abbrutivo, ma la mia degradazione come tale. Ero un'anima sconcia, saltata via dal tuo 
appoggio solo per autodistruggersi, non cercando qualcosa in modo sconveniente, ma la 
sconvenienza stessa! 

Il peccato quando ci si rivolge in basso 
 
2,5.10. I bei corpi hanno armonia, e una apparenza che attrae, come per esempio l'oro, l'argento e 
tanti altri. Ci attrae molto anche il contatto piacevole del corpo e tutti gli altri sensi hanno un loro 
modo di entrare in contatto con gli altri corpi, ricevendone una impronta opportuna. Anche gli onori 
di questo mondo e la potenza del comandare e dell'essere vincenti hanno una loro attrattiva. E da lì 
nasce infatti l'istinto di vendetta contro chi possiede queste prerogative.  
Ma nel cercare di procurarci tutte queste cose e sensazioni, noi non dobbiamo mai allontanarci da te, 
Signore, e non dobbiamo deviare dalla tua legge. 
La stessa vita, che viviamo, ha una sua attrattiva per una certa misura dell'armonia delle sue parti e 
della sua corrispondenza con tutte le cose belle di questo mondo, che sono beni molto inferiori a noi, 
ma pur sempre beni. 
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Anche l'amicizia ci procura dolcezza a motivo dell'unione stretta di tante anime fra loro, con un 
legame che è caro agli uomini. 
I peccati vengono commessi proprio a motivo di tutte queste cose e di cose simili. E questo avviene 
quando scendiamo verso questi beni, per attaccarci a loro, con una inclinazione senza misura, perché 
questi sono beni al di sotto di noi. E per fare questo vengono abbandonati i beni che sono migliori e 
molto più alti, cioè abbandoniamo te, Signore Dio nostro, la tua verità e la tua legge (Cf Sl 118,42). 
Anche queste realtà così basse ci regalano i loro piaceri. Ma certamente non come te, Dio mio, che 
hai fatto tutto. Il giusto ha il suo piacere soltanto in te, e tu solo sei la delizia di chi possiede un 
cuore retto (Cf Sl 63,11). 

Cosa si ama nel misfatto? Catilina. 
 
2,5.11. Quando dunque si va alla ricerca di un'azione malvagia e del motivo per cui è stata fatta, 
vediamo che è stata motivata o dal desiderio di fare proprio qualcuno di quei beni, che abbiamo 
definito inferiori, oppure dalla paura di perderlo. 
Anche quei beni sono belli e armoniosi, benché siano da rifiutare e non considerare quando li si 
mette a paragone con i beni superiori e che soli procurano la felicità. 
Qualcuno ha commesso un omicidio: perché l'ha fatto? Perché si era innamorato di sua moglie o 
voleva impadronirsi del suo campo, per avere da vivere, o era impaurito che quello gli togliesse 
quanto aveva oppure, colpito, era smanioso di vendicarsi. Avrebbe forse commesso un omicidio 
senza motivo, per il puro piacere di commettere un omicidio? Chi potrebbe credere una cosa simile? 
Di Catilina si diceva che era senza cuore e veramente crudele, cattivo e crudele anche senza motivo. 
Eppure Sallustio dice che aveva un suo motivo a commettere certe cose: perché l'ozio non facesse 
perdere l'esercizio alla mano e all'animo la determinazione. 
E ti chiedi il perché di tutto questo? Perché quei comportamenti? E' chiaro: perché sperava con 
quell'esercizio di scelleratezze di arrivare a impadronirsi di Roma, e così conseguire onori, potere, 
ricchezze, finalmente non dover più temere le leggi, come invece era in quel momento a motivo della 
ristrettezza del patrimonio familiare e per la coscienza dei crimini commessi. 
Dunque nemmeno Catilina amò i suoi misfatti, ma qualcos'altro, a motivo del quale faceva quelle 
cose. 

In realtà tutti i peccati sono una perversa imitazione della grandezza di Dio. 
 
2,6.12. Allora che cosa ho amato, io misero uomo, in te, o mio furto, o azione malvagia dei miei 
sedici anni? 
Eri un furto. Non eri bello. 
Ma, sei forse qualcosa perché io possa parlare con te? 
Erano belli quei frutti che rubammo solo perché erano delle tue creature, o Dio, Creatore di tutte le 
cose, che sei il più bello di tutti, Dio buono, Dio che sei bene sommo e vero. Erano belli quei frutti, 
ma non erano essi che la mia anima miserabile desiderò in quel momento. 
Ne avevo di migliori e in maggior quantità. Eppure strappai quelli dall'albero, solo ed esclusivamente 
per rubare. 
Dopo averli strappati infatti li buttai via, mangiando avidamente solo la mia cattiveria; e solo il suo 
gusto mi dava gioia. 
Infatti se anche qualche pezzetto di quelle pere entrò nella mia bocca era buono solo perché era 
condito di malvagità. 
E ora, Signore, Dio mio, ti chiedo: cosa mi piacque in quel furto? Non c'è nessun aspetto bello che mi 
possa attirare. Non parlo della bellezza che è nella giustizia e nella prudenza. Non parlo di 
quell'armonia che è nella mente umana, nella memoria e nel corpo che pulsa di vita. Non la bellezza 
delle stelle, o di tanti panorami di luoghi sulla terra o del mare, pieni di esseri viventi, che nascendo e 
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morendo si alternano su di essi. Non c'era nemmeno quella specie di bellezza ingannevole e 
inconsistente come le ombre che a volte troviamo nei vizi ingannatori. 
 
2,6.13. Infatti la superbia cerca di imitare la grandezza. Ma tu solo Signore, sei il Dio altissimo al di 
sopra di tutto. 
Così l'ambizione cosa cerca se non gli onori e la gloria, mentre solo tu sei da onorare prima di tutti e 
al di sopra di tutti e sei glorioso in eterno? 
La crudeltà di chi ha il potere vuole essere temuta. Ma chi bisogna temere se non soltanto Dio, dal 
cui potere nessuno e nulla può essere sottratto né in alcun luogo, né da qualcuno, né in qualche 
tempo? 
Le carezze dei lascivi chiedono di essere amate. Ma c'è forse qualcosa di più attraente della tua 
carità? Non c'è nulla da amare in modo da farci stare bene più della tua verità, bella e luminosa al di 
sopra di tutte le cose. 
Così la curiosità vuol farsi scambiare spesso per studio della scienza, ma solo tu conosci 
perfettamente ogni cosa. 
Addirittura l'ignoranza e perfino la stupidità si ammantano con il nome di semplicità e di innocenza. 
Ma nulla si può trovare più semplice di te. 
Cosa c'è di più innocente di te, dal momento che le loro opere sono nemiche di coloro che le 
commettono? 
La pigrizia si fa passare per ricerca di quiete: ma quale quiete ci può essere al di fuori del Signore? 
La lussuria desidera fortemente farsi chiamare sazietà e abbondanza. Ma tu sei la pienezza e la 
provvista che non verrà mai meno, di dolcezze incorruttibili. 
Chi sperpera i suoi beni vuol nascondersi all'ombra della generosità: ma solo tu sei colui che con 
totale abbondanza elargisci tutti i beni. 
L'avarizia vuol possedere molti beni: ma tu, Signore, possiedi tutto. 
L'invidia cerca di farsi passare per ricerca di eccellenza: ma cosa può essere più eccellente di te? 
L'ira cerca vendetta: ma chi può castigare con più giustizia di te? 
La paura inorridisce delle cose insolite e improvvise che contrastano le cose che si amano, 
preoccupata com'è di garantirsi sicurezza. Ma per te cosa ci può essere di insolito? o di repentino? O 
chi è in grado di separare da te quello che tu ami? O dove si trova una sicurezza stabile se non 
presso di te? 
La tristezza si consuma per le cose perdute di cui si compiaceva il desiderio: e questo perché avrebbe 
voluto che nulla le fosse portato via, come effettivamente nulla può essere tolto a te. 

Cosa amai in quel furto di pere? 
 
2,6.14. Così l'anima si prostituisce, quando si allontana da te. Cerca fuori di te quello che non può 
trovare allo stato puro e chiaro se non quando ritorna a te. 
Ti imitano in modo perverso tutti coloro che si allontanano da te e cercano di innalzare se stessi 
contro di te. 
Ma anche imitandoti in questo modo, dimostrano che tu sei il Creatore di ogni natura e che quindi 
non c'è alcun modo per potersi allontanare da te. 
Cosa dunque amai io in quel furto, nel quale cercai di imitare il mio Signore, seppure in modo vizioso 
e perverso? 
Forse che mi piacque fare contro la legge almeno delle cose ingannevoli, visto che non ero capace di 
farle avendone un vero potere? In questo modo io, prigioniero, ho imitato una libertà sbilenca, 
cercando di fare impunemente quello che non si poteva fare, con una imitazione tenebrosa della tua 
onnipotenza. 
Ecco quel servo che fugge il suo padrone e raggiunge solo un'ombra! 
O marciume, o vita mostruosa e abisso di morte! 



27 
 

Come fu possibile che mi piacesse quello che non era lecito per nessun altro motivo, se non che non 
era lecito? 
Come Dio ha avuto pietà di me, abbiano pietà  di me anche gli uomini. 

Confessione 
 
2,7.15. Cosa renderò al Signore in ringraziamento, per il fatto che la mia memora ricorda queste cose 
ma la mia anima non ne prova paura? 
Io ti amerò, Signore, e ti ringrazierò e confesserò al tuo nome, poiché mi hai perdonato tante e così 
cattive azioni. 
Attribuisco alla tua grazia e alla tua misericordia il fatto che come ghiaccio ha sciolto i miei peccati. 
Attribuisco alla tua grazia anche il male che non ho fatto: che cosa infatti avrei potuto non fare, io 
che amai anche un'azione cattiva che non aveva alcuna motivazione? 
Confesso che mi sono stati rimessi tutti i miei peccati: sia quelli che spontaneamente avevo 
commesso e sia quelli che non ho commesso, guidato da te.  
Qual è infatti quell'uomo che, se tiene presente la sua debolezza, osa attribuire alle sue forze la sua 
castità e la sua innocenza, in modo da amare te un po' di meno, quasi che per lui la tua misericordia 
sia un po' meno necessaria, quella misericordia che ti fa condonare i peccati a coloro che si 
convertono a te? 
Dunque se qualcuno che, chiamato da te, ha seguito la tua voce e ha evitato le cose che legge di me 
(che le sto ricordando e confessando), non mi derida perché io, malato, sono stato sanato da quello 
stesso medico, che ha donato a lui di non ammalarsi, o di ammalarsi di meno. Deve amarlo non solo 
come me, ma anzi molto di più. Infatti egli vede benissimo che lo stesso Signore che mi ha tirato 
fuori  dalla spossatezza procurata da tanti miei peccati, fa in modo che egli non arrivi ad essere 
spossato allo stesso modo a causa di tanti peccati. 

Cosa amai nel furto. 
 
2,8.16. Quella volta quale frutto trassi, misero, nelle cose che ora ricordo arrossendo? E soprattutto 
in quel furto, nel quale amai il furto in se stesso, e nient'altro, visto che esso era niente e io per 
questo motivo ero ancor più misero? 
Eppure ricordo benissimo questo fatto: da solo non l'avrei commesso, sono sicuro, da solo non l'avrei 
assolutamente commesso. 
Dunque nel commetterlo amai l'essere insieme con coloro con i quali lo feci. 
Dunque non è vero che non amai nient'altro che il furto! Però, a pensarci bene, di fatto non amai 
nient'altro perché anche quello che amai non era assolutamente niente! 
Infatti che cosa è veramente? 
Su questo chi è che mi può istruire, se non colui che illumina il mio cuore e sa farsi largo fra le sue 
ombre? 
Cos'è questa considerazione che mi viene in mente e che voglio cercare, discutere e valutare? Se 
infatti in quel momento avessi amato quei frutti che rubai, e avessi voluto godere di essi, avrei potuto 
commettere quell'azione iniqua anche da solo, se ne avessi avuto le forze, per arrivare al mio 
godimento, senza accendere il prurito della mia voglia "sfregando" il mio animo con quello degli amici 
consenzienti. 
Ma siccome in me non c'era alcuna attrattiva per quei frutti, l'attrattiva era solo nell'azione malvagia 
in se stessa, una voglia che trascinava insieme noi che peccavamo insieme. 

La complicità di chi pecca insieme piace a chi pecca. 
 
2,9.17. Che cosa era quel sentimento che provavo? Certamente era molto turpe. Guai a me che lo 
provavo!  
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Ma tuttavia, che cos'era? 
Chi può capire i peccati? 
Ci veniva da ridere, come se qualcuno ci facesse solletico al cuore, al pensiero di coloro che stavamo 
ingannando, perché non ci pensavano capaci di fare azioni del genere e fortemente non le volevano. 
Ma perché mi piaceva proprio il fatto che non commettevo quelle azioni da solo? Forse perché 
nessuno ride facilmente da solo? 
Certamente non è facile che uno si metta a ridere da solo. Può però capitare che persone singole da 
sole, senza la presenza di nessuno, a volte comincino a ridere se capita loro qualcosa di molto 
ridicolo o sotto gli occhi o anche solo nel pensiero. 
Ma io sono sicurissimo che quel gesto da solo non lo avrei mai fatto, mai! 
Ecco, è davanti a te, Dio mio, un ricordo vivissimo della mia anima. 
Da solo non avrei commesso quel furto, quell'azione in cui non mi piaceva quello che rubavo, ma solo 
il fatto di rubare. Ricordo molto bene che se fossi stato da solo non avrei avuto piacere di 
commettere quel peccato e non l'avrei fatto. 
O amicizia veramente nemica, seduzione della mente difficilmente comprensibile! Per gioco e 
divertimento nasce la voglia di fare del male e si cerca di nuocere a qualcuno. Non ci si guadagna 
niente. Non si agisce per il desiderio di vendetta. No. Ma quando qualcuno dice "Andiamo, 
facciamo.." ci si vergogna di non essere svergognati! 

Preghiera per l'innocenza e il riposo in Dio. 
 
2,10.18. Chi potrà sciogliere questo nodo tortuoso e aggrovigliatissimo? 
E' qualcosa di sporco; non voglio più rivolgere il mio sguardo a queste cose, non voglio più vederle. 
Te voglio, giustizia e innocenza, bella e piacevole per chi ha occhi onesti, tu che sazi senza mai 
saziare. 
Grande è presso di te la quiete e una vita senza turbamenti.  
Chi entra presso di te, entra nella gioia del suo Signore, e non avrà più timore e possiederà se stesso 
al meglio di ogni possibilità, in te che sei il bene sommo. 
Ma io, nella mia prima giovinezza, come acqua presi a scorrere allontanandomi da te e andai 
errando, Dio mio, molto deviante rispetto alla tua stabilità. E così divenni per me stesso una regione 
di indigenza, dove fui povero come il figlio prodigo lontano dal padre. 
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LIBRO TERZO 
A CARTAGINE, DEDITO AGLI STUDI LIBERALI 

Attrattive per gli studenti. Agostino sprofonda nell'amore. 
 
3,1.1. Arrivai a Cartagine. Intorno a me, da ogni parte, faceva un rumore assordante la voragine 
degli amori peccaminosi. Ancora non amavo, eppure amavo di amare. Con una indigenza ancor più 
profonda e nascosta, odiavo me stesso, perché ancora non ero misero abbastanza. 
Cercavo cosa amare, perché amavo di amare. Rifiutavo, odiavo di stare al sicuro. Rifiutavo un 
sentiero privo di trappole, perché dentro di me c'era una gran fame. Mi mancava il cibo interiore, mi 
mancavi tu, Dio mio. Avevo fame e non sentivo nemmeno il bisogno di mangiare; ero del tutto senza 
desiderio di cibo incorruttibile, non perché ne fossi pieno, ma quanto ne ero più vuoto, tanto più lo 
rifiutavo nauseato. 
E così la mia anima non godeva di buona salute. Piena di ulcere, si spandeva al di fuori di se stessa, 
miseramente desiderosa di farsi grattare strofinandosi al contatto delle cose sensibili. Ma se queste 
non avessero un'anima non si amerebbero. 
Però per me amare ed essere amato era ancor più dolce se potevo godere del corpo dell'amante. 
E così inquinavo la vena dell'amicizia con le sporcizie del desiderio carnale. Oscuravo il suo candore 
con il Tartaro della libidine. E tuttavia, mentre ero sporco e disonesto, smaniavo di apparire elegante 
e ben educato, mosso da una straripante vanità. 
E così sprofondai nell'amore, dal quale bramavo di essere fatto prigioniero. 
Dio mio, mia misericordia, con quanto fiele hai condito quelle mie dolcezze e con quanta bontà lo hai 
fatto. Perché effettivamente fui amato e di nascosto arrivai al legame che dà piacere ed ero così 
incatenato da nodi disgraziati, e ne provavo addirittura gioia. 
In questo modo arrivai anch'io ad essere flagellato con verghe di ferro incandescente, cioè dalla 
gelosia, dai sospetti, dai timori, dalle ire e dalle cagnare che sono soliti fare gli amanti fra loro. 

L'insana passione per gli spettacoli teatrali. 
 
3,2.2. Mi attraevano fortemente gli spettacoli teatrali, pieni di immagini delle mie miserie e di esche 
per il mio fuoco. 
Ma cosa significa, che lì l'uomo vuol provare dolore quando è spettatore di eventi luttuosi e tragici 
che pure egli non vorrebbe mai patire? 
E tuttavia lo spettatore vuol provare per quelle cose un vero dolore, e questo dolore è il suo piacere. 
Cos'è questa se non una miserabile pazzia? 
Infatti uno è tanto più preso da questi sentimenti quanto meno ne è immune. Anche se quando 
soffriamo noi, chiamiamo questa situazione "miseria", mentre quando soffriamo per compatire gli 
altri, la chiamiamo "misericordia". 
Ma insomma possiamo forse chiamare  misericordia il sentimento di chi soffre per le cose finte che 
vede sulla scena del teatro? 
Infatti lo spettatore non viene provocato perché intervenga in aiuto. Viene solo invitato a provare 
dolore. E lui tanto più batte le mani all'attore di quelle finzioni quanto più grande è il dolore che 
prova. 
E se poi succede che quelle disgrazie antiche e false siano rappresentate in modo che lo spettatore 
non provi dolore, egli se ne va annoiato e muovendo agli attori aspre critiche. Se invece prova 
dolore, eccolo che rimane tutto attento e pieno di gioia fa scorrere le sue lacrime! 
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Le lacrime e i dolori a volte sono amati dagli uomini. 
 
3,2.3. Dunque vengono amate le lacrime e i dolori.  
Certo ogni uomo vuol godere. 
O forse perché, pur non avendo piacere di essere nella miseria, si ha piacere tuttavia di essere 
misericordiosi? Infatti solo per questo motivo si amano le sofferenze, perché anche la misericordia 
non è senza sofferenza! 
Anche questo sgorga dalla sorgente dell'amicizia. 
Ma poi in che direzione va? Verso dove scorre questa corrente? Perché l'amicizia viene trascinata via 
da un torrente di pece bollente, i calori immani di oscure passioni, nei quali essa stessa si cambia per 
decisione propria, ormai cacciata e allontanata dalla serenità celeste? 
Allora bisogna rifiutare la misericordia? 
Assolutamente mai. 
Dunque si amino pure le sofferenze a volte. 
Ma attento all'immondizia, o anima mia. Attenta all'immondizia, e tieniti stretta a Dio come tuo tutore 
e guida, il Dio dei nostri padri, che dobbiamo lodare ed esaltare in tutti i secoli. 
Non che adesso io non provi sentimenti di misericordia verso chi è nel bisogno. Ma allora nei teatri 
partecipavo alla gioia degli amanti, quando godevano l'uno dell'altra in maniera peccaminosa. E 
questo anche se quelle cose avvenivano nella finzione dello spettacolo teatrale. E quando uno 
perdeva l'altro, io mi rattristavo, quasi fossi pieno di misericordia. E tuttavia tutte e due le situazioni 
mi davano piacere. 
Adesso invece provo misericordia piuttosto per chi prova piacere e gioia commettendo peccato, 
piuttosto che quando deve sopportare dure prove perdendo un piacere causa di disgrazia e una 
felicità davvero misera. 
Credo veramente che questa sia una misericordia molto più vera; e in essa il dolore non ci dà alcun 
piacere. 
Noi, per dovere di carità, approviamo colui che prova dolore per la miseria di qualcuno: Ma sappiamo 
anche che chi è sinceramente misericordioso vorrebbe che non esistesse il motivo che causa quel 
dolore. 
Se infatti esistesse una benevolenza che in realtà è cattiva verso gli altri (la qual cosa non può 
esistere!), probabilmente colui che prova misericordia con sincerità e verità, potrebbe desiderare che 
esistano delle persone misere, in modo da poter avere di loro misericordia. 
Ma al dunque io credo che nessun dolore al mondo è da approvare o da amare. 
E tu Signore Dio, che ami le anime, tu solo sei capace di provare una misericordia ben più pura e 
incorruttibile della nostra, per il fatto stesso che tu non sei ferito da nessun dolore. 
Ma chi di noi può essere capace di tanto? 

Ero misero e amavo di soffrire. 
 
3,2.4. Io allora ero ben misero e amavo di soffrire. Cercavo a tutti i costi qualcosa che mi facesse 
soffrire. Ero in una condizione disgraziata, dipendente dai dolori degli altri, per di più falsi e 
rappresentati dai mimi. E l'azione di un istrione mi prendeva con più forza, se riusciva anche a 
strapparmi le lacrime. 
In fondo cosa c'era di strano in questa situazione? Ero una pecora infelice che andava errando 
lontano dal tuo gregge. Mal sopportando di essere custodito da te ero sempre più imbruttito da una 
vergognosa scabbia. 
Erano questo il mio amare la sofferenza. E la amavo non perché ne fossi penetrato e reso partecipe 
nel profondo (infatti non volevo assolutamente soffrire nella vita le cose di cui ero spettatore), ma 
perché, ascoltandole e lavorando di fantasia, subissi come una rasatura solo in superficie.  
Era come se mi grattassi continuamente con le unghie, provocandomi brucianti gonfiori, infezioni e 
un marciume da inorridire. 
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Io mi domando, mio Dio: quella mia vita di allora, fatta in quel modo, era forse vita? 

La misericordia di Dio non mi abbandonò mai, nemmeno in situazioni difficili. 
 
3,3.5. La tua misericordia volava intorno a me, fedele, da lontano. 
Quanti erano i peccati in cui marcivo sempre di più! Venivo trascinato da una curiosità sacrilega. 
Abbandonando, te, Dio mio, venivo trascinato verso le bassezze dall'obbedienza che prestavo ai 
demoni. Ad essi in realtà io facevo sacrificio, immolando le mie cattive azioni. E tu in ogni cosa mi 
bastonavi! 
Ricordo di aver osato perfino di assecondare le mie voglie durante le tue feste, dentro le pareti della 
tua chiesa, dandomi da fare per procurarmi il frutto della morte. E tu mi colpisti con pesanti castighi, 
Eppure essi erano un nulla, al confronto della mia colpa. Perché tu hai mostrato una smisurata 
misericordia nei miei confronti, Dio mio, mio rifugio da tutte le terribili situazioni in cui mi facevo del 
male. Là io vagavo con una presunzione senza limiti, che mi serviva solo per allontanarmi da te. 
Amavo infatti le mie strade, non le tue, amavo la mia libertà di figlio prodigo fuggitivo.. 

Mi hanno dato sempre fastidio le bravate dei compagni di scuola. 
 
3,3.6. Quegli studi, che venivano chiamati "onesti", avevano il loro corso orientato ad arrivare a 
litigare nel foro. Dovevo darmi da fare per primeggiare in essi, ed essere tanto più degno di lode, 
quanto ero più imbroglione. 
Gli uomini sono così ciechi, da vantarsi anche della loro cecità. 
E già ero il primo alla scuola di retorica. Ne godevo con superbia, e mi gonfiavo di presunzione. Però 
ero di gran lunga il più tranquillo di tutti, Signore, tu lo sai, e mi tenevo del tutto lontano dai "casini" 
che facevano i "casinisti".  
Questo nome sinistro e diabolico viene oggi considerato quasi una bandiera di buone maniere! E io 
mi trovavo a vivere in mezzo a loro, avendo sempre una stupida vergogna, per il fatto che non 
riuscivo ad essere come loro. Stavo con loro e a volte avevo piacere di stare con loro in amicizia. Ma i 
loro fatti mi davano sempre fastidio, cioè il buttare all'aria tutto quello che capitasse. Perseguitavano 
infatti con cattiveria la riservatezza di gente sconosciuta. Li mettevano in ansia dando loro da vedere 
e credere quello che non era, e questo senza alcun motivo, se non quello di alimentare 
continuamente i loro malevoli divertimenti. 
Non c'è, io credo, un comportamento più vicino al comportamento dei demoni. 
Per questo non credo che ci fosse nome più vero con cui chiamarli che "casinisti", che prima di tutto 
mettevano nei casini se stessi. Infatti mentre con cattiveria cercavano di dar fastidio agli altri, erano 
essi stessi derisi e sedotti con seduzione occulta da parte degli spiriti ingannatori, proprio mentre si 
divertivano a deridere e ingannare gli altri. 

Legge l'Ortensio di Cicerone, che cambia il suo modo di sentire. 
 
3,4.7. Ero in quell'età così insicura, in mezzo ad amici di quel genere. Studiavo i libri di eloquenza e 
desideravo fortemente di eccellere in quell'arte. Ma lo volevo solo per un fine che non va accettato e 
che è solo vento: volevo cioè coltivare solo la gioia che ci procura la vanità umana.  
Comunque, seguendo il normale corso degli studi, arrivai a studiare un libro di un certo Cicerone, del 
quale praticamente tutti ammirano il modo di esprimersi, mentre non tutti condividono le sue idee e il 
suo modo di sentire. 
Quel libro contiene una esortazione a seguire la filosofia e si intitola "Ortensio". 
Quel libro cambiò per sempre il mio modo di sentire le cose. Cambiò anche la preghiera che rivolgevo 
a te, mio Dio, e rese diversi i miei propositi e i miei desideri. 
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Di colpo ogni speranza nelle cose umane passeggere perse valore ai miei occhi e cominciai a 
desiderare l'immortalità della sapienza con un incendio incredibile del cuore. Fu lì che, come il figlio 
prodigo, cominciai a rialzarmi, per tornare a te. 
Ricordo bene quello che mi convinse di quel libro. Non l'arte di affilare la lingua, arte che stavo 
comprando con i soldi di mia madre. Avevo infatti 19 anni e mio padre era già morto da due anni. 
No, non riferii quel libro all'arte dell'eloquenza, né apprezzai solo il suo modo di dire le cose. Ma fui 
persuaso proprio di quello che diceva, del suo contenuto.. 

L'Ortensio, un incendio.. 
 
3,4.8. Come ardevo, Dio mio, come bruciavo dalla voglia di volare di nuovo verso di te, lasciando le 
cose terrene. E non sapevo che tu stavi operando con me! 
Presso di te infatti è la sapienza.  
E l'amore della sapienza viene espresso da una parola greca, filosofia. E quel libro accese in me 
quell'amore. 
Ci sono persone che seducono gli altri per mezzo della filosofia, colorando e truccando i loro errori 
con quel nome dal bel suono e ricco di onestà. E in quel libro sono annotati i nomi e il pensiero 
praticamente di tutti coloro che dal tempo di Cicerone all'indietro si sono dedicati alla filosofia. E così 
in quel libro si evidenzia molto bene il monito del tuo Spirito dato a noi per mezzo del suo servo 
buono e pio (Paolo di Tarso): "Attenti a che qualcuno non vi inganni per mezzo della filosofia e le 
vuota seduzione, seguendo tradizioni degli uomini, secondo gli elementi di questo mondo e non 
seguendo Cristo. E' in lui solo infatti che abita corporalmente la pienezza della divinità". 
E io in quel tempo, tu lo sai, Signore, luce del mio cuore, non conoscevo ancora queste parole del 
tuo Apostolo. Però ricordo bene che quello che mi piaceva particolarmente nell'esortazione di 
Cicerone era il fatto che egli esortava a seguire non questa o quella scuola filosofica, ma la sapienza 
in se stessa, dovunque essa fosse, e che, trovatala, la dovessi tenere stretta e abbracciare con forza. 
A questo mi eccitava quel discorso, e io mi accendevo e bruciavo. 
Una cosa sola, in quell'incendio, mi raffreddava un po': il fatto che non avevo trovato in quello scritto 
il nome di Cristo. Io infatti per la tua misericordia, Signore, avevo succhiato quel nome, il nome del 
tuo Figlio, mio salvatore, insieme al latte di mia madre. Il mio cuore lo aveva bevuto con devozione e 
lo portava scritto nella sua profondità. E tutti i libri che trovavo privi di quel nome non mi prendevano 
totalmente, anche se erano ricchi di dottrina, di eleganza e di verità..  

Cominciò a leggere le Sacre Scritture, ma le disprezzò subito. 
 
3,5.9. Presi allora la decisione di dedicarmi alla lettura delle Sante Scritture, per vedere come 
fossero. 
Ed ecco mi appaiono subito come una cosa non chiara per i superbi e nemmeno svelata ai piccoli. 
Quei testi erano umili, bassi, all'entrata, ma poi arrivavano a vertiginose altezze, pieni di misteri. E io 
in quel momento non ero tale da poter entrare in essi, o abbassare la testa dinanzi ai suoi passi. 
Naturalmente quella volta non sentii in me le stesse valutazioni che sto esprimendo adesso. Ebbi solo 
la netta impressione che quella Scrittura non si potesse assolutamente mettere a paragone con l'alto 
stile di Cicerone. 
Il gonfiore della mia presunzione, quasi un tumore, rifuggiva la sua misura e lo sguardo del mio 
pensiero non riusciva ad entrare nel suo senso più interiore e segreto. 
Veramente essa è fatta in modo da crescere con i piccoli. Ma io mi rifiutavo di essere piccolo, e solo 
perché ero gonfio di presunzione, apparivo grande ai miei occhi. 
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Scelse di seguire la dottrina dei Manichei. 
Mentre cercava la verità, si imbatté nelle falsità. 
 
3,6.10. E così mi imbattei in uomini che deliravano con grande superbia, molto legati alla sensibilità 
"carnale" e molto loquaci. Sulla loro bocca erano disposti i lacci del diavolo, una specie di visco 
confezionato mescolando le sillabe del tuo nome e di quello del Signore Gesù Cristo e di quello dello 
Spirito Santo Paraclito, nostro Consolatore. 
Questi nomi non si allontanavano dalla loro bocca: ma si trattava solo di suoni e rumore della lingua. 
Per il resto, il loro cuore era completamente vuoto, privo di ogni verità. 
E dicevano: "Verità, Verità.." Mi parlavano di verità con molte parole. Ma mai la verità era in essi. 
Dicevano cose false non solo su di te, che sei veramente la Verità, ma anche a proposito degli 
elementi di questo mondo, che è una tua creatura. E io seguivo questa gente che diceva falsità, io 
che avrei dovuto saper andare oltre anche i filosofi che su questi argomenti dicevano cose vere. Avrei 
dovuto abbandonarli per amore tuo, Padre mio sommamente buono, bellezza di tutte le cose belle. 
O verità, Verità, quanto profondamente anche allora le intime fibre del mio animo sospiravano verso 
di te, mentre quelli mi facevano risuonare il tuo nome spesso e in molti modi, ma solo a parole, e con 
molti e ingombranti libri! 
E quelle erano piatti di portata nei quali a me, che ero affamato, venivano serviti al posto tuo il sole e 
la luna, che pur sono opere tue bellissime, ma pur sempre opere tue, non sono te, e nemmeno le più 
importanti tra le tue opere! 
Prima infatti vengono gli spiriti creati da te, e poi i corpi, anche se sono splendenti e celesti. 
Ma io non avevo fame e sete nemmeno delle più importanti tra le tue creature. Ma avevo fame e 
sete proprio di te, di te, Verità, nella quale non c'è variazione né ombra di mutamento. 
E ancora mi si servivano, in quei vassoi, fantasmi rilucenti. Quanto sarebbe stato meglio amare 
questo sole, che almeno è vero agli occhi, piuttosto che quelle falsità, mentre l'animo era ingannato 
attraverso gli occhi! 
E tuttavia, poiché ritenevo che quelle cose fossero te, mangiavo, ma senza voglia, perché non 
sentivo il tuo sapore nella mia bocca (infatti non eri tu quelle finzioni vuote!). E con esse non mi 
nutrivo, ma mi trovavo ad aver ancora più fame.  
Il cibo che mangiamo in sogno è del tutto simile al cibo che mangia chi è sveglio, con la differenza 
che chi dorme non si nutre: infatti sta dormendo! 
Ma il peggio era che quelle favole non erano simili a te in alcun modo, come ti sei ora svelata a me, o 
Verità. Si trattava infatti di fantasie originate dalle sensazioni corporee, corpi falsi. I corpi veri, che 
vediamo con la vista della carne, sia celesti che terrestri, sono più certi di essi. Li vediamo noi, come 
li vedono gli animali e gli uccelli. E sono più certi di quando li immaginiamo soltanto. 
E d'altra parte, è più reale quello che immaginiamo di loro rispetto a quando ci inventiamo corpi più 
grandi e infiniti, prendendo elementi da loro. Questi infatti non esistono assolutamente! 
Di quali vanità mi nutrivo allora, e in realtà non mi nutrivo! 
Ma tu, mio amore, nel quale riconosco la mia nullità, per essere veramente forte, non sei quei corpi. 
che vediamo in cielo, e nemmeno quelli che non vediamo in cielo, e che comunque sono stati creati 
da te, anche se non nelle parti più alte della tua creazione. 
Quanto dunque sei lontano da quei miei fantasmi, fantasmi di corpi, che assolutamente non esistono! 
Più reali di essi sono anche le rappresentazioni di quei corpi che comunque esistono, e ancor più reali 
sono i corpi stessi. Comunque tu non sei nulla di tutto questo. 
E non sei nemmeno l'anima umana, che è vita dei corpi: per questo la vita dei corpi è migliore e più 
vera dei corpi stessi. Ma tu sei vita delle anime, vita delle vite. O Vita dell'anima mia, tu vivi di te 
stessa, e non muti! 

Dove eri allora tu dunque per me e quanto lontano? 
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3,6.11. Andavo girovagando lontano da te, escluso perfino dalle ghiande dei porci, che pascevo con 
le ghiande. 
Quanto erano migliori le favole dei maestri di scuola e dei poeti, piuttosto che quelle trappole! 
Infatti i versi, la poesia e anche la Medea che vola sono certamente più utili che non i cinque 
elementi variamente combinati a motivo dei cinque antri delle tenebre, che non sono assolutamente 
nulla e uccidono il credente! 
Infatti il verso e la poesia posso anche utilizzarli per alimenti veri. Quanto alla Medea che vola, anche 
se la decantavo in poesia, non ne affermavo la verità e anche se ne sentivo parlare nel canto di 
qualcun altro, non ci credevo. Quelle favole invece io le credetti! 
Guai, guai! 
Lungo quali gradini fui condotto fino agli abissi dell'inferno! Faticavo e mi agitavo per la mancanza 
della verità. Cercavo te, mio Dio (a te infatti io mi confesso, a te che hai avuto misericordia di me 
quando ancora non confessavo nulla!). E ti cercavo non secondo l'intelligenza della mente, per la 
quale hai voluto che io fossi superiore alle bestie, ma seguendo la sensibilità della mia carne. 
Ma tu eri più interiore di ogni mia profondità e più alto di ogni mia altezza. 
Mi imbattei in quella donna sfrontata, sprovvista di prudenza, che nella parabola di Salomone viene 
presentata a sedere sopra una seggiola sulla porta e dice: "Mangiate a volontà pani nascosti e bevete 
la dolce acqua furtiva". 
Ella mi sedusse, perché mi trovò che abitavo fuori, nell'occhio della mia carne, mentre ruminavo 
dentro di me le cose che avevo come trangugiate per mezzo di esso. 

I Manichei, stolti ingannatori. 
 
3,7.12. Non conoscevo infatti l'altra realtà, quella che veramente è. E allora ero colpito da una certa 
acutezza di ragionamento, perché approvassi quanto mi dicevano i miei stolti ingannatori, quando mi 
chiedevano da dove provenisse il male e se Dio fosse chiuso dentro una forma corporea, e se avesse 
capelli e unghie, e anche quando mi chiedevano se potevano essere giusti quegli antichi padri che 
ebbero molte mogli, che uccidevano gli uomini e sacrificavano animali. 
Non conoscevo queste cose, e allora ne rimanevo turbato. E così mentre mi allontanavo dalla verità 
mi sembrava invece di andare verso di essa. Non sapevo ancora infatti che il male non è se non una 
privazione di bene, che cresce sempre fino a quando il bene non esiste più come tale. 
Come potevo avere uno strumento per vedere, dal momento che il mio vedere con gli occhi arrivava 
fino ai corpi e il vedere con l'animo arrivava fino alle sue rappresentazioni fantastiche? 
Non sapevo che Dio è spirito, che non ha membra estese in lunghezza e larghezza e non ha massa 
alcuna. La massa infatti in una sua parte è minore rispetto alla sua totalità. E se fosse infinita, 
sarebbe minore in una certa parte definita da un certo spazio che non nell'infinito. E così non sarebbe 
tutta dovunque, come invece è lo spirito, come è Dio. 
Ignoravo completamente quel qualcosa che è in noi, che ci fa essere e secondo il quale giustamente 
la Scrittura dice che siamo ad immagine di Dio. 

Cambiando i tempi, può cambiare ciò che è lecito agli uomini. 
 
3,7.13. Non conoscevo la vera giustizia, quella interiore, che giudica non secondo la consuetudine, 
ma piuttosto secondo la legge rettissima di Dio onnipotente. Secondo questa giustizia si formano i 
costumi dei luoghi e dei giorni, a seconda dei luoghi e dei tempi. Essa è la stessa, sempre e 
dovunque, non diversa a seconda dei luoghi e dei tempi. E secondo quella giustizia sono giusti 
Abramo, Isacco, Giacobbe, Mosè, Davide e tutti quelli che sono lodati dalla bocca di Dio. Ma gli 
inesperti li giudicano iniqui, perché giudicano secondo il metro del giorno degli uomini, misurando 
tutti i comportamenti del genere umano a partire dai loro comportamenti.  
Come se un tale, non conoscendo le armature e cosa si adatti ad ogni parte del corpo, cercasse di 
coprire la testa con un gambale e mettesse l'elmo ai piedi e poi si lamentasse che non vanno bene. 
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Oppure in un giorno dichiarato festivo al pomeriggio qualcuno protestasse perché non gli è concesso 
di esporre qualcosa per la vendita, mentre al mattino era permesso. Oppure se si notasse che in una 
casa è permesso a tutti i servi di toccare e trattare con le mani qualsiasi cosa, ma che questo è 
vietato ai servi che servono da bere, cioè ai coppieri che maneggiano i calici. O infine qualcuno se la 
prenda perché non si possa fare in sala da pranzo quello che si fa dietro le stalle.  
Sarebbe come se dicessero: una è la casa e una la famiglia, perché non tutti possono fare tutto e 
non tutto si può fare dappertutto? 
E tali sono costoro che si indignano quando sentono dire che a quel tempo era lecito fare ai giusti 
quello che oggi non è più lecito, e che a quelli Dio ha comandato altro, e altro a quelli di questo 
tempo, a seconda delle problematiche dei tempi. Ma ambedue i giusti servono alla medesimo 
giustizia.  
E questo è possibilissimo, visto che in un solo uomo e in un solo giorno e in una sola casa possiamo 
vedere come cambiano le cose che si possono fare, a seconda della persona, dell'ora del giorno e 
dell'angolo di casa: qui è lecito, e qualche passo più in là è vietato! 
Forse che per questo la giustizia è soggetta a variazione o a mutamento? 
Sono invece i tempi a non camminare insieme, quei tempi cui la giustizia presiede: si tratta in effetti 
dello scorrere del tempo! 
Ma gli uomini, la cui vita sulla terra è molto breve, non riescono ad abbracciare con un solo sguardo 
tutte le problematiche dei secoli precedenti e di tutte le genti su tutta terra, che spesso nemmeno 
conoscono.  
E allora ecco che possono vedere con facilità queste cose osservando un corpo solo o una casa sola: 
e si accorgeranno come a seconda della parte del corpo, del tempo e del luogo ci sono cose che sono 
permesse altre che sono vietate: la stessa cosa in un certo contesto è offensiva, mentre in un altro è 
accettata e serve per la vita. 

La giustizia, sempre uguale a se stessa 
 
3,7.14. Io allora non conoscevo queste cose e non le avvertivo, anche se da ogni parte la loro 
evidenza andava a sbattere contro i miei occhi. E io non vedevo. 
Quando cantavo delle poesie non mi era permesso di mettere un piede (cioè una misura delle sillabe) 
come che fosse o dovunque, ma a seconda del tipo di poesia dovevo comportarmi in modi molto 
diversi. Nello stesso verso non potevo mettere lo stesso piede in qualsiasi posizione, usando qualsiasi 
sillaba. Eppure l'arte che applicavo nel mio cantare non aveva le sue cose in modo sparso, ma tutte 
insieme, in se stessa. 
E così non intuivo che la giustizia, al cui servizio sono gli uomini buoni e santi, in maniera di gran 
lunga al di sopra di noi e altissima, contiene tutte insieme le cose che comanda. Non cambia da 
nessuna parte, eppure distribuisce e comanda le cose proprie per ogni tempo, non tutte insieme. 
Io, cieco, rimproveravo i devoti patriarchi. E invece essi non solo usavano delle cose presenti, come 
Dio comandava e ispirava, ma anche preannunciavano le cose future, come Dio le rivelava loro. 

Ovunque e sempre sono da detestare i peccati contro natura e sempre si deve servire Dio nostro Re. 
 
3,8.15. Ci può essere forse un momento o un luogo in cui sia ingiusto amare Dio con tutto il cuore e 
con tutta l'anima e con tutta la mente e amare il proprio prossimo come se stessi? 
Così i peccati che sono contro natura sono da detestare e punire dovunque e sempre, come furono 
per esempio quelli degli abitanti di Sodoma. 
Infatti se tutte le genti avessero commesso quelle azioni riprovevoli, sarebbero state ritenute 
colpevoli dello stesso reato da parte della legge divina, la quale non ha fatto gli uomini in modo che 
usassero di se stessi in quel modo. 
Quando sporchiamo la natura con la perversione della libidine, natura di cui Dio è autore, noi 
andiamo contro quel vincolo di comunione che dobbiamo avere con Dio. 
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Invece i comportamenti scorretti che si fanno contro i normali comportamenti degli uomini, sono da 
evitare seguendo la diversità dei costumi (del modo di comportarsi), propri di ciascun popolo. In 
questo modo il patto sociale fissato con una legge o anche solo con la consuetudine della città o del 
popolo non deve essere violato dalla voglia di un cittadino o di uno di passaggio. 
E' brutta (lett. turpe) ogni parte che non è congruente con il suo tutto. 
Ma quando Dio comanda qualcosa contro la consuetudine o il patto di qualcuno, anche se non è mai 
stato fatto in quel luogo, è da fare, e se non c'era è da iniziarlo e se non era istituito è da istituire. 
Se infatti al re è lecito ordinare qualcosa nella città su cui regna, cosa che magari prima di lui 
nessuno ha ordinato o lui stesso non ha mai ordinato, non possiamo dire che si obbedisce a lui 
contro la regola sociale della città, ma che piuttosto si va contro la società se non si obbedisce. E' 
infatti diffuso patto sociale per la società umana obbedire ai propri re. 
Ora quanto più si deve servire senza dubbio a Dio, re di tutta la sua creatura, per le cose che 
comanda! 
Come infatti nei poteri della società umana il potere maggiore va messo prima del potere minore, 
così Dio deve venire prima di tutti i poteri in assoluto. 

Le varie dinamiche delle azioni violente e malvage degli uomini contro Dio 
 
3,8.16. Lo stesso discorso si può fare a proposito dei vari tipi di azioni male intenzionate e violente 
(lett. lat. facinus n.d.r.) animate da libidine di far del male, sia perché si vuole offendere o sia perché 
si è offesi. 
Queste azioni possono essere messe in atto o per vendicarsi, come fa un nemico verso un nemico, o 
per la voglia di ottenere un guadagno extra, come fa il ladro con il viandante, oppure per evitare un 
male, come si comporta chi ha paura, o per invidia, come uno che in condizione più misera si 
comporta con chi sta meglio o quando le cose vanno bene a un altro, che egli teme se gli diventa 
pari o gli dispiace che sia arrivato al suo livello. 
Queste azioni possono essere attuate anche solo per la voglia di fare del male a qualcuno, come gli 
spettatori delle lotte dei gladiatori o chi deride o illude un'altra persona qualunque. 
Tutti questi sentimenti sono all'origine di comportamenti iniqui, che sono molto frequenti sotto la 
spinta di voler primeggiare o anche per la sete di vedere o di provare emozioni. Sentimenti che 
spingono l'uomo o una azione di queste o due o tutte insieme. 
E si vive male, comportandosi contro i tre e i sette comandamenti, che costituiscono il salterio dalle 
dieci corde, il tuo decalogo, o Dio altissimo e dolcissimo. 
Ma quale crimine può essere commesso contro di te, cui non si può fare del male? O quali azioni 
scellerate possono essere messe in atto contro di te se non ti possono nuocere? 
Ma tu castighi, quello che gli uomini commettono contro se stessi, perché anche quando peccano 
contro di te, in realtà empiamente fanno del male alle proprie anime, e l'iniquità mentisce a se 
stessa. 
L'uomo si fa del male o corrompendo e pervertendo la sua natura, che tu hai fatto e ordinato, oppure 
usando i doni che gli sono stati concessi ma senza moderazione, oppure bruciando dalla voglia di 
darsi a cose non concesse, in quell'uso che è contro natura (Rm 1,26). 
Può succedere anche che gli uomini siano rei nell'animo e con le parole ti aggrediscano e siano 
recalcitranti contro te e le tue briglie. 
A volte, distrutti i limiti della società umana audacemente godono di organizzarsi in gruppi criminali e 
in progetti destabilizzanti, secondo come ognuno si sente attratto o ha ricevuto delle offese. 
E tutte queste cose avvengono quando si abbandona te, fonte della vita, che sei l'unico e vero 
creatore e governatore di tutto l'universo, e quando con privato sentimento di superbia si ama una 
propria parte, una falsa unità. 
Dunque solo con umile devozione si ritorna in te, e tu ci purifichi dall'abitudine cattiva e sei propizio 
ai peccati di chi si confessa a te ed esaudisci il gemito di coloro che sono incatenati e li sciogli dalle 
catene, che noi stessi ci siamo fatte. 
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Questo però se non continuiamo a ergere contro di te le corna di una falsa libertà, per l'avarizia che 
ci spinge ad avere di più con la conseguenza di perdere tutto, amando più il nostro bene proprio che 
non te, che sei il bene di tutti. 

Comportamenti approvati o riprovati anche per chi avanza sulla via del bene 
 
3,9.17. Ma a parte le azioni violente e criminose, ci sono anche tanti comportamenti non corretti che 
sono i peccati di coloro che comunque stanno facendo progressi sulla via del bene. Essi sono ripresi 
da coloro che sanno ben valutare le azioni e sono a volte criticati in base alla regola della perfezione 
o sono lodati nella speranza del frutto, come l'erba in vista del frutto maturo. 
E ci sono anche comportamenti che sono simili o all'azione violenta o al crimine e non sono peccati, 
perché non offendono né te, Signore Dio nostro, e nemmeno la società umana, come quando si 
adattano delle cose ad un uso adatto al tempo che si sta vivendo (ed è incerto se lo si fa per la voglia 
di possedere) oppure se sono puniti per desiderio di correzione da una potestà ordinata, ed è incerto 
se questo avviene per voglia di far del male. 
Molti fatti, che agli uomini sembra dover riprendere, per tua testimonianza sono approvati, e d'altro 
canto molte azioni lodate dagli uomini vengono invece condannate sulla base della tua testimonianza. 
Spesso infatti una cosa è davanti a noi il fatto come ci appare e un'altra cosa è l'animo di chi lo 
compie o il momento preciso del tempo in cui viene compiuto. 
Quando poi tu all'improvviso comandi qualcosa di inusitato e improvviso, anche la stessa cosa una 
volta l'hai vietata, siccome a seconda del tempo tu tieni occulto il motivo del tuo comando e siccome 
può andare contro il patto stabilito nella società con altri uomini, chi può dubitare che comunque quei 
comandi vanno eseguiti, dal momento che l'unica società giusta è quella che è a tuo servizio? 
Ma felici quelli che sanno che il comando viene da te! I tuoi servitori infatti fanno tutto o per 
dimostrare quello che è necessario al momento presente oppure per annunciare cose future. 

La sorte di un frutto di fico secondo i Manichei 
 
3,10.18. Io non conoscendo queste cose, deridevo quei tuoi santi servi e tuoi Profeti. Ma cosa 
facevo, deridendo loro, se non che io ero deriso da te? Sensibilmente e pian piano fui condotto a 
delle autentiche stupidaggini, per cui credevo che un fico piange quando lo stacchi dall'albero e sua 
madre, l'albero, piange lacrime di latte. 
Ma se quel fico lo avesse mangiato un qualche santo, un fico strappato dall'albero non per un suo 
comportamento malvagio ma per quello di un altro, il santo lo avrebbe mescolato alle sue viscere e 
avrebbe prodotto da esso degli angeli, anzi addirittura delle particelle di Dio gemendo e ruttando 
nella preghiera. 
E queste particelle del sommo e vero Dio, sarebbero rimaste imprigionate in quel frutto, se il dente e 
l'intestino del santo eletto non le avessero liberate. 
E io, misero, credevo che bisognava prestare soccorso misericordioso ai frutti della terra più che agli 
uomini, per i quali essi nascono sugli alberi. 
Se infatti qualcuno cercasse quei frutti avendo fame, qualcuno che non fosse Manicheo, sarebbero 
apparsi come un boccone condannato alla pena di morte, se gli fossero stati dati. 

Il sogno di Monica 
 
3,11.19. E stendesti la tua mano dall'alto e dalla caligine più profonda hai tratto fuori l'anima mia, 
poiché per me piangeva rivolta a te mia madre, tua fedele, molto più di quanto le madri piangono il 
funerale dei propri figli. 
Lei infatti vedeva la mia morte, nella sua fede e alla luce dello Spirito, che tu le avevi dato e tu l'hai 
esaudita, Signore. 
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L'hai esaudita e non hai disprezzato le sue lacrime, quando abbondanti rigavano la terra sotto i suoi 
occhi in ogni luogo della sua preghiera: tu l'hai esaudita. 
Infatti da dove ebbe origine quel sogno con cui la consolasti, e così cedette di venir a vivere con me 
e avere con me la stessa mensa nella stessa casa? All'inizio infatti non voleva stare con me e 
detestava le bestemmie del mio errore. 
Dunque in sogno vide se stessa in piedi su una trave di legno e venire verso di lei un giovane 
splendido e gioioso, che le sorrideva, mentre lei era nel dolore e piena di sconforto. 
Quel giovane le aveva chiesto quale fosse il motivo della sua tristezza e delle sue lacrime quotidiane, 
perché ovviamente voleva insegnarle qualcosa, come succede, e non certamente per imparare 
qualcosa che non sapeva. 
Ella aveva risposto che piangeva la mia perdizione. Allora quel giovane le comandò di stare sicura e 
l'aveva ammonita di saper aspettare e vedere, dove fosse lei e dove fossi io. 
Monica si era fatta più attenta, e aveva visto me vicino a lei che stavo sulla stessa trave. E questo 
perché se non che le tue orecchie erano vicine al suo cuore, o tu buono e onnipotente, che hai cura 
di ognuno di noi e curi ognuno di noi come fosse solo e così curi tutti, come fossimo tante persone 
singole? 

Consolazione per Monica, sconcerto per Agostino 
 
3,11.20. E cosa dire di quel fatto, che mentre mia madre mi raccontava quel suo sogno e io cercavo 
in tutti i modi di tirarla dalla mia parte, dicendole di non disperarsi perché un giorno sarebbe stata 
quello che io ero, subito, senza alcuna esitazione disse: "Non mi è stato detto: Dove è lui, lì sarai 
anche tu; ma: dove sei tu, lì sarà anche lui". 
Confesso davanti a te, Signore, il mio ricordo, quanto sto raccontando (e spesso non l'ho passato 
sotto silenzio). Fui più colpito allora da questa risposta di mia madre da sveglia, che non era stata 
turbata in alcun modo dall'immediata falsità della mia interpretazione e aveva visto subito quello che 
c'era da vedere (che io certamente, prima che lei lo dicesse, non avevo visto), piuttosto che dal 
sogno in se stesso, con il quale tanto tempo prima era stato predetto alla donna devota una gioia 
che sarebbe venuta tanto tempo dopo, perché fosse consolata nell'angoscia del momento presente. 
Infatti da allora passarono circa nove anni, in cui io mi sono voltolato nel fango dell'abisso e nelle 
tenebre della falsità, mentre spesso cercavo di alzarmi e poi però venivo incatenato in maniera ancor 
più stretta. 
Ma quella tua vedova, casta, devota e sobria, di quelle che sono come tu le ami, già ricca di una 
speranza sempre più attiva, ma non scevra di pianto e gemito, non smetteva ad ogni ora delle sue 
preghiere di piangere per me davanti a te, e le sue preghiere entravano alla tua presenza. 
Eppure tu ancora lasciavi che io mi girassi e rigirassi in quella caligine. 

Un vescovo 
 
3,12.21. E nel frattempo tu desti a Monica un'altra risposta, che voglio raccontare. Infatti tralascio 
molte cose, perché ho tanto di più importante e urgente da confessare a te, e poi molte cose non le 
ricordo nemmeno. 
Le desti dunque un altro responso per mezzo di un tuo sacerdote, un certo vescovo nutrito nella 
Chiesa ed esercitato nei tuoi libri. 
Quando quella donna lo pregò perché si degnasse di avere un colloquio con me e confutasse i miei 
errori e mi aiutasse ad essere istruito nel lasciare le cose cattive e imparare quelle buone (da notare 
che mia madre faceva così con tutte le persone che trovava che erano secondo lei in grado di farlo!), 
quell'uomo non volle, e fu certamente guidato dalla prudenza, come poi capii più tardi. 
Rispose infatti che io ero ancora non disposto, perché ancora gonfio della novità di quella eresia e su 
una serie di piccole questioni avevo già messo in difficoltà molte persone non proprio esperte, come 
la stessa Monica gli aveva riferito. 
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"Ma - disse - lascialo stare dove è. Solo prega Dio per lui; lui stesso leggendo scoprirà quale sia 
l'errore in cui si trova e quanto grande sia la sua empietà". 
E poi le aveva raccontato che anche lui, quand'era bambino, fu consegnato ai Manichei da sua madre 
che era stata sedotta da loro e che aveva non solo letto quasi tutti i loro libri ma anche era venuto 
trascrivendone alcuni e poi alla fine aveva scoperto da solo, senza che nessuno discutesse con lui o 
cercasse di convincerlo, quanto quella setta fosse da rifuggire, e così ne era fuggito. 
Disse tutto questo a mia madre, ma lei non si acquietò, e insisteva nelle sue richieste, piangendo 
abbondantemente, perché volesse vedermi e discutere con me. 
Allora quel vescovo già infastidito e annoiato le disse: "Va' pure via da me; possa tu vivere perché 
non è possibile che il figlio di codeste lacrime possa perire". 
Ella accolse queste parole, come ricordava spesso quando parlavamo insieme, come se fossero 
risuonate dal cielo. 
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Libro Quarto 
INSEGNANTE PER NOVE ANNI  

A TAGASTE E CARTAGINE 
Vanità di retore. Nove anni di superbia e superstizione manichea 
 
4,1.1 Passai così nove anni, dai 19 ai 28 anni della mia vita, intento ad essere sedotto e sedurre, 
falso e ingannatore, preso da attrattive diverse. In pubblico mi servivo delle dottrine che chiamano 
"liberali", mentre di nascosto agivo sotto il falso nome di uomo religioso: da una parte superbo, 
dall'altra superstizioso, e sempre vuoto e vano.  
Da una parte cercavo continuamente una vuota ammirazione dalla gente e per questo arrivavo fino a 
cercare l'applauso dei teatri e le gare poetiche e i concorsi che ambivano a corone fatte di erba che è 
come fieno, a spettacoli fatti di niente, coltivando voglie libidinose senza freno.  
Dall'altra parte, come manicheo, cercavo di purificarmi da queste sozzure insieme a quelli che 
chiamavano eletti e santi . Per questo portavamo a loro dei cibi, attraverso i quali essi, mangiandoli, 
ed elaborandoli nell'officina del loro ventre,  fabbricavano per noi e angeli e dèi che ci avrebbero 
liberato.  
Sì, purtroppo queste erano le cose che seguivo, insieme ai miei amici, che erano ingannati da me e 
insieme a me.  
Mi prendano pure in giro gli arroganti che ancora non si sono inginocchiati davanti a te, Dio mio, e 
ancora non sono stati liberati dalle catene.  
Ma io voglio confessare a te tutte le mie cose disonorevoli per dire anche da esse sempre la tua lode.  
Consentimi, ti prego, di ripercorrere con il ricordo che ne ho oggi, tutte le strade del mio errore di 
allora, perché voglio offrire a te un sacrificio di giubilo.  
Che cosa sono infatti io stesso senza di te, se non una guida verso il precipizio? E qual è il mio vero 
bene, quando sto bene con me stesso, se non quando succhio il tuo latte e mi nutro del tuo cibo, 
quello che non si corrompe? E qualunque uomo quanto può valere per me, dal momento che è solo 
un uomo?  
Oh, mi deridano pure i forti e i potenti! Ma io, infermo e debole, sempre voglio confessarmi davanti a 
te. 

Agostino insegnante, venditore di fumo. Una donna nella sua vita. 
 
4,2.2. In quegli anni insegnavo l'arte della retorica e, vinto io stesso dalla mia voglia di apparire, 
vendevo ai ragazzi l'arte di saper chiacchierare per prevalere sugli altri, per essere un vincente.  
Però, Signore, tu lo sai, io volevo avere buoni discepoli, quelli che tutti definiscono buoni, e 
insegnavo inganni a loro che non ne avevano. Cercavo però di prepararli non perché andassero 
contro la testa degli innocenti, ma piuttosto, a volte, perché riuscissero a far assolvere qualche 
colpevole.  
E tu Dio vedevi da lontano la mia fede che scivolava su vie sdrucciolevoli e che cercava di produrre 
scintille in mezzo a tanto fumo. In quel mio insegnare mostravo la mia vita a quei ragazzi che 
amavano la vanità e cercavano la menzogna, divenuto con essi loro compagno di viaggio. 
In quegli anni mi ero legato ad una sola ragazza, non con quello che chiamano legittimo matrimonio, 
ma che aveva trovato la mia voglia ardente, andando in giro qua e là, senza alcuna prudenza.  
Però garantisco che fu una sola, e a lei mi mantenni fedele nella fiducia del nostro rapporto, anche se 
potevo sperimentare per esperienza diretta, quanto fosse distante un tranquillo e ben definito patto 
coniugale, stabilito per generare insieme dei figli, da una decisione di stare insieme spinti dalla 
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passione amorosa, dove i figli spesso nascono anche se non sono stati voluti. Però c'è anche da 
riconoscere che i figli, una volta nati, anche se non li hai attesi e desiderati, ti costringono ad amarli. 

Risposta di Agostino ad un aruspice  
(uno di quelli che cercano di capire il futuro tramite l'uccisione di animali e l'osservazione del 
movimento delle loro viscere) 
 
4,2.3. Ricordo anche che una volta volevo partecipare a un concorso di poesia in un teatro. E un 
aruspice (non so nemmeno chi fosse) mi chiese dei soldi per rivelarmi la strada attraverso la quale 
potevo vincere. E ricordo che risposi che io detestavo e rifiutavo assolutamente quei riti sporchi.  
Dissi anche che avrei rifiutato una corona, fosse pure d'oro e di durata immortale, se per vincerla si 
fosse dovuta uccidere anche solo una mosca. Lui infatti, secondo il suo mestiere, era pronto nei suoi 
sacrifici a uccidere degli animali e con essi invitava i demoni ad aiutarmi a conseguire quella vittoria.  
Eppure, Dio del mio cuore, tu sai che anche questo male non lo rifiutai perché avevo un cuore puro. 
Se infatti uno è preso da queste false costruzioni umane, non è forse uno che si prostituisce lontano 
da te e confida in cose false e cerca di nutrire il vento?  
Ancora purtroppo non sapevo amarti nel modo giusto, perché non riuscivo a pensare a te se non 
come fatto da un corpo splendente. 
Eppure evidentemente io non volevo che qualcuno facesse per me dei sacrifici ai demoni, ma nello 
stesso tempo io facevo loro sacrifici con la mia superstizione. 
Qual è infatti il significato dell'immagine 'nutrire i venti' se non dar noi stessi da mangiare ai demoni, 
cioè essere padroneggiati dalla loro volontà e dal loro disprezzo e dalla loro derisione? 

Agostino consulta tranquillamente gli astrologi 
 
4,3.4. Nello stesso periodo non la smettevo di consultare continuamente quello che fanno oroscopi 
(che chiamano "matematici"), pensando che in mezzo non ci fosse qualche sacrificio da fare o 
preghiere da indirizzare ad un qualche spirito perché mi svelasse il futuro. 
Ma ora so che anche quel genere di cose è rifiutato e condannato dal sentimento religioso cristiano 
vero. 
E' bene infatti, Signore, confessarci davanti a te e dire: Abbi pietà di me; abbi cura dell'anima mia 
perché ho peccato davanti a te. E certamente non voglio più continuare a peccare abusando della tua 
benevolenza, ma voglio sempre ricordarmi quella voce della tua Parola: Ecco sei risanato; va' e non 
peccare più perché non ti succeda di peggio (Gv 5,14).  
Questi invece cercano di uccidere in noi tutto quel buon sentimento quando dicono "il motivo di 
peccare ti viene inevitabile dal cielo", e "Venere fece questo, o Saturno o Marte". In questo modo 
dicono che l'uomo è senza colpa, l'uomo che è fatto di carne e di sangue ed imputridito nella sua 
superbia. E la colpa la fanno ricadere sul Creatore e Ordinatore del cielo e delle stelle. 
E questo chi è se non il nostro Dio, dolcezza della nostra vita e origine della giustizia, che rendi a 
ciascuno secondo le sue opere, ma non disprezzi un cuore affranto e umiliato? 

Un medico, e gli amici Vindiciano, anziano, e Nebridio cercano di dissuadere Agostino dallo studio 
dell'astrologia 
 
4,3.5. C'era a quel tempo un uomo dall'intelligenza molto acuta, espertissimo nell'arte della medicina, 
nella quale primeggiava. Egli, in quanto proconsole, aveva imposto quella corona come vincitore del 
concorso alla mia testa non sana, ma non lo aveva fatto da medico! Infatti di quella malattia solo tu 
sei capace di risanare, tu che resisti ai superbi e doni la tua grazia agli umili.  
Eppure anche per mezzo di quel vecchio mancasti forse o smettesti di curare la mia anima? 
Eravamo diventati molto amici ed ero diventato ascoltatore assiduo e fisso dei suoi discorsi, che 
erano piacevoli e profondi per la vivacità del pensiero senza particolare culto dello stile. 
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Appena egli seppe che io ero dedito allo studio dei libri degli astrologi, mi ammonì con fare paterno e 
amichevole perché li buttassi via e non dedicassi più a quelle cose vane l'impegno che era meglio 
dedicare a cose più utili e necessarie. 
Raccontava che all'inizio della sua vita egli pensava di abbracciare quella professione, nella quale 
passare la vita, studiando insieme Ippocrate e quei libri. Ma poi si era dedicato solo alla medicina 
abbandonando quella letteratura, per nessun altro motivo se non che aveva scoperto che erano libri 
pieni di falsità e che non era opportuno che un uomo serio si fosse procurato da vivere ingannando 
gli altri. 
E poi quel vecchio aggiungeva: "Tu hai l'arte della retorica con cui puoi guadagnarti da vivere e segui 
questa arte ingannatrice con libertà, senza bisogno di dovere con essa sostentare la tua famiglia. Per 
questo penso che su questo argomento tu dovresti darmi tanto più ascolto, quanto più io avevo 
invece deciso di farne la prima fonte del mio impegno e sostentamento e per questo l'avevo studiata 
tanto più compiutamente". 
E quando io gli chiedevo come mai tante cose effettivamente avvenivano come predetto con 
quell'arte egli rispondeva, come poteva, dicendo che ciò era prodotto da quella forza che chiamiamo 
"caso" e che è diffusa ovunque in natura.  
E mi faceva questo esempio: a volte ci capita di consultare dei versi di un poeta, cercando luce su 
qualche problema, e avviene che dalle parole del poeta, che magari era intento a cantare e intendere 
altro, esca qualcosa che si addice mirabilmente al problema che abbiamo. Allo stesso modo noi 
uomini che non siamo dotati di una sensibilità superiore, pensiamo che qualcosa corrisponda alle 
parole e ai fatti di chi pone una domanda, mentre si tratta piuttosto di una coincidenza casuale e non 
prodotta ad arte da qualcuno. 
 
4,3.6. E così Signore mi facesti avere, ben delineate nella mia memoria, delle informazioni per mezzo 
di quel vecchio, cose che poi più tardi avrei ripensato da me stesso. 
Ma per allora né lui né il mio carissimo Nebridio, adolescente veramente buono e casto (sincero, 
"pulito"), che prendeva in giro tutto quel mondo di indovini, riuscirono a convincermi di gettar via 
quel genere di interessi.  
Ero mosso di più dall'autorità di quegli autori ed ero in ricerca di un documento certo, che non avevo 
ancora trovato, che mi dimostrasse senza alcuna ambiguità che quanto dicevano gli astrologi non 
fosse vero per il fatto che essi con la loro arte consultavano le stelle, ma che tutto dipendesse dal 
caso o dalla sorte. 

Un amico 
 
4,4.7. In quegli anni, nei quali in un primo momento avevo cominciato a insegnare a Tagaste, dove 
sono nato, avevo acquistato un amico nella compagnia degli studi, che mi divenne subito molto caro 
e che era come me nel fiore della giovinezza.  
Era cresciuto con me da bambino e insieme avevamo frequentato la scuola e insieme avevamo 
giocato. 
Non si trattava di quel genere di amicizia come è l'amicizia vera. Perché l'amicizia non è vera se non 
sei tu che fai da "collante" fra persone che aderiscono a te con l'amore diffuso nei nostri cuori dallo 
Spirito Santo, che ci è stato donato. 
Però era certamente una amicizia dolce e forte, una cosa fusa insieme dalla passione degli stessi 
studi. 
Del resto io lo avevo fatto deviare dalla fede vera, che aveva ma in maniera superficiale e del tutto 
adolescenziale, verso le favole manichee superstiziose e deleterie, a motivo delle quali mia madre 
piangeva per me. 
Nel suo animo quel ragazzo già seguiva strade di errore, e nel frattempo la mia anima non poteva 
stare senza di lui. 
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Ma, tu o Dio stai sempre sul collo di coloro che fuggono da te, Dio delle vendette e insieme fonte di 
misericordie, che ci converti a te in modi meravigliosi. Ecco che all'improvviso lo facesti uscire da 
questa vita, quando era appena un anno che eravamo amici, lui che era per me la dolcezza più 
grande di tutte  

Malattia e morte dell'amico 
 
4,4.8. Come può enumerare le tue lodi ogni persona che sperimenta in sé solo ciò che tu fai? Cosa 
facesti in quel momento Dio mio? Quanto è impossibile anche solo conoscere cercando 
(investigando) l'abisso dei tuoi giudizi? 
Divorato dalle febbri, egli era lì disteso a lungo senza sensi, in un sudore letale. E siccome ormai tutti 
disperavano della sua guarigione, fu battezzato senza che riprendesse conoscenza. E io non mi 
interessai a questo fatto presumendo che la sua anima conservasse piuttosto quello che aveva 
ricevuto da me e non piuttosto quello che era stato fatto sul suo corpo mentre era in coma.  
Ma la cosa in realtà si rivelò essere molto diversa. Infatti quando si riprese e guarì, appena potei 
parlare con lui (e potei farlo subito, perché ripresi a stare con lui e dipendevamo molto l'uno 
dall'altro) tentati di deridere il battesimo che aveva ricevuto mentre la sua mente era del tutto 
assente insieme alla sua sensibilità. E lo feci convinto che anche lui avrebbe deriso il battesimo 
insieme a me. 
Ma lui invece mi si rivolse contro come fossi un nemico, tanto da farmi paura. Con un senso di 
meravigliosa e improvvisa libertà mi ammonì che se volevo ancora essere suo amico dovevo 
smetterla di dirgli quelle cose. 
Io rimasi assolutamente stupefatto e turbato e rimandai ad altro momento tutto quello che volevo 
dirgli, in modo che si fosse ripreso nella convalescenza. Sicuramente avrei potuto parlare con lui di 
tutto quello che avrei voluto. 
Ma egli fu sottratto all'improvviso alla mia pazzia, perché fosse conservato presso di te, Signore, 
anche per la mia consolazione. E così dopo pochi giorni, mentre ero assente, fu attaccato di nuovo 
dalle febbri e morì. 

Il dolore di Agostino 
 
4,4.9. Da quale dolore fu ottenebrato il mio cuore! 
Tutto ciò su cui si posavano i miei occhi era per me morte. 
La mia terra era un supplizio per me e la casa paterna una sorprendente infelicità. Tutto quello che 
avevo condiviso con lui, senza di lui si era cambiato in una sofferenza immane. 
I miei occhi lo cercavano dappertutto, ma non c'era. Odiavo tutto perché egli non era da nessuna 
parte. E nessuno era in grado di dirmi "ecco, arriva.." come me lo dicevano quando era vivo ed era 
assente.  
Io ero diventato per me stesso un grande problema, e interrogavo l'anima mia, perché fosse così 
triste e mi turbasse così tanto. E non sapevo rispondermi. 
Anche se dicevo "Spera in Dio", giustamente la mia anima non obbediva, perché per me era molto 
più vero e migliore, l'uomo carissimo che avevo perso, che non quel fantasma di un Dio nel quale mi 
si comandava di sperare. 
Solo il pianto era dolce per me e le lacrime avevano preso il posto del mio amico tra ciò era delizia 
per l'anima mia. 

Riflessione: perché alla fine il pianto fa provare tanta dolcezza? 
 
4,5.10. E ora Signore quelle cose sono passate e il tempo ha guarito la mia ferita. 
Vorrei sentir spiegare da te, che sei la Verità, e accostare l'orecchio del mio cuore alla tua bocca, 
perché tu mi dica come mai il pianto è così dolce per chi è nella miseria e nel dolore? 
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E' per caso possibile che tu, benché tu sia ovunque, abbia cacciato lontano da te la nostra miseria e 
tu rimanga in te stesso mentre noi ci rotoliamo nelle varie esperienze della vita? 
Eppure se non potessimo gridare alle tue orecchie, non credo che potrebbe esserci ancora una 
possibilità per la nostra speranza. 
Da dove dunque si coglie questo dolce frutto dalla amarezza della vita, gemere, piangere, sospirare e 
lamentarsi? 
Forse che la dolcezza consiste proprio nella speranza che se piangiamo tu ci esaudirai? 
Ora giustamente questo lo possiamo affermare delle preghiere che sono fatte proprio per il desiderio 
di arrivare a te.  
Ma non era così in quella mia situazione in cui piangevo per qualcosa che avevo perso e per il lutto 
che in quel momento mi aveva come coperto da ogni parte. 
Non speravo infatti che lui potesse tornare in vita, o era questo quello che chiedevo con le mie 
lacrime. Solo provavo dolore e piangevo. Ero misero e avevo perso la fonte della mia gioia. 
O forse che il pianto è una cosa amara ma ci dà un qualche piacere perché proviamo disgusto per 
quelle cose di cui prima godevamo e ora non potendo averle vogliamo rifiutarle e allontanarle da noi? 

Noia per la vita e insieme paura della morte 
 
4.6.11. Ma perché parlo di queste cose? Non è questo il momento di fare delle ricerche, ma solo di 
confessarmi davanti a te. 
Ero misero e misero è ogni animo avvinto dall'amicizia di cose mortali. Ed è dilaniato, quando le 
perde, e allora sente tutta la sua miseria, perché in realtà era misero anche prima di perderle. 
Così ero io in quel tempo e piangevo con grandissima amarezza e riposavo nel letto della mia 
amarezza. Così ero misero e avevo più cara la mia stessa vita misera che non quel mio amico. 
Infatti anche se avrei voluto cambiarla, non volevo certamente perderla, pur avendo perso lui ed ero 
incerto se avrei voluto perderla pur di riavere lui. 
Così si racconta anche di Oreste e Pilade, se non è tutta un'invenzione, che avrebbero voluto morire 
l'uno per l'altro, anzi tutti e due morire insieme, perché peggio della morte sarebbe stato non vivere 
più insieme. 
In me però era subentrata una certa qual sensazione, contraria a questi discorsi, e avevo insieme 
disgusto di vivere e insieme paura di morire. 
Credo infatti che quanto più amavo il mio amico tanto più odiavo la morte, che me lo aveva portato 
via, come fosse atrocissima nemica e temevo che poteva uccidere tutti gli uomini allo stesso modo 
come aveva fatto con lui. 
Sì, era proprio questo il mio stato d'animo. Me lo ricordo. 
Ecco il mio cuore, Dio mio, ecco come sono dentro di me. Guardami, mentre sto ricordando queste 
cose, tu che sei la mia speranza e che mi ripulisci dall'immondizia di queste sensazioni, indirizzando i 
miei occhi verso di te e liberando i miei piedi dal laccio delle trappole. 
Mi meravigliavo che gli altri mortali vivevano, perché lui era morto, lui che io amavo quasi che non 
dovesse mai morire, e ancor di più mi meravigliavo che vivessi io, io che essendo un altro lui, mi 
meravigliavo che morto lui io continuassi a vivere. 
Bene qualcuno (Orazio) ha detto del suo amico: metà della mia anima. Infatti io avevo sperimentato 
la mia anima e la sua come una sola anima in due corpi. 
Per questo mi era in orrore la vita, perché non volevo vivere tagliato a metà, eppure forse temevo 
anche di morire perché non morisse del tutto colui che molto amavo. 

Da Tagaste a Cartagine, in fuga anche da se stesso.. 
 
4,7.12. O pazzia ignorante (che non sa!), amare gli uomini in modo umano! O stolto quell'uomo che 
subisce le cose umane senza darsi una misura! 
E io allora ero quello. 
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Per questo mi agitavo, sospiravo, piangevo, ero turbato e non avevo né riposo né idea di cosa fare. 
Portavo con me la mia anima ferita e sanguinante, che a sua volta era insofferente nell'essere 
portata da me, e non trovavo proprio dove poter mettere a riposare. 
Non si tranquillizzava nei deliziosi boschetti, non nei giochi e nei canti né in luoghi pieni di gradevole 
profumo, né nei banchetti ben preparati, e nemmeno nel piacere del letto, e infine non nei libri e 
nelle poesie. 
Tutto mi dava un senso di forte disgusto, anche la stessa luce, e quello che non era ciò che lui era 
stato, era per me non piacevole e odioso, eccetto i gemiti e le lacrime: solo in queste cose provavo 
un minimo di riposo.  
Ma appena la mia anima veniva distolta da esse, mi sentivo come oppresso da un gran fardello di 
miseria. 
Sapevo Signore che avrei dovuto innalzare la mia anima a te, perché tu la curassi. Lo sapevo, ma né 
volevo né ero in grado di farlo. E questo soprattutto perché tu non eri per me qualcosa di solido e 
fermo, quando pensavo a te. No, non eri niente per me, se non un fantasma vano e inconsistente, il 
mio dio era per me un errore. 
Se tentavo di porre la mia anima in te, per farla riposare, scivolava subito nel vuoto e di nuovo 
rovinava su di me, e io stesso ero rimasto il posto infelice di me stesso, dove non potevo stare ma da 
dove non potevo allontanarmi. 
Dove poteva infatti fuggire il mio cuore lontano dal mio cuore? Dove fuggire lontano da me stesso? 
Dove non potevo essere senza essere seguito da me stesso? 
Però una cosa la feci: fuggii dalla mia patria. I miei occhi lo avrebbero cercato di meno dove non 
erano abituati a vederlo. E così dalla cittadina di Tagaste me ne andai a Cartagine. 

Consolazione dagli amici 
 
4,8.13. Il tempo non  passa senza agire su di noi e senza effetto anche sul nostro sentire: opera cose 
in noi che destano meraviglia. Ecco i giorni venivano e passavano e mentre iniziavano e se ne 
andavano inserivano in me altre speranze, altri ricordi. Piano piano ero come ricostruito con le cose 
piacevoli che provavo prima e ad esse lentamente cedeva il passo quel mio dolore. Non erano subito 
nuovi dolori, ma comunque cose che avrebbero prodotto poi altri dolori. 
Perché quel dolore mi aveva lacerato con tanta facilità e in profondità dentro di me se non perché 
avevo gettato la mia anima come allo sbaraglio nell'arena della vita, amando uno destinato alla morte 
come se non sarebbe mai morto? 
Più di tutto mi ristabilivano e mi sollevavano le consolazioni che mi procuravano gli altri amici, 
insieme ai quali amavo quello che amavo al posto tuo, mio Dio. Si trattava di una favola di grandi 
dimensioni e di una lunga menzogna. Era come strusciarsi in una continua relazione adulterina che 
corrompeva la nostra mente, per il prurito che produceva nelle nostre orecchie. 
Eppure quella favola non moriva per me, anche se fosse morto qualcuno dei miei amici. 
C'erano però altre cose che conquistavano il mio animo nel rapporto con gli amici: i colloqui, le risate, 
l'atteggiamento accogliente gli uni gli altri, leggere insieme libri piacevoli, fare qualche piccola 
sciocchezza insieme e insieme fare cose serie, fare anche piccole discussioni in cui essere su posizioni 
diverse, come a volte capita ad uno stesso uomo con se stesso, e condire poi quei rarissimi dissensi 
con molto più numerosi consensi, insegnarsi a vicenda delle cose e a vicenda imparare gli uni dagli 
altri, provare disagio per l'assenza di uno di noi e poi accogliere chi ritorna con grande gioia.  
Questi e altri simili sono i segni che intercorrono tra una persona amica e un'altra, espressi dalla 
bocca, dalla lingua, dagli occhi e da mille graditissimi segni della persona. Tutto questo fonde gli 
animi come fossero un solo fuoco e di molti ne fanno uno solo. 

Felice solo chi ama in Dio i suoi amici 
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4,9.14. Questo è quello che si ama negli amici e si ama in modo che la coscienza umana quasi si 
senta in colpa se non ama chi corrisponde all'amore o se non corrisponde all'amore di chi la ama. E 
dai corpi non si chiede se non segni di attenzione e di affetto. 
Da qui viene quel lutto, se qualcuno muore, e le tenebre dei dolori e il cuore grondante di dolcezza 
che si cambia in amarezza e quindi la morte dei viventi per la vita perduta dai morienti. 
Beato chi ama te e l'amico in te e il nemico per te. Non perde nessuna persona cara solo colui al 
quale tutti sono cari nell'unico che non possiamo mai perdere. 
E chi è costui se non il nostro Dio, Dio che ha fatto il cielo e la terra e li riempie, perché è 
riempiendoli che li ha fatti? 
Te nessuno perde, se non colui che vuole lasciarti, e poi anche se ti lascia dove va o dove fugge se 
non da te tranquillo a te adirato? Infatti dove è che nel suo castigo non va a sbattere continuamente 
con la tua legge? 
E la tua legge è verità e la Verità sei tu. 

Natura delle cose nel tempo: da qui e fino a qui.. 
 
4,10.15. Dio delle virtù, convertici a te, mostraci il tuo volto e noi saremo salvi. Infatti in qualunque 
direzione si rivolga l'anima dell'uomo finirà sempre per invischiarsi dentro dei dolori, anche se si 
unisce a cose belle che sono fuori di sé e fuori di te. L'unico luogo senza dolore sei tu, Signore. Tutte 
le altre cose infatti non sarebbero se non fossero da te. La loro parabola è sempre la stessa: hanno 
un'origine e poi tramontano, e all'inizio cominciano come ad essere e crescono per raggiungere la 
loro pienezza. Ma una volta raggiunta cominciano a invecchiare e periscono. Anzi non tutte riescono 
ad invecchiare, ma certamente tutte muoiono. Perciò quando iniziano e tendono alla pienezza del 
loro essere, più velocemente crescono per essere se stesse e tanto più si affrettano verso il non 
essere. Questa è la struttura del loro essere (è iscritto nel loro DNA n.d.r.). 
Hai dato soltanto a tutte le cose che sono parte del tutto, di non esistere tutte insieme, ma di finire e 
le une succedere alle altre. In questo modo completano l'universo, di cui sono parte. 
La stessa cosa accade al nostro parlare attraverso i segni che sono i suoni. L'intero discorso non 
potrà esistere come tale se ogni parola non finisce, dopo che ha fatto risuonare le sue parti, in modo 
da lasciar posto alle altre. 
Da tutte queste cose prenda spunto la mia anima per lodarti, Dio, creatore di tutte le cose, ma non si 
attacchi in nessuna cosa con la colla dell'amore che vive attraverso i sensi del corpo. 
Ogni cosa infatti va da dove è venuta, e più non sarà, e se l'anima si attacca a qualcosa si ritrova ad 
essere fatta a brandelli con desideri che sono come una peste. L'anima infatti vuole essere e ama 
riposare nelle cose che ama.  
Ma in tutte le cose non c'è un "dove" essere per sempre, perché non sono ferme; e chi potrà andar 
loro dietro con la sensibilità della carne? 
Ma chi comprende queste cose, anche se sono sotto i nostri occhi continuamente? Lento è il senso 
della nostra carne, proprio perché è sensibilità di carne: questo è il suo modo di essere. 
I nostri sensi bastano per farci vivere ciò per cui sono stati fatti, ma non possono bastare per 
trattenere le cose che velocemente corrono da un dovuto inizio ad una dovuta fine. 
Tutte le cose ascoltano dalla tua Parola, per mezzo della quale sono create: "Da qui e fino a qui". 

Mettiti in ascolto, anima mia.. 
4,11.16. Non essere vana, anima mia, e non diventare sorda dando ascolto con l'orecchio del tuo 
cuore al rumore assordante della tua vanità (delle cose che svaniscono n.d.r.). 
Mettiti in ascolto anche tu: la Parola stessa grida a te di ritornare, e il luogo del riposo senza 
turbamenti è laddove l'amore non viene abbandonato se non è lui ad abbandonare. 
Ecco le cose se ne vanno perché ne succedano altre e in questo modo la parte più bassa 
dell'universo sarà compiuta in tutte le sue parti. 
"Forse che io vado via per andare da qualche parte?" dice il Verbo di Dio. 
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Ed è lì che tu devi fissare la tua dimora; affida lì qualunque cosa tu abbia avuto da lui, o anima mia, 
spesso affaticata da cose ingannevoli. 
Affida alla Verità tutto quello che tu hai ricevuto dalla verità, e non perderai niente. La tua ferita 
ormai marcita rifiorirà e tutte le tue debolezze saranno guarite e tutte le cose che in te 
continuamente fluiscono riceveranno nuova forma e nuova vitalità. 
In questo modo le tue cose saranno legate a te e non ti lasceranno laddove sono destinate ad 
andare ma saranno con te e rimarranno se vivranno in Dio che sempre è fermo e sempre rimane. 

Il tutto e le parti 
 
4,11.17. Perché sei tu a seguire la tua carne pervertendo l'ordine vero delle cose? Sia essa, ben 
indirizzata, a seguire te. 
Qualunque cosa tu percepisca per mezzo di essa è solo una parte e tu ignori il tutto di cui queste 
sono parti. Eppure ti procurano piacere. 
Ora il senso della tua carne per tua pena ha ricevuto una giusta misura nel suo essere. Ma se anche 
fosse idoneo a comprendere il tutto, anche allora tu vorresti che quanto esiste al presente passi in 
modo che l'insieme di tutto ti piaccia molto di più. 
Torniamo all'esempio del parlare: tu senti un discorso per mezzo del tuo senso di carne e non vuoi 
assolutamente che le sillabe si fermino, ma vuoi che volino via e altre vengano in modo che tu possa 
sentire tutto il discorso. 
Così sempre succede con tutte le cose, che insieme costituiscono qualcosa (e tutte le parti non 
sussistono tutte nello stesso momento): il tutto dà più piacere delle singole parti, se potessero essere 
percepite tutte insieme. 
Ma di gran lunga migliore di tutte queste cose è colui che ha fatto ogni cosa, e lui è il nostro Dio. E 
lui non va via, perché nulla può prendere il suo posto. 

Amare tutto in Dio. In lui cercare la felicità 
 
4,12.18. Se ti piacciono i corpi, prendi spunto da loro per lodare Dio, e reindirizza il tuo amore verso 
colui che li fatti, perché non sia proprio tu a dispiacere nelle cose che ti piacciono. 
Se ti piacciono le anime, amale in Dio, perché anch'esse sono mutevoli e diventano stabili solo se si 
fissano in lui: altrimenti se ne andrebbero e morirebbero. 
In lui amale, e cerca di rapire verso di lui con te tutti quelli che puoi e di' loro: "Lui amiamo, lui 
amiamo: è lui che ha fatto queste cose e lui non è lontano". 
Infatti egli non ha fatto le cose e se ne è andato, ma originate da lui permangono in lui. 
Ecco dove è: dove c'è il sapore della verità. Egli si colloca intimamente nel cuore, eppure il cuore è 
andato errando lontano da lui. 
Prevaricatori, ritornate al cuore e attaccatevi a lui che vi ha fatti. State con lui e starete fermi, 
riposate in lui e sarete tranquilli. 
Dove andate, percorrendo strade sassose? Dove andate? 
Il bene, che amate, viene da lui: tutto quello che è da lui e unito a lui è buono e dolce. Ma tutto 
diventa giustamente amaro quando viene amato in modo non giusto, cioè dopo aver abbandonato lui 
fonte di ogni bene. 
Perché ancora e ancora volete camminare per vie difficili e faticose? Non c'è riposo, laddove lo 
cercate. Voi cercate la felicità nella regione della morte: non è lì. 
Come infatti può esserci una vita felice, dove non c'è nemmeno vita? 

Cristo, nostra vita, è sceso tra noi. Trasciniamo tutti all'amore. 
 
4,12.19. Discese qui tra noi la stessa nostra Vita. Prese la nostra morte e la uccise con l'abbondanza 
della sua vita.  
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Egli grida con voce di tuono, perché ritorniamo da qui a lui, verso quel segreto da cui venne verso di 
noi, cominciando l'esistenza terrena in quel primo utero verginale, dove egli sposò a sé la natura 
umana, la carne mortale, perché non rimanesse sempre mortale. Da lì procedendo come sposo che 
esce dalla camera nuziale manifestò la sua gioia come gigante che corre sulla via. 
Infatti non tardò, ma corse su questa terra gridando con le sue parole, i fatti, la morte, la vita, la 
discesa e l'ascesa, gridandoci perché ritornassimo a lui. 
E si sottrasse alla vita degli occhi, perché ritornassimo al cuore e lì trovassimo lui. 
Egli partì da qui, ma è per sempre qui. Non volle rimanere a lungo con noi e non ci ha mai lasciato. 
Infatti si è ritirato in quel luogo dal quale non si era mai allontanato, perché il mondo è stato fatto 
per mezzo di lui e lui era in questo mondo ed è venuto in questo mondo per salvare i peccatori. 
A lui confessa la mia anima e lui la risana, perché ha peccato contro di lui. Figli degli uomini fino a 
quando avrete il cuore appesantito? Perché non volete salire e vivere nemmeno dopo che la vita ha 
voluto scendere tra noi? Ma dove salire, se ancora vi sentite in alto e avete messo la vostra bocca in 
cielo? Scendete, per salire e salire verso Dio. Siete caduti perché  volevate salire contro Dio. 
Di', di' queste cose a te e agli altri, anima mia, perché piangiamo nella valle del pianto e così potrai 
trascinare e rapire tutti con te verso Dio. Perché mosso dal suo Spirito tu dici queste cose, se le dici 
bruciando del fuoco della carità 

I libri su "Il Bello e il Conveniente" 
 
4,13.20. Tutte queste cose a quel tempo non le conoscevo. Amavo le bellezze del mondo inferiore e 
sprofondavo sempre di più.  
Dicevo ai miei amici: "Forse che non amiamo qualcosa se non perché è bello? Cos'è dunque bello? E 
cos'è la bellezza? Cos'è che ci attrae e ci unisce alle cose che amiamo? Se infatti in esse non fosse 
una qualche piacevole apparenza e armonia, in nessun modo ci attrarrebbero". 
E avvertivo e vedevo negli stessi corpi sia il tutto nel loro insieme, e per questo erano belli, e poi 
anche le singole parti che si adattavano le une alle altre come le membra di un corpo al loro insieme 
o una scarpa al piede e cose simili. 
Queste considerazioni mi nacquero spontaneamente nell'animo dal profondo del cuore. E scrissi i libri 
su "Bello e Conveniente", due o tre libri, mi pare. Tu Signore lo sai, mentre a me è passato di mente. 
Infatti quei libri non li ho più. Sono scomparsi dalla mia vita e non so nemmeno come. 

Dedica all'oratore Gerio dei libri su Bello e Conveniente 
 
4,14.21. Cosa mi spinse, Signore mio Dio, a dedicare quei libri a Gerio, oratore nella città di Roma? 
Non lo conoscevo personalmente, ma quell'uomo mi piaceva in base alla fama della sua cultura, che 
aveva di alto livello. Avevo sentito ripetere alcune sue frasi e mi erano piaciute. 
Ma penso che mi piacesse soprattutto perché piaceva agli altri. Lo portavano alle stelle con le loro 
lodi. Infatti era di origine siriaca, e divenuto dotto nella eloquenza greca, era diventato un fine 
dicitore anche in latino ed era ormai espertissimo nelle cose che riguardano lo studio della sapienza 
(filosofia n.d.r.). Dunque una persona sconosciuta viene lodata e si comincia ad amarla. 
Forse che l'amore per una persona passa dalla bocca di chi lo loda al cuore di chi ascolta? 
Ecco, da un innamorato se ne accende un altro. Si comincia ad amare colui che viene lodato, se si 
vede bene che chi lo loda fa questo con cuore retto, senza intenzione di ingannare, ma amando lui 
stesso colui che loda. 

Amore e odio dentro lo stesso io 
 
4,14.22. Così amavo gli uomini in base al giudizio di altri uomini, e non, invece, in base al tuo 
giudizio, Dio mio, nel quale nessuno viene ingannato. 
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Tuttavia non si trattava questa volta di un corridore con le bighe o un gladiatore cacciatore la cui 
fama era stata diffusa dal tifo popolare. No, si trattava di qualcosa di più serio. Forse di come io 
stesso avrei voluto essere lodato? 
Certamente io non avrei voluto essere lodato e amato come si fa con gli istrioni, anche se io stesso li 
lodo e li amo. In quel caso avrei preferito scegliere di stare nascosto piuttosto che essere conosciuto 
in quel modo e avrei preferito al limite essere piuttosto odiato che amato. 
Ora mi chiedo: come si distribuiscono questi pesi di vari e diversi amori in una sola anima? Cosa è 
che amo in un uomo, qualcosa che se a mia volta non lo odiassi non lo detesterei quando si tratta di 
me e non lo rifiuterei? Eppure tutti e due siamo ugualmente persone umane. 
Infatti non si può certamente dire la stessa cosa a proposito di un buon cavallo che è amato da chi 
non vuol certamente essere come lui, anche se potesse, e poi a proposito di un istrione. Perché 
l'istrione è nostro simile nella natura umana. 
Come posso amare in un uomo quello che odio di essere, pur essendo io stesso un uomo? 
Grande e profondo mistero è l'uomo in se stesso! Eppure tu Signore conosci il numero dei suoi capelli 
e non diminuiscono in te. Eppure si può tenere il conteggio dei suoi capelli molto più facilmente che 
non quello dei suoi affetti e dei movimenti del suo cuore! 

Amare un uomo nell'amore di chi lo ama 
 
4,14.23. Insomma quel retore era di quel genere di persone che io amavo e io stesso avrei voluto 
essere così. E andavo in giro pieno di presunzione, sbattuto qua e là da ogni vento. Ma in modo 
molto nascosto in realtà venivo pilotato da te. 
Ora so con certezza, e per questo lo confesso a te, che lo amavo più nell'amore di coloro che lo 
lodavano, che non per le cose in sé a proposito delle quali veniva lodato. 
Infatti se lo avessero disprezzato, invece di lodarlo, e parlandone male e disprezzandolo avessero 
raccontato le stesse cose, certamente io non mi sarei acceso di ammirazione per lui e non ne sarei 
rimasto emozionato. Le cose in sé certamente sarebbero sempre state le stesse e quell'uomo non 
sarebbe stato diverso. Sarebbe stato un altro, solo il sentimento di chi mi raccontava di lui. 
Ecco dove giace nella sua infermità l'anima umana quando ancora non aderisce alla verità solida. 
Tutto viene dettato dal sentire di chi si fa l'opinione su qualcosa o qualcuno. Come si muovono i venti 
provocati dalle lingue che soffiano fuori quello che è nel cuore, così uno viene lodato e poi non più 
lodato, aggredito e maltrattato, e sempre la luce diventa oscurità e la verità non viene più percepita. 
Ecco, tutto questo è davanti a noi. 
E sarebbe stata per me una gran cosa se il mio discorso e i miei sforzi fossero conosciuti da 
quell'uomo. Se poi avesse approvato, il mio entusiasmo sarebbe cresciuto di molto. Se invece non 
avesse approvato il mio cuore vano e vuoto senza la tua solidità ne sarebbe stato come 
profondamente ferito. 
E pur tuttavia quella bellezza e convenienza, di cui avevo scritto a lui, volentieri era oggetto dei miei 
pensieri dentro di me, e li masticavo con la bocca della mia contemplazione. Non avevo nessuno che 
mi lodasse per questo, eppure ne ero profondamente preso e meravigliato. 

Monade e Diade, sommo bene e sommo male 
 
4,15.24. Signore mio Dio onnipotente che solo fai meraviglie, io non vedevo ancora il cardine di tutto 
questo nella tua arte. E il mio animo andava in giro osservando le forme corporee. E definivo bello 
ciò che aveva in se stesso armonia, mentre conveniente ciò che si adatta bene a qualcos'altro. Davo 
definizioni e facevo distinzioni e mi servivo di esempi tratti dalla realtà corporea.  
Provai anche a spostare la mia indagine verso la natura dell'anima. Ma questo non mi era permesso 
dalla falsa opinione che avevo circa la natura delle cose spirituali. E così non potevo vedere il vero. 
La forza stessa del vero quasi aggrediva i miei occhi. Ma io spostavo la mia mente, piena di palpitanti 
sussulti, dalle cose non corporee verso le linee, i colori, e le grandezze che occupano spazi. E 
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siccome queste cose non riuscivo a vederle dentro il mio animo, pensavo di non poter vedere l'animo 
stesso. 
Nella virtù amavo la pace, mentre nel vizio odiavo la discordia: in quella notavo l'unità, mentre in 
questa notavo una certa divisione. In quella unità mi sembrava che consistesse la mente razionale e 
la natura della verità e del sommo bene, mentre in questa divisione identificavo una certa qual 
sostanza e natura del sommo male. Ora questa non solo la valutavo avere la sua sostanza, ma la 
consideravo essere assolutamente una forma di vita, che però non è da te, Dio mio, dal quale sono 
tutte le cose. Questa era la mia opinione, nella mia miseria. 
La prima la chiamavo monade, come fosse una mente del tutto asessuata, mentre questa la 
chiamavo diade, avendo l'ira nei suoi misfatti e la libidine nei suoi comportamenti infami. 
Veramente non sapevo di cosa parlavo. 
Infatti non sapevo né avevo ancora imparato che il male non è nessuna sostanza e la nostra mente 
non è certamente il sommo e immutabile bene! 

Delitti, vizi, errori nell'anima non illuminata dalla luce vera 
 
4.15.25. Siamo soliti parlare di delitti e misfatti quando il movimento vizioso dell'animo, con impeto 
diventa azione insolente e torbida. Poi ci sono le abitudini viziose della vita quando un sentimento 
non moderato dell'anima si nutre di piaceri carnali.  
Allo stesso modo errori e false opinioni contaminano la vita se è viziosa la stessa mente razionale. 
Così era dentro di me, perché non sapevo che essa andava illuminata da ben altra luce, perché fosse 
partecipe della verità. Non la mia anima è la natura stessa della verità. Ma sarai tu a dar luce alla mia 
lucerna, Signore. Dio mio, tu illuminerai le mie tenebre e dalla tua pienezza noi tutti abbiamo 
ricevuto. 
Tu solo sei la luce vera, quella che illumina ogni uomo che viene in questo mondo, perché in te non 
esiste mutamento o oscuramento del momento che passa. 

L'errore nell'anima, creduta di natura divina 
 
4.15.26. Ma io mi sforzavo di venire verso di te ed ero respinto da te, perché avessi in bocca solo il 
sapore della morte, perché tu resisti ai superbi. 
E che cosa c'è di più superbo che affermare con stupefacente demenza che io ero naturalmente 
quello che sei tu? 
Eppure io mi accorgevo di essere mutevole, e questo mi era tanto più chiaro dal fatto che desideravo 
fortemente essere sapiente e diventare migliore, da peggiore che ero. Eppure preferivo considerare 
mutevole anche te, piuttosto che ammettere che io non ero quello che tu sei. 
E così ero respinto e tu facevi resistenza alla mia testa piena di vento. E immaginavo forme corporee 
ed, essendo io carne, accusavo la carne, e non sapevo ritornare a te, io spirito errante. Camminando 
camminavo nelle cose che non sono né in te e nemmeno in me e neanche nella realtà corporea. 
Erano cose che non venivano create per me dalla tua verità, ma venivano dalla mia vanità come 
plasmate a partire dai corpi. E così dicevo ai tuoi piccoli fedeli, miei concittadini, lontano dai quali 
andavo esule senza saperlo, dicevo loro chiacchierone e inetto: "Perché dunque erra l'anima che Dio 
ha fatto?". 
E non volevo che mi si chiedesse: "Perché dunque erra Dio?". E così cercavo in tutti i modi di 
dimostrare che la tua sostanza immutabile fosse costretta ad errare, piuttosto che confessare ed 
ammettere che la mia sostanza mutevole avesse spontaneamente deviato e fosse nell'errore per suo 
castigo. 

Inutile tensione verso la verità interiore 
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4,15.27. Avevo circa ventisei o ventisette anni quando scrissi quei libri. Voltavo e rivoltavo dentro di 
me le creazioni corporee che facevano gran fracasso alle orecchie del mio cuore. 
Ma quelle orecchie io cercavo, o dolce verità, di tenderle anche alla tua melodia presente 
nell'interiorità. Dentro di me meditavo sul Bello e il Conveniente e desideravo fortemente starmene lì 
in piedi e ascoltare te e godere di gioia per la voce dello sposo. 
Ma non potevo perché ero continuamente trascinato fuori dalle voci del mio errore e il peso della mia 
superbia mi faceva continuamente rotolare verso il basso. 
Infatti non davi gioia e letizia al mio ascoltare e non esultavano le mie ossa, che umiliate non erano. 

A 20 anni Agostino legge le Categorie di Aristotele 
 
4,16.28. E a che cosa mi era servito che quando avevo circa venti anni e mi era capitato tra le mani 
un libro di Aristotele che chiamano "Le Dieci Categorie" io lo lessi da solo e lo capii? 
E pensare che al solo pronunciare quel nome il retore di Cartagine mio maestro gonfiava le gote per 
l'esaltazione come se suonasse la tromba e anche gli altri, che erano considerati dotti mi spingevano 
come ad essere sospeso in una sorta di adorazione di qualcosa di grande e di divino! 
E quando mi confrontai con degli studiosi che dicevano di averle studiate con maestri eruditissimi, 
che avevano usato non solo le parole ma anche tanti disegni sulla polvere, vidi che non mi dicevano 
altro se non quello che io avevo capito leggendo quel libro da solo. 
Mi pareva molto chiaro il discorso sulle sostanze, come è l'uomo, e le categorie che sono nella 
sostanza, come la figura dell'uomo, la sua statura, la misura del piede, la parentela (di chi sia 
fratello), la sua patria o quando è nato, se sta in piedi o seduto, se abbia i sandali ai piedi o sia 
armato, se faccia qualcosa o subisca qualcosa. 
Di queste categorie ce ne sono nove tipi, dei quali ho indicato qualche esempio, come pure anche tra 
le sostanze ci sono esempi innumerevoli. 

Errore nel cercar di leggere anche Dio con quelle categorie 
 
4,16.29. A cosa mi serviva tutto questo, dal momento che poi queste conoscenze mi nocquero molto 
quando cercai di applicare quei dieci attributi alla comprensione di te, Dio mio, pensando che in 
questo modo andasse studiata e compresa ogni realtà esistente. Ma tu, Signore, sei mirabilmente 
semplice e immutabile, e non sei soggetto alla tua grandezza o bellezza, in modo che queste cose 
siano in te come in un soggetto, come succede con un corpo. 
La tua grandezza e bellezza sei tu stesso, mentre un corpo non è grande o bello per il fatto di essere 
corpo. Infatti un corpo rimane sempre corpo anche se è meno grande e meno bello! 
Falsità era quello che pensavo di te, non verità. Erano costruzioni immaginarie della mia miseria, non 
realtà concrete dovute alla tua beatitudine. 
Avevi dato questo comando, e così avveniva in me, che la terra producesse per me triboli e spine e 
solo con gran fatica sarei potuto arrivare al mio pane. 

Agostino, figlio prodigo, è consapevole dei doni ricevuti 
 
4,16.30. E ancora: a cosa mi aveva giovato che avessi letto e capito da solo tutti i libri delle arti che 
chiamano "liberali", quanti ne potei trovare? Io, che in quel periodo ero schiavo di passioni cattive. 
Avevo piacere nel leggerli e non sapevo da dove fosse originato quanto in essi riconoscevo essere 
vero e certo. 
Avevo girato la mia schiena alla luce e avevo la faccia rivolta alle cose da essa illuminate. Così la mia 
stessa faccia, che vedeva le cose illuminate, a sua volta non era illuminata. 
Tu sai bene Signore che la velocità nel comprendere e l'acume nell'analizzare le cose è in me un tuo 
dono. E dotato di queste capacità avevo capito subito e senza difficoltà tutto quello che venivo 
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leggendo a proposito dell'arte del parlare e del trattare argomenti, a proposito di  dimensioni delle 
figure, e anche a proposito di musica e di numeri in genere. 
Ma del tuo dono in me io non ne facevo un sacrificio offerto a te. E allora tutto questo non era 
indirizzato alla mia utilità, ma alla mia rovina. 
Fui in quel momento come il figlio della parabola. Volli avere in mio possesso buona parte della mia 
eredità per farci quello che volevo e non custodivo la mia forza stando vicino a te. Sono partito da te 
verso una regione lontana, per sperperare ogni mia capacità con le prostitute. 
Infatti come poteva essermi di giovamento una cosa buona a me che non la usavo bene? 
Del resto non capivo quanto quegli insegnamenti fossero difficilissimi da capire anche per gente 
studiosa e dotata d'ingegno se non quando cercavo di  spiegarli io a loro. E tra loro era il migliore 
colui che riusciva a seguirmi senza eccessiva difficoltà! 

Tra la presunzione di Agostino e la fiducia dei piccoli nella Chiesa. Dio nostra unica certezza. 
 
4,16.31. Ma a cosa mi serviva tutto questo, dal momento che credevo che tu, Signore Dio Verità, eri 
un corpo luminoso e immenso e io un piccolo pezzo di quel corpo? 
Perversità eccessiva! Ma ero così e non mi vergogno, o Dio mio, di confessarti le tue misericordie 
verso di me e invocare te, io che non mi vergognai di professare davanti agli uomini le mie 
bestemmie e abbaiare come un cane contro di te. 
A che cosa dunque mi serviva quel mio ingegno così agile, che attraversava tutte quelle dottrine 
senza alcun aiuto da parte di maestri umani, e tutti quei libri compresi chiaramente pur così pieni di 
questioni complicate, dal momento che andavo errando quasi fossi un deforme e pieno di sacrilega 
volgarità contro la dottrina della vera devozione? 
E d'altra parte quanto portava detrimento il fatto di avere un ingegno più lento del mio ai tuoi piccoli 
credenti nella Chiesa, dal momento che non si allontanavano da te e nel nido della tua Chiesa ben 
custoditi avevano il tempo di mettere le piume e di nutrire le ali della carità con l'alimento della sana 
fede? 
O Signore Dio nostro, noi speriamo nella copertura delle tue ali, proteggici e portaci. Sei tu che 
porterai anche i tuoi piccoli fino alla vecchiaia. Perché solo quando tu sei la nostra fermezza, allora è 
vera fermezza, altrimenti, se è basata su di noi, è solo infermità. 
Il nostro bene vive per sempre presso di te e quando ci giriamo da te per rivolgerci altrove allora 
siamo perversi. 
Facci tornare Signore e non farci più rigirare lontano da te, perché il nostro bene vive presso di te 
senza alcuna mancanza, perché tu sei il nostro bene. 
E noi non abbiamo paura di non ritrovare più il luogo al quale ritornare, quando da esso siamo 
decaduti. Perché anche in nostra assenza non va in rovina la nostra casa, che è la tua eternità. 
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Libro quinto 
DA CARTAGINE A ROMA E MILANO 

Lodi al Signore 
 
5,1.1. Signore, ricevi il sacrificio delle mie confessioni dalla mano della mia lingua, che tu hai formato 
e spinto a parlare, perché si confessi al tuo nome. Risana tutte le mie ossa che dicano: Signore, chi è 
simile a te? 
Ovviamente la mia bocca non parla per insegnarti qualcosa che non sai di quello che avviene in me, 
quando mi confesso davanti a te. Il tuo occhio non si ferma davanti ad un cuore chiuso e la tua 
mano non è respinta dalla durezza degli uomini. Ma tu la sciogli, come vuoi, o avendo misericordia o 
castigando, e non c'è nessuno che si possa nascondere davanti al tuo calore. 
Ma ti lodi l'anima mia, perché ti ami, e confessi a te le tue misericordie, per lodarti sempre. 
Tutta la tua creazione non cessa di lodarti e non tace, come pure ogni spirito che rivolge a te la sua 
bocca. E anche gli animali e le cose corporali ti lodano per mezzo della bocca di chi li contempla. 
La nostra anima si rialzi sempre di nuovo verso di te dalla sua condizione di debolezza, e passando 
per la considerazione delle cose che hai creato arrivi fino a te, che hai fatto queste cose in modo 
meraviglioso. 
E lì è il vero ristoro e la vera fortezza. 

Dio consolatore per tutte le sue creature 
 
5,2.2. Se ne vadano via e fuggano lontano da te i peccatori inquieti. E tu li guardi e distingui le loro 
ombre. Ed ecco tutte le cose che sono con loro sono belle, ed essi sono brutti e spregevoli. 
E in che cosa possono nuocere a te? E come potranno rendere il tuo governo men che onesto, esso 
che è giusto e integro dall'alto del cielo fino alle ultime cose dell'universo? 
Dove potranno fuggire quando volessero fuggire lontano dal tuo volto? C'è forse un posto dove tu 
non li puoi trovare? Essi invece sono fuggiti per non vedere più te che li vedi e accecati così sono 
venuti a sbattere contro di te.  
Tu infatti non abbandoni nessuna delle cose che hai fatto. Ingiusti cozzano contro di te e 
giustamente vengono soggetti a dolori, perché hanno cercato di sottrarsi alla tua mano morbida e 
così hanno sperimentato la tua rettitudine e la tua durezza. 
Veramente non sanno che tu sei ovunque, che nessun luogo può darti dei confini, e che tu sei 
presente anche a coloro che si allontanano da te. 
Si convertano dunque e cerchino te. Tu infatti non hai abbandonato la tua creatura, come loro hanno 
abbandonato il loro Creatore. 
Siano essi a convertirsi. Perché, ecco, tu sei nel loro cuore, nel cuore di coloro che si confessano a te 
e gettano se stessi in te e piangono nel tuo seno dopo le loro vie difficili e tu con facilità asciugherai 
le loro lacrime. Così maggiormente piangono e insieme godono nel pianto, poiché tu, Signore, non 
sei un uomo qualsiasi, carne e sangue, ma tu, Signore, sei quello che li ha fatti e che li fai di nuovo e 
li consoli. 
E dove ero io quando ti cercavo? Tu eri davanti a me, io invece mi ero allontanato da me stesso e 
non mi ritrovavo: quanto meno ero in grado di trovare te! 

29 anni. Fausto Manicheo 
 
5,3.3. Parlerò ora al cospetto del mio Dio di quel ventinovesimo anno della mia età. 
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Era venuto già a Cartagine un certo vescovo dei Manichei, di nome Fausto, gran laccio del diavolo e 
molti venivano da lui presi prigionieri nella sua trappola attraverso l'attrattiva del suo bel parlare. 
Sebbene anche io lodassi lo stile nel parlare, sapevo tuttavia distinguerlo dalla verità delle cose, del 
cui apprendimento ero avido. E non mi interessava con quale vaso di discorso sarei stato nutrito, ma 
volevo che quel Fausto così nominato tra loro mi desse del cibo solido, una vera scienza delle cose. 
Lo aveva di fatto proceduto la fama di essere espertissimo in tutte le dottrine presenti nei corsi di 
studi e soprattutto nelle discipline liberali. 
E siccome avevo letto molte cose dai libri dei filosofi e le avevo imparate a memoria, quando mi 
mettevo a paragonare gli scritti dei filosofi con le lunghe favole dei Manichei, mi sembravano molto 
più probabili e vicine al vero le teorie filosofiche al punto che essi potevano avere una buona 
opinione del mondo, anche senza aver minimamente trovato il suo Signore. 
Poiché tu Signore sei grande e guardi gli umili, mentre i superbi li conosci da lontano. Tu non ti 
avvicini se non a chi ha il cuore contrito, e non ti fai trovare dai superbi, nemmeno quando loro con 
una perizia fatta di curiosità, sanno numerare le stelle e l'arena del mare e sanno misurare le zone 
astrali delle stelle e investigare il cammino degli astri. 

Gli studiosi delle cose del mondo e Dio 
 
5,3.4. Gli studiosi del mondo cercano queste cose con quell'ingegno che tu hai dato loro e hanno 
trovato molte cose e hanno anche preannunziato degli eventi molti anni prima, per esempio eclissi di 
sole e di luna, in quale giorno, in quale ora, in quale misura di oscuramento del sole o della luna e 
nei loro calcoli non hanno sbagliato. 
Così è avvenuto come preannunziato da loro, ed essi misero per iscritto le regole di calcolo che 
avevano scoperto e seguito e oggi si possono leggere, in modo che ancora adesso si può, su quella 
base, preannunziare di nuovo l'anno, il mese, il giorno del mese, l'ora del giorno e la quantità di 
oscuramento del sole o della luna: e così avviene, come viene preannunciato. 
E gli uomini rimangono meravigliati di queste cose e sono stupiti quelli che non le conoscono, mentre 
esultano di gioia e si danno grandi arie coloro che le conoscono. Attraverso la loro superbia empia si 
allontanano da te e vengono meno dalla tua luce, proprio mentre prevedono con tanto anticipo 
l'eclisse di sole. Nel loro presente non sanno vedere la loro eclisse personale, perché non ricercano 
con atteggiamento religioso da dove venga a loro l'ingegno con cui studiano queste cose. Scoprono 
che tu hai fatto tutto questo e non ti si consegnano, perché tu conservi quello che hai fatto. 
In questo modo Signore fanno tramontare se stessi davanti a te e trucidano le loro esaltazioni come 
fossero uccelli e le loro curiosità come fossero pesci del mare, con i quali percorrono le segrete vie 
dell'abisso, e le loro lussurie come fossero greggi nei campi. 
Ma tu Dio, fuoco che divori, consumerai le loro morte preoccupazioni e li creerai di nuovo per 
l'immortalità. 

Gli studiosi del mondo nell'analisi di Romani 1 
 
5,3.5. Ma non hanno conosciuto la tua via, il tuo Verbo, per mezzo del quale tu hai fatto le cose che 
essi enumerano e loro stessi che enumerano e la sensibilità con cui vedono quello che enumerano e 
la mente con la quale enumerano. Ma alla tua sapienza non esiste limite di numero. 
Quello stesso Unigenito è divenuto per noi sapienza, giustizia e santificazione. Egli è stato 
annumerato tra noi e ha pagato il tributo a Cesare. 
Purtroppo gli studiosi del mondo non hanno conosciuto questa via, sulla quale scendere da se stessi 
a lui e per mezzo di lui risalire verso di lui. 
Non hanno conosciuto questa via e si credono altissimi, come le stelle, e luminosi, e invece ecco sono 
rovinati in terra e si è oscurato il loro cuore insipiente. 
Dicono molte cose vere a proposito delle creature, ma non cercano con devozione la Verità, che è 
artefice della creazione e per questo non la trovano. 
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Oppure se lo trovano, conoscendo Dio non lo onorano come Dio e non rendono grazie a lui, ma 
svaniscono come fumo nei loro pensieri e dicono di essere sapienti, attribuendo a se stessi quello che 
è tuo, e in questo modo con una cecità oltremodo perversa cercano anche di attribuire a te quello 
che è loro, buttando cioè su di te le menzogne, su di te che sei la Verità. In questo modo scambiano 
la gloria del Dio incorruttibile con le immagini corruttibili dell'uomo, degli uccelli, dei quadrupedi e dei 
serpenti. Così cambiano la tua verità in menzogna e onorano e servono la creatura piuttosto che il 
Creatore. 

Scienza del mondo e scritti manichei 
 
5,3.6. Io stesso avevo imparato e conservavo per me tante cose vere dette dai filosofi a proposito 
della creazione e vedevo bene la consistenza razionale dei numeri e degli ordini dei tempi, anche 
attraverso le osservazioni visibili delle stelle. 
Poi mettevo a paragone queste cose con i detti di Manicheo, che aveva scritto tantissimo su queste 
cose, delirando per lo più, ma non riuscivo a trovare un qualcosa che corrispondesse alle osservazioni 
che io avevo imparate dai libri della sapienza di questo mondo e che desse ragione di solstizi, 
equinozi ed eclissi.  
Nei libri di Manicheo mi si comandava solo di credere, ma nulla corrispondeva a quelle ragioni che 
avevo esplorato con i calcoli e con gli occhi miei. Tutto era completamente diverso. 

Conoscere Dio, conoscere il mondo.. 
 
5,4.7. Forse che, Signore Dio della verità, chiunque conosce queste cose, già per questo fatto è 
accetto a te? 
Invece credo infelice quell'uomo che conosce tutte quelle cose ma non conosce te; beato invece chi 
conosce te, anche se non conoscesse tutte quelle cose. 
Chi invece conosce sia te che quelle cose, non per questo è più felice, perché in realtà è felice solo 
perché conosce te, se però conoscendoti ti dà gloria per quello che sei e ti ringrazia e non svanisce 
nei suoi pensieri. 
E' migliore infatti chi sa possedere un albero e del suo uso rende grazie a te, anche se non sa i cubiti 
della sua altezza o della sua larghezza, diversamente da colui che sa misurare l'albero ed enumera 
tutti i suoi rami ma l'albero non è suo e nemmeno conosce il suo creatore e non lo ama. 
Allo stesso modo un uomo di fede, a cui appartiene tutto il mondo delle ricchezze, anche se non ha 
nulla possiede tutto, in quanto aderisce a te, cui tutto serve. E' stupido dubitare  che anche se non 
conosce i giri della stella polare, non sia migliore di ogni esperto nelle misure del cielo e nel contare 
le stelle e nel valutare gli elementi ma non conosce te, che hai disposto ogni cosa con misura, 
numero e peso. 

La pazzia presuntuosa di Manicheo 
 
5,5.8. Vorrei anche sapere chi ha chiesto a questo Manicheo, che non so chi sia, di scrivere anche di 
queste cose, la cui conoscenza non è necessaria alla devozione. Tu infatti hai detto all'uomo: ecco la 
devozione è la vera sapienza. 
Quindi poteva anche ignorarle pur se le avesse conosciute alla perfezione. 
Ma poiché non le conosceva, fu ben sfacciato a osar di insegnarle, dal momento che poteva 
benissimo non conoscere niente di queste cose. 
E' spesso infatti una vanità mondana anche affermare di conoscere cose che si sanno, mentre la vera 
devozione è sempre quella di confessare ogni cosa a te, mio Dio. 
Ma sembra proprio che questo Manicheo, dalla mente deviata, abbia scritto contro se stesso, in modo 
da poter essere convinto da coloro che veramente hanno appreso queste cose, perché fosse chiaro il 
suo sentire anche nelle altre cose che sono ben più nascoste! 
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Infatti non volle essere stimato poco, dal momento che cercò di persuadere la gente di essere 
personalmente e con autorità piena lo Spirito Santo, colui che consola e arricchisce i suoi fedeli. 
Dunque quando fu dimostrato che egli aveva detto tante falsità sul cielo e le stelle e i movimenti del 
sole e della luna, benché queste cose non riguardino la dottrina della religione, tuttavia fu chiaro che 
aveva osato dire cose sacrileghe. Infatti aveva parlato di cose che ignorava, ma anche con un 
atteggiamento di tale pazza e vana superbia, da arrivare ad attribuire queste cose a se stesso come a 
persona divina. 

La presunzione di Manicheo di essere e parlare come Spirito Santo. 
 
5,5.9. Io stesso quando sento un qualche fratello cristiano o che non sa queste cose o che sente una 
cosa per un'altra, guardo con pazienza un uomo che esprime un'opinione e vedo che la cosa non fa il 
suo male, purché di te, Signore creatore di tutti, non creda cose indegne, pur dimostrando di essere 
ignorante sui luoghi e i comportamenti della creatura corporale. 
Ma certamente è qualcosa che va a suo detrimento se credesse che queste cose appartengono alla 
stessa forma della dottrina della devozione e della fede e poi osasse affermare con caparbietà quello 
che non sa.  
Ma anche tale infermità viene tollerata dalla carità madre quando uno è ancora nella culla della fede 
e aspetta che l'uomo nuovo cresca e arriva alla misura dell'uomo perfetto in modo che non possa più 
essere sbattuto qua e là da ogni vento di dottrina. 
Però il caso dei Manichei è diverso: colui che è il dottore, l'autore, il capo e principe, per coloro che 
egli voleva convincere di tutte le sue dottrine, ha osato mettere le cose in modo che chi lo segue non 
va dietro ad un uomo qualsiasi ma devono credere di andar dietro al tuo Santo Spirito. 
Dal momento che viene convinto di aver detto il falso, chi non rigetterà e detesterà tanta demenza? 
Eppur tuttavia, io personalmente non ero ancora riuscito a chiarire se in qualche modo si potevano 
esporre secondo le sue parole l'avvicendarsi di giorni più lunghi e più corti, come pure le notti, 
oppure il rapporto tra notte e giorno e le eclissi di sole e luna, e tante altre cose lette in altri libri. 
Perché se ci si riusciva, diventava per me incerto se le cose stavano in altro modo oppure dovevo 
preferire la sua autorità a motivo della sua santità, creduta da molti. 

Fausto 
 
5,6.10. Dunque per circa nove anni, durante i quali, vagabondo nell'animo, fui loro ascoltatore, 
aspettai con grande desiderio la venuta di questo Fausto. 
Gli altri di loro, nei quali per caso mi imbattevo, non sapevano rispondere alle questioni che 
proponevo e così mi promettevano lui, e che alla sua venuta e dopo aver parlato con lui 
facilissimamente tutti i nodi delle mie obiezioni sarebbero stati sciolti e anche altri, se ne avessi per 
caso di più grandi. 
Dunque quando finalmente arrivò potei fare esperienza di un uomo interessante, accattivante con le 
parole, uno che sapeva dire le cose che tutti loro sono soliti dire, in maniera molto più piacevole.  
Ma cosa poteva fare alla mia sete un più che esperto somministratore di bevande in coppe preziose? 
Già di tali cose erano sazie le mie orecchie, e non mi potevano apparire migliori perché venivano 
dette meglio, né perciò vere, perché dette con bello stile, e un'anima non può apparire sapiente solo 
a motivo del suo volto affabile e il parlare fiorito. 
Quelli che me lo avevano promesso, non erano buoni estimatori delle cose in sé stesse, e perciò egli 
appariva loro saggio e sapiente perché faceva piacere ascoltarlo. 
Del resto nella mia vita ho conosciuto anche un altro genere di uomini, quelli che invece arrivano 
addirittura ad essere sospettosi verso la verità e a non volerla accogliere facilmente, solo per il fatto 
che viene espressa loro con discorso ben costruito e con belle espressioni. 
Comunque io ormai ero stato istruito dal mio Dio con modi meravigliosi ed occulti. Per questo credo 
che non esiste maestro del vero al di fuori di te, dovunque e da qualunque parte risplenda la verità. 
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Avevo ormai imparato da te che una cosa non deve apparire vera perché detta bene, né falsa perché 
i segni delle labbra danno suoni non armoniosi. E di nuovo che una cosa non è vera perché detta in 
maniera rozza o falsa perché presentata in uno splendido discorso.  
In realtà sapienza e stoltezza sono come i cibi utili e inutili: con parole curate o grezze si possono 
somministrare ambedue i cibi, buoni e cattivi, come usando vasi sia ricercati che di ordinaria fattura. 

A tu per tu con Fausto 
 
5,6.11. Quindi la mia avidità, con la quale per tanto tempo avevo aspettato quell'uomo, aveva 
piacere nel seguire il discorso e la passione del suo parlare, mentre usava parole adatte e sempre 
pronte ad essere tirate fuori per vestire in bello stile i pensieri che voleva esprimere. 
Mi piaceva, devo dire, e lo lodavo insieme a molti altri e anche più di molti altri. Ma mi dava fastidio il 
fatto che stando nell'assemblea degli uditori non mi era permesso di sottoporgli e condividere con lui 
le questioni che mi preoccupavano da tanto tempo. Avrei voluto parlare con lui in una atmosfera 
familiare, in un dialogo di botta e risposta. 
Appena questo fu possibile e appena riuscii a occupare le sue orecchie insieme ai miei amici, in una 
situazione in cui non fosse inopportuno discutere dialogando, gli posi subito alcune questioni che mi 
facevano problema. 
E allora sperimentai anzitutto un uomo non esperto nelle discipline liberali se si eccettua la 
grammatica e anche questa solo a livello piuttosto comune. 
Aveva letto alcune orazioni di Cicerone e pochissimi libri di Seneca, qualche verso di poeti e tra i 
volumi riguardanti la sua setta solo quelli tradotti in latino con un certo stile. 
Si distingueva solo per il fatto che l'esercizio quotidiano nel parlare faceva sì che la parlantina copriva 
i suoi limiti e lo rendeva piacevole e seducente, guidato dal suo non comune ingegno e da una certa 
tendenza naturale a battute spiritose. 
Andarono veramente così le cose, come le ricordo, Signore mio Dio, arbitro della mia coscienza? 
Davanti a te è il mio cuore e il mio ricordo. Tu agivi in me con l'azione segreta della tua Provvidenza 
e già cominciavi a girare i miei errori disonesti dalla mia schiena a davanti la mia faccia, perché 
arrivassi a vederli e odiarli. 

Sincerità di Fausto nella sua ignoranza 
 
5,7.12. Dunque dopo che mi accorsi che egli era inesperto anche in quelle arti nelle quali credevo 
che eccellesse, cominciai a disperare del fatto che egli potesse spiegare le questioni che mi facevano 
problema, togliendo via ogni nodo e difficoltà. Anche se avrebbe comunque potuto essere nella 
ricchezza della fede pur non conoscendo la soluzione di quei problemi, ma certamente se non fosse 
stato manicheo. 
I loro libri infatti sono pieni di favole lunghissime sul cielo, le stelle, il sole e la luna. Ora io avrei 
voluto che lui messi insieme calcoli e ragioni sui numeri, che io avevo letto altrove, mi spiegasse se le 
cose stanno come è scritto nei libri di Mani o me ne desse una spiegazione ragionevole. Ma ormai ero 
arrivato alla convinzione che lui non fosse in grado di spiegare tutte le loro cose fin nei minimi 
particolari. 
Appena comunque espressi delle problematiche da considerare e discutere, Fausto con grande 
modestia non osò nemmeno accollarsi quel compito di spiegazione. Sapeva di non sapere quelle cose 
e non si vergognò di ammetterlo. 
Non era come quei tali, loquaci in molti che io mi ero dovuto subire in altre situazioni, che avevano 
cercato di farmi da maestri senza alla fine dire niente. 
Fausto invece aveva un cuore, anche se non era retto davanti a te Signore, però non era nemmeno 
incauto nei confronti di se stesso. 
Conosceva bene i suoi limiti e non volle disputando cacciarsi in difficoltà dalle quali non sarebbe 
uscito facilmente o sarebbe stato facile tornare indietro. E per questo egli mi piacque ancor di più. 
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Era più bella certamente la discrezione di un animo sincero che le cose stesse che volevo conoscere. 
E nelle questioni più difficili e sottili trovai lui che reagì proprio così. 

Nuova decisione: rimanere manicheo in attesa di meglio.. 
 
5,7.13. In quel momento della mia vita si spezzò l'interesse che da anni  nutrivo per gli scritti di Mani. 
Disperavo anche di avere risposte da altri dottori, dal momento che a proposito dei tanti problemi 
che mi turbavano Fausto era tra tutti il più gettonato. 
Per un periodo però, cominciai a passare del tempo insieme a lui per aiutarlo a crescere nella sua 
passione che aveva per quel genere di letteratura che io allora, divenuto retore, insegnavo ai ragazzi 
di Cartagine. Leggevo con lui libri di cui aveva sentito parlare e sceglievo per lui testi che ritenevo 
adatti al suo ingegno. 
Ma per il resto, conosciuto quell'uomo, decadde del tutto ogni mio tentativo di far dei progressi in 
quella setta. Decisi di non separarmene totalmente, ma di rimanere a quel livello di conoscenza a cui 
ero arrivato, finché non avessi trovato nulla di meglio, in attesa che si facesse luce nella mia vita 
qualcosa che meritasse di essere scelto al posto del manicheismo. 
E così quel Fausto, che per molti era stato un laccio di morte, nel mio caso fu la mano che cominciò 
ad allentare il laccio che mi teneva legato. E questo senza saperlo e senza volerlo. 
Le tue mani, Dio mio, nel segreto della tua Provvidenza non abbandonavano l'anima mia. Dal sangue 
del cuore di mia madre attraverso le sue lacrime si innalzava a te notte e giorno un sacrificio per me. 
E tu lavorasti il mio cuore in modi meravigliosi. 
Tu, Dio mio, tu facesti quello. Infatti i passi dell'uomo sono indirizzati dal Signore ed è lui a volere la 
direzione del suo cammino. 
Perché altrimenti da chi avrei potuto procurare la mia salvezza al di fuori della tua mano che stava 
ricreando quello che aveva creato? 

La scelta di trasferirsi a Roma 
 
5,8.14. Dunque fosti tu Signore ad agire con me perché mi convincessi di andare a Roma, e di 
insegnare là quello che insegnavo a Cartagine. E voglio anche confessare davanti a te le ragioni che 
mi convinsero, perché in tutte queste cose sono da pensare e annunciare a tutti sia il tuo altissimo 
silenzio da cui agisci e insieme la tua misericordia assolutamente sempre presente. 
Non volli dunque andare a Roma perché avrei guadagnato di più, o perché avrei ricevuto maggiori 
onori dagli amici, che cercavano di persuadermi (anche se allora anche queste ragioni avevano il loro 
peso nel mio animo). No, la ragione più importante e pressoché la sola, era che lì i giovani 
studiavano standosene più tranquilli e in maniera ordinata sotto la guida della disciplina. E a Roma 
non succedeva quello che succedeva a Cartagine, che studenti di un'altra scuola facevano irruzione 
senza permesso e con arroganza nelle stanze dove si tenevano lezioni. A Roma invece mi dicevano 
che senza permesso del maestro non entravano. 
Veramente a Cartagine il comportamento disordinato e maleducato degli studenti era all'ordine del 
giorno: irrompevano senza vergogna e con rabbia e turbavano l'ordine che il maestro aveva stabilito 
per favorire l'apprendimento dei suoi discepoli. 
Fanno molte cose offensive con straordinaria ottusità, al limite della punizione per legge. 
Ma c'era di mezzo la consuetudine comune, il modo di fare diffuso, per cui diventa lecito fare ciò che 
per la tua legge eterna mai sarebbe lecito. Pensano di fare queste cose impunemente, ma in realtà 
sono puniti dalla cecità che li porta a fare queste cose, e non c'è paragone tra quello che subiscono 
rispetto a quello che fanno. 
E così i comportamenti che io non avevo mai voluto tenere da studente, me li ritrovai a doverli subire 
da insegnante e così ero contento di andare dove tali cose non succedevano. Almeno così mi 
dicevano quelli che conoscevano la situazione. 
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Veramente tu, mia speranza e mia eredità nella terra dei viventi lavoravi al cambiamento del mio 
luogo terreno in vista della salvezza della mia anima. Così a Cartagine seminavi motivazioni che mi 
spingevano ad allontanarmene, mentre a Roma favorivi la presenza di motivi di attrazione. Il tutto 
attraverso uomini che amano la vita morta, che da una parte fanno cose stupide e dall'altra 
promettono cose vane. E tu per correggere i miei passi ti servivi in maniera occulta della loro come 
della mia perversità. 
Infatti sia quelli che turbavano la tranquillità della mia vita, erano ciechi a motivo di una rabbia 
vergognosa, mentre quelli che mi invitavano ad altro, erano guidati da sensibilità terrena. E io, in 
mezzo, da una parte detestavo una vera miseria, ma dall'altra ricercavo una falsa felicità. 

Agostino e Monica al porto di Cartagine 
 
5,8.15. Ma perché io partissi da Cartagine e andassi a Roma, tu lo sapevi, o Dio, ma non lo facevi 
sapere né a me né a mia madre, che pianse atrocemente la mia partenza e mi seguì fino al mare. 
Ma la ingannai, lei che mi teneva stretto a sé con violenza, e voleva a tutti i costi o farmi rimanere o 
venire con me. 
Allora mi inventai di non voler lasciare solo un amico, fino a che non fosse partito con l'alzata del 
vento. 
E così io ho mentito a mia madre, e a tale madre, e me ne andai. Ma tu mi ha perdonato nella tua 
misericordia anche questo fatto, mantenendomi vivo sulle acque del mare pieno di rifiuti e sporcizie, 
perché dovevo arrivare all'acqua della tua grazia. Lavato con quell'acqua si sarebbero asciugati i fiumi 
degli occhi materni, che per me ogni giorno bagnava di lacrime la terra sotto il suo volto. 
Non voleva venir via senza di me e a forza la convinsi che almeno passasse la notte nel luogo 
dedicato alla memoria del beato Cipriano che era vicino alla nostra nave. 
Ma io quella notte di nascosto sono partito, mentre lei rimase a pregare e a piangere. 
E cosa chiedeva da te, Dio mio, con tante lacrime se non che non permettessi che io partissi con la 
nave? Ma tu, nella tua Provvidenza che sa guardare da molto più in alto, in realtà esaudivi il centro 
del suo desiderio e quindi non ti curasti di quello che ti chiedeva in quel momento per fare di me 
quello che lei da sempre chiedeva. 
Si alzò il vento, riempì la nostra vela e la spiaggia velocemente si sottrasse ai nostri sguardi. Al 
mattino, lì sulla spiaggia, ella impazzì di dolore e grida e con i suoi gemiti riempiva le tue orecchie, 
perché sembravi rifiutarla. 
E invece tu, per mezzo delle mie voglie mi rapivi proprio per andare a porre termine a quelle voglie, 
mentre nel frattempo giustamente castigavi con il dolore il suo attaccamento troppo carnale a me. 
Ella infatti amava la mia presenza vicino a sé come fanno tutte le madri, ma lei molto molto più di 
molte, e non poteva sapere quali gioie le avresti procurate proprio con la mia assenza. Non lo sapeva 
e perciò piangeva e si lamentava. In lei con quei tormenti e travagli si purificavano i resti che le 
venivano da Eva, cercando con dolore quello che con dolore aveva partorito. 
E comunque dopo aver deprecato a lungo l'inganno e la mia crudeltà, si girò e tornò alle sue solite 
cose, a pregare ogni momento te per me.  
E io me ne andai a Roma. 

Una terribile malattia appena giunto a Roma 
 
5,9.16. Ed ecco che, appena arrivato a Roma, vengo assalito da una malattia terribile e già andavo 
agli inferi, portando tutti i mali che avevo commesso contro di te, contro di me e contro gli altri, 
aggiungendo molti e gravi peccati al vincolo del peccato originale, a causa del quale tutti moriamo in 
Adamo. 
Infatti ancora non mi avevi condonato in Cristo nessuno di quei peccati, né ancora egli aveva sciolto 
con la sua croce le inimicizie che avevo contratto con te a causa dei miei peccati. 
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Come poteva infatti assolvermi da tutti i peccati quella croce che io credevo fosse un fantasma? E 
quanto ritenevo falsa la morte della sua carne, tanto vera invece era la morte dell'anima mia, e 
quanto vera era la morte della sua carne, tanto falsa era la vita dell'anima mia, che non credeva a 
tali cose. 
Le febbri si aggravarono e già ero bello che andato e stavo per morire. E dove sarei andato, se fossi 
andato in quel momento, se non nel fuoco e nei tormenti degni delle mie azioni secondo la verità 
della disposizione nel tuo ordinamento? 
Tutto questo mia madre non lo sapeva e tuttavia, assente, pregava per me. 
Ma tu, ovunque presente, la esaudivi nel luogo in cui lei era e insieme avevi misericordia di me nel 
luogo dove io ero. E così recuperai la salute del corpo, anche se di cuore rimanevo nei miei sacrilegi. 
In così grande pericolo infatti non desideravo il tuo battesimo e mi ero comportato meglio da 
ragazzo, quando lo avevo chiesto alla devozione di mia madre, come ho già ricordato e confessato. 
Ma ero cresciuto nella mia deformità e deridevo, pazzo, i consigli della tua medicina, di te che non 
permettesti che una tale persona morisse due volte. 
E se il cuore di mia madre fosse stato ferito da questa ferita, non si sarebbe potuto mai guarire. Non 
riesco infatti a dire abbastanza quale animo aveva nei miei confronti e con quanto maggiore impegno 
mi partorisse con lo spirito rispetto a quando mi aveva partorito nella carne. 

Le preghiere quotidiane di Monica e la promessa del Signore 
 
5,9.17. Certamente non vedo come si sarebbe potuta risanare la ferita prodotta da una mia tale 
morte che avesse trapassato come spada le viscere del suo amore materno. E dove si trovavano 
raccolte tante preghiere e così numerose senza fermarsi mai? Certamente in nessun luogo se non in 
te. 
E tu, Dio delle misericordie, come avresti potuto disprezzare un cuore affranto e umiliato, il cuore di 
una vedova casta e sobria, dedita alle elemosine, rispettosa e servizievole verso i tuoi santi, che non 
lasciava giorno senza fare l'offerta al tuo altare, e che andava alla tua chiesa senza tralasciare un 
giorno, anzi due volte al giorno, mattino e sera, e non ci andava per fare chiacchiere vane di 
vecchiette loquaci, ma solo per ascoltare te nella tua Parola e perché tu la ascoltassi nelle sue 
preghiere? 
Come avresti potuto condannare e rifiutarti di aiutare le sue lacrime, con le quali non ti chiedeva oro 
e argento né alcun bene mutevole o passeggero, ma ti chiedeva la salvezza dell'anima del figlio, tu 
per dono del quale lei era così? 
Senza meno Signore, invece, tu eri presente e la esaudivi, ma lo facevi nell'ordine che tu avevi 
predestinato perché tutto si realizzasse. 
Non sia mai che tu la avessi ingannata in quelle visioni e risposte che ho già ricordato e anche quelle 
che non ho ricordato e che teneva fisse nel suo petto, e te le presentava continuamente come delle 
cambiali che avevi sottoscritto per lei. 
Tu infatti, poiché la tua misericordia dura per sempre, ti degni anche, di coloro ai quali rimetti tutti i 
debiti, di renderti anche loro debitore con le tue promesse! 

Ancora insieme agli eletti. Teoria del dio che pecca in noi 
 
5,10.18. Mi facesti dunque riprendere da quella malattia e salvasti il figlio della tua serva. Questo 
avvenne allora intanto nel mio corpo, perché io continuassi a vivere e tu mi donassi una salute 
migliore e più certa. 
A Roma ero sempre insieme a quei santi falsi e ingannatori: non solo con gli uditori, tra i quali era 
anche colui nella cui casa mi ero ammalato ed ero guarito, ma anche a quelli che chiamano "eletti". 
Ancora infatti ero convinto che non siamo noi che pecchiamo, ma una non so quale altra natura 
pecca in noi e faceva piacere alla mia superbia poter pensare di essere fuori di ogni colpa: così ogni 
volta che facevo qualcosa di male, non dovevo confessare di averlo fatto perché tu risanassi la mia 
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anima, perché avevo peccato contro di te, ma amavo scusare me stesso e accusare non so cosa 
altro, che era con me ma non era me. 
In realtà io ero tutto me stesso, e la mia empietà mi aveva diviso  in due contro me stesso, e il 
peccato era insanabile proprio per il fatto che non ritenevo di essere peccatore.  Il colmo di 
esecrabile iniquità la raggiungevo nel fatto che pensavo, per mia disgrazia, che tu Dio onnipotente, 
tu peccavi dentro di me, mentre avrei dovuto lasciarmi vincere da te per la mia salvezza. 
Non avevi ancora posto un blocco alla mia bocca e messa una porta di continenza attorno alle mie 
labbra, perché il mio cuore non si esprimesse in parole cattive, scusandosi per i peccati con uomini 
che operano l'iniquità.  
Frequentavo dunque ancora i loro eletti, ma ormai disperavo di poter crescere in quella falsa 
dottrina. E anche il fatto che avevo deciso di essere contento di rimanere in essa se non avessi 
trovato di meglio, cominciava a vacillare ed era un atteggiamento che curavo sempre di meno, con 
negligenza. 

Gli Accademici e il loro dubitare di tutto..  
Familiarità con i Manichei 
 
5,10.19. Ad un certo punto si fece strada in me il pensiero che tra tutti i filosofi i più prudenti e saggi 
fossero quelli che vengono chiamati "Accademici", per il fatto che hanno deciso che bisogna dubitare 
di tutto e che l'uomo non possa comprendere nulla di vero. 
Mi sembrava chiaramente che la pensassero così, come vengono considerati in giro, anche se non 
capivo bene la loro intenzione. 
E non mancai di reprimere in colui che mi ospitava la fiducia eccessiva che mi accorsi che egli aveva 
nelle favole di cui sono pieni i libri di Mani. E questo anche se continuavo a frequentare di più i 
manichei rispetto alla gente che non fosse in quella eresia. 
Non la difendevo più con la passione di una volta, ma l'essere in familiarità con loro (Roma ne 
occulta molti!) mi rendeva più pigro a cercare altro, specialmente per il fatto che disperavo ormai di 
poter trovare la verità nella tua Chiesa, Signore del cielo e della terra, Creatore di tutte le cose visibili 
e invisibili. 
Erano stati i Manichei ad allontanarmi dalla fiducia della Chiesa e in effetti mi sembrava molto 
disdicevole credere che Dio avesse forma di carne umana e fosse costituito dentro i confini dei 
lineamenti corporei. 
E siccome quando volevo pensare al mio Dio non sapevo pensare se non a corpi estesi nello spazio 
(perché per me in quel tempo ciò che non era corpo non era niente), mi ritrovai ad avere in questa 
convinzione la principale e anche la sola causa del mio inevitabile errore. 

Il corpo infinito di Dio e le sue limitazioni 
 
5,10.20. Per questo motivo in quel periodo credevo che anche la sostanza del male fosse fatta in 
quel modo e avesse il suo corpo oscuro e deforme oppure grasso, che chiamavano terra, oppure 
anche tenue e sottile, come è il corpo dell'aria. E immaginavo anche che in quella terra strisciasse 
come serpente una mente maligna. 
E siccome un generico senso di devozione mi vietava di pensare che il dio buono avesse potuto 
creare alcuna natura cattiva, mi raffiguravo due grandi corpi, ognuno infinito, anche se quello cattivo 
più piccolo e quello buono più grande. Da questo pestifero inizio derivavano poi tutte le altre 
espressioni sacrileghe. 
Quando infatti il mio animo tentava sempre di nuovo di ricorrere alla fede cattolica ne veniva come 
rigettato indietro, perché non era fede cattolica quella che io credevo che fosse. 
E mi sembrava di essere persona più a modo se ti consideravo, Dio mio, a cui confessano da me le 
tue misericordie, come se fossi infinito in ogni direzione, benché fossi costretto a considerarti in 
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qualche modo finito in quella parte con cui confineresti con la sostanza del male. E questo piuttosto 
che considerarti in forma di corpo finito e definito in tutte le sue parti. 
E mi sembrava che la mia fede fosse migliore se pensavo che tu non hai creato alcun male, piuttosto 
che credere che deriva da te anche ogni natura del male, che credevo esistente. Per me infatti il 
male non solo era una sostanza, ma anche corporea, dal momento che anche la mente io la 
consideravo essere un corpo sottile che si espande in ogni dimensione spaziale. 
Anche il nostro Salvatore, il tuo Unigenito, lo credevo essere una espressione della massa 
luminosissima del tuo corpo, come una "estensione" verso di noi per la nostra salvezza. Non c'era 
altro che riuscivo a credere di lui se non quello che la mia vanità riusciva ad immaginare. 
Ora pensavo anche che tale sua natura non era potuta nascere da Maria Vergine, perché si sarebbe 
trattato per lui di entrare nella carne. Ma avere a che fare nella carne e restare inquinato era per me 
un tutt'uno. Avevo dunque paura di credere che Gesù fosse nato nella carne, per non sentirmi 
costretto a credere di essere inquinato dalla carne. 
Ora Signore i tuoi credenti spirituali con delicatezza e atteggiamento amorevole sicuramente 
rideranno di me, quando leggeranno queste mie confessioni. Ma purtroppo io ero proprio così! 

L'ipotesi manichea circa la corruzione dei testi scritturistici. Elpidio a Cartagine 
 
5,11.21. Oltre tutto c'era il fatto che tutto quello che i Manichei criticavano nelle tue Scritture io 
stesso non lo credevo difendibile. Però devo dire che avevo gran desidero di fare un colloquio con 
qualcuno espertissimo di quei libri, confrontare le singole questioni e vedere quale fosse il suo 
parere. 
Già una volta mi avevano fatto una certa impressione i discorsi contro i Manichei di un certo Elpidio, 
che avevo sentito a Cartagine. Egli aveva tirato fuori dalle Scritture degli argomenti a cui 
onestamente non era facile opporsi. 
La risposta dei Manichei mi sembrava sempre piuttosto fiacca, anche se questa risposta non la 
davano in pubblico, ma a noi in segreto. Dicevano infatti che le Scritture del Nuovo Testamento sono 
state falsate da non si sa chi, che avrebbe cercato di inserire la legge dei Giudei nella fede cristiana e 
in questo modo essi però non sapevano produrre dei manoscritti senza interpolazioni. 
Ma comunque il mio problema rimaneva sempre quello. Mi sentivo prigioniero e quasi soffocato da 
quegli enormi corpi contrapposti fra loro, sotto i quali ansimavo e non riuscivo a respirare l'aria 
liquida e semplice della tua verità. 

Comportamento degli studenti romani 
 
5,12.22. Cominciai comunque a fare con impegno ciò per cui ero venuto, cioè a insegnare a Roma 
l'arte retorica. E cominciai con il radunare in casa un certo numero di ragazzi, con i quali e per mezzo 
dei quali cominciai a farmi conoscere. 
Ed ecco mi ritrovo a sperimentare a Roma qualcosa di nuovo che non avevo dovuto subire in Africa. 
Infatti era vero che a Roma non succedeva che ragazzi sbandati mettessero a soqquadro le scuole. 
Ma succedeva qualcos'altro: all'improvviso per non pagare il maestro si mettono d'accordo fra loro e 
si trasferiscono da un altro maestro, venendo meno agli accordi presi, più attaccati all'amore per il 
denaro che alla giustizia. 
E il mio cuore prese ad odiare anche questi comportamenti, benché non con un odio perfetto. Infatti 
io forse odiavo molto di più quello che dovevo subire da loro che non qualunque cosa illecita 
avessero fatto a qualcun altro. 
Certamente questa gente ha comportamenti disdicevoli e vanno fornicando lontano da te, amando 
scivolosi comportamenti che fuggono via col tempo e un guadagno spesso fatto di fango, che quando 
si tocca sporca la mano. Abbracciano un mondo che fugge, e disprezzano te che rimani e richiami a 
te e, se ritorna a te, perdoni l'anima umana che si è comportata da prostituta. 
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E anche ora io odio questi comportamenti depravati e distorti, ma li amo anche perché si correggano, 
perché preferiscano quello che imparano, la dottrina, rispetto al denaro, e su tutto preferiscano te 
Dio verità, ricchezza di un bene sicuro e pace senza ombra di difetto.  
Ma allora comunque non volevo subire quei comportamenti se non per me stesso cioè per il danno 
che ne dovevo subire, piuttosto che farli diventare buoni per te. 

A Milano. Ambrogio. Il suo parlare 
 
5,13.23. Perciò dopo che da Milano era giunta al prefetto di Roma, la richiesta di un maestro di 
retorica per quella città, con l'offerta anche di un trasferimento a spese pubbliche, io mi diedi da fare 
per mezzo di quegli stessi manichei (ubriachi di vanità, dai quali andavo via per fare a meno di loro 
per sempre, ma questo non lo sapevamo né io né loro!) e dopo aver superato una prova di dizione 
fui spedito a Milano dal prefetto Simmaco. 
Arrivai a Milano da Ambrogio, conosciuto come uno dei migliori uomini di tutta la terra, devoto 
cultore della tua fede, i cui discorsi in quegli anni amministravano con coraggio al tuo popolo la 
ricchezza del tuo frumento, la letizia del tuo olio e la sobria ubriacatura del tuo vino. 
Senza saperlo ero condotto da te a lui, perché per mezzo di lui fossi condotto a te, divenuto 
consapevole. 
Mi accolse paternamente quell'uomo di Dio e si interessò come vescovo al mio viaggio. 
E io cominciai subito ad affezionarmi a lui, all'inizio non come maestro del vero (di quella verità che 
disperavo assolutamente di trovare nella tua Chiesa) ma come uomo che mi trattava con attenzione. 
E io con impegno andavo ad ascoltarlo mentre trattava la tua Parola tra il popolo. Non lo ascoltavo 
con l'intenzione con cui avrei dovuto ascoltarlo, ma come esplorando la sua eloquenza, se 
corrispondeva alla sua fama o avesse degli alti e bassi. 
Ero assorto a seguire e valutare le sue parole e non mi interessavo alle cose che diceva, anzi ero lì a 
disprezzarle. Però mi piaceva la dolcezza del suo parlare, anche se per quanto riguarda lo stile nel 
dire era piuttosto asciutto e ricco di erudizione, meno spiritoso e accattivante rispetto a Fausto. 
Per quanto invece riguarda i contenuti, le cose di cui parlava, non c'era assolutamente paragone. 
Fausto infatti andava errando lungo tutte le menzogne manichee, mentre Ambrogio con grande 
efficacia insegnava le cose che portano a salvezza. 
Purtroppo però la salvezza è lontana dai peccatori e tale ero io lì, in piedi ad ascoltarlo. 
Tuttavia mi avvicinavo sempre più e non lo sapevo! 

Il senso spirituale delle antiche Scritture. Parità tra Cattolica e Manichei. 
 
5,14.24. Mentre non cercavo di imparare quello che Ambrogio diceva, ero soltanto attento a come 
parlava. A me che disperavo ormai che ci fosse una via per l'uomo per arrivare a te non era rimasto 
che quel vuoto interesse, osservare le parole. 
Ma pian piano insieme alle parole che amavo cominciarono a entrare nel mio animo anche le cose 
che diceva e che io trascuravo. 
Non potevo infatti scindere le parole dal loro contenuto. E mentre aprivo il cuore ad accogliere le 
cose dette con stile, allo stesso tempo entrava anche la verità di quello che diceva, e questo pian 
piano. 
Infatti in un primo momento cominciai ad avere la sensazione che quelle verità potevano anche 
essere difese. Poi mi accorsi che si poteva anche affermare la fede cattolica, senza timore di essere 
sfrontati, quella fede per la quale non credevo fosse possibile resistere agli attacchi dei manichei. 
E questo cominciò a succedere dopo che Ambrogio cominciò a spiegare una cosa e poi un'altra e a 
risolvere sempre più spesso i misteri contenuti nell'Antico Testamento, nel trattare il quale ero stato 
ucciso proprio dal fatto che prendevo tutto alla lettera. 
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Dopo che Ambrogio cominciò a spiegare in modo spirituale più e più passaggi di quei libri, sentii che 
potevo riprendere in mano la mia disperazione, quella che credeva che la legge e i profeti non 
potevano in alcun modo resistere a chi li detestava e derideva. 
Non che già io fossi pronto a riprendere la via della Chiesa Cattolica, ma solo che essa poteva avere 
da parte sua i suoi dotti maestri che potevano confutare le accuse in maniera non assurda.  
Però nello stesso tempo non ritenevo che subito fosse del tutto da condannare quanto avevo 
imparato finora, perché in quel momento le parti delle due difese per me si equivalevano. 
E allora la Chiesa Cattolica cominciò a non apparirmi subito e nettamente vinta, ma neanche ancora 
vincitrice. 

Agostino abbandona i Manichei e rimane catecumeno 
 
5,14.25. Ma ormai la voglia mi aveva preso, quella di vedere se trovavo delle prove certe per 
convincere i manichei di falsità. 
Certo, se fossi stato capace di pensare la sostanza spirituale, subito tutti quei macchinamenti si 
sarebbero dissolti e li avrei potuti scacciare dal mio animo: ma non potevo. 
Certamente ormai a proposito del corpo di questo mondo e di ogni natura, che il senso della nostra 
carne arriva a sperimentare ero arrivato alla convinzione che rispetto ai manichei avevano ragione 
molti filosofi, approfondendo la mia riflessione e facendo paragoni fra le due visioni. 
Così, sullo stile degli Accademici, come dicono di loro, dubitando di tutto e fluttuando fra tutte le 
realtà, decisi che era ora di lasciare i Manichei, ritenendo non essere giusto rimanere in quella setta a 
cui già anteponevo il pensiero di tanti filosofi. 
E questo anche se non me la sentivo di affidare la mia anima e la cura del suo stato di languore 
interiore a quei filosofi perché non avevano nei loro scritti il nome salutare di Cristo. 
E così stabilii alla fine di essere catecumeno nella Chiesa Cattolica, a me affidata dai miei genitori, 
finché non risplendesse per me qualcosa di certo, qualcosa verso cui dirigere il corso della mia vita. 
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Libro sesto 
A TRENT'ANNI 

 

Mia madre presso di me tra gioie e speranze 
 
6,1.1. O Dio, speranza fin dalla mia giovinezza, dove eri per me o dove ti eri ritirato lontano da me? 
Non è forse vero che tu mi avevi fatto e mi avevi distinto dai quadrupedi e dai volatili del cielo e mi 
avevi fatto superiore ad essi? 
Eppure io camminavo in luoghi tenebrosi e scivolosi e ti cercavo fuori di me e non trovavo il Dio del 
mio cuore. Mi sono scoperto nell'abisso del mare e non avevo fiducia, anzi disperavo proprio di 
trovare la verità. 
Già era arrivata presso di me mia madre, forte nella sua devozione, che mi aveva seguito per terra e 
per mare e in tutti i pericoli aveva in te la sua sicurezza. 
Infatti durante la traversata per mare in mezzo ad una tempesta era lei che aveva consolato gli stessi 
marinai della nave. In genere sono loro che quando sono in mezzo alla difficoltà consolano quelli che 
non sono esperti dei viaggi per mare. Ma lei aveva consolato anche i marinai promettendo loro di 
arrivare sani e salvi, perché tu, Signore, glielo avevi promesso per mezzo di una visione. 
Lei mi trovò in una brutta situazione di pericolo, disperato nella ricerca della verità. E tuttavia quando 
le raccontai che non ero più manicheo, anche se non ero ancora cristiano cattolico, non esultò di 
gioia come se avesse udito qualcosa che non si aspettava. 
In realtà lei era sempre stata sicura proprio a partire dalla mia condizione di miseria, nella quale mi 
aveva sempre pianto come morto e ti aveva pregato e mi aveva sempre offerto a te nella bara del 
pensiero, perché tu dicessi come al figlio della vedova: Giovane, io te lo dico, alzati, e io mi rialzassi 
vivo e cominciassi a parlare e tu mi restituissi a ma madre. 
Dunque il suo cuore non si agitò in una gioia scomposta quando mi sentì raccontare che gran parte 
di ciò per cui lei ogni giorno piangeva era fatto. Non avevo raggiunto ancora la verità, ma ero stato 
strappato dalla falsità. Anzi era talmente certa che tu le avresti concesso quello che le avevi 
promesso, che con cuore pieno di fiducia rispose di credere che mi avrebbe visto divenuto in Cristo 
fedele cattolico prima di emigrare da questa vita. 
Questo è quello che disse a me. Ma davanti a te, fonte delle misericordie, effuse preghiere e lacrime 
ancor più intense, perché accelerassi i tempi del tuo aiuto e illuminassi le mie tenebre. 
E così correva in chiesa con ancor più fervore e rimaneva come appesa alla bocca di Ambrogio, alla 
fonte zampillante acqua per la vita eterna. 
Lei amava quell'uomo come fosse un angelo di Dio, perché aveva saputo che per mezzo suo io ero 
stato condotto nel frattempo a quella situazione fluttuante. Ed era sicura che sarei passato presto 
dalla malattia alla guarigione pur in mezzo ad un momento di pericolo ancor più costringente, come 
quello che i medici chiamano "attacco critico". 

Monica sulle tombe dei martiri 
 
6,2.2. Così un giorno che, come era solita fare in Africa, portò focacce e pane e vino da deporre sulle 
tombe dei santi e questa cosa le fu proibita dall'ostiario, avendo saputo che il divieto lo aveva messo 
lo stesso vescovo, accettò questa cosa con un atteggiamento talmente devoto e obbediente che io 
stesso ne rimasi meravigliato, come fosse stato possibile in un momento passare per lei ad essere 
piuttosto accusatrice della sua abitudine che contestatrice di quella proibizione. 
Infatti non era l'ubriachezza ad assediare il suo spirito e l'amore del vino non la spingeva certo 
all'odio per la verità, come spesso succede ad uomini e donne che quando sentono un cantico che 
esalta la sobrietà si comportano come quei bevitori tutti sudati a cui si mette davanti un bicchiere di 
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vino annacquato. Normalmente quando portava lei il canestro con le vivande da gustare e distribuire, 
non ci metteva più di un piccolo bicchiere annacquato opportunamente per il suo palato piuttosto 
sobrio, in modo da berne solo un sorso. E se le tombe dei defunti da onorare erano molte, portava 
sempre in giro lo stesso bicchiere da appoggiare su tutte, e poi ne condivideva con tutti i presenti dei 
sorsi piccolissimi, un vino che era annacquatissimo e tiepidissimo. Lei infatti cercava in quei gesti la 
devozione, non il piacere del bere. 
Così appena seppe che il nobile predicatore e vescovo della devozione aveva comandato di non far 
più questi gesti, nemmeno da parte di chi li faceva in tutta sobrietà, per non dare occasione agli 
ubriaconi di ingozzarsi di vino, se ne astenne molto volentieri. In realtà erano anche cerimonie fra 
parenti che rassomigliavano moltissimo ai riti superstiziosi dei pagani. E così lei prese l'abitudine di 
offrire presso le tombe dei martiri non un canestro pieno di frutti terreni ma un cuore pieno di 
desideri purificati. Poi dava ai bisognosi tutto quello che poteva, specialmente se lì si celebrava la 
comunione con il corpo del Signore, la cui passione avevano imitato i martiri, uccisi e incoronati. 
Ma purtuttavia mi sembra mio Dio (e anche su questo argomento così sente il mio cuore davanti a 
te) forse non facilmente mia madre avrebbe ceduto e tagliata via la sua antica usanza, se la 
proibizione fosse venuta da un altro che lei magari non amasse come Ambrogio. 
Lei lo amava soprattutto per la mia salvezza, e lui provava affetto per lei per il suo comportamento 
così in linea con la religione, nel suo agire per le opere buone, nel suo fervore nel frequentare la 
chiesa. E così spesso quando mi vedeva si metteva a parlare di lei e a lodarla, congratulandosi con 
me di avere una tale madre. Ma lui non sapeva che lei aveva in me un tale figlio, che in quel 
momento dubitava di tutto e non credeva affatto fosse possibile trovare la strada verso la vita. 

Le letture silenziose di Ambrogio 
 
6,3.3. Ancora non gemevo pregando perché tu venissi in mio aiuto ma comunque il mio animo era 
intento nella ricerca e sempre più inquieto nel dibattito. 
Ritenevo Ambrogio un uomo felice secondo i parametri di questo mondo, onorato com'era da tanti 
uomini potenti. Mi faceva problema solo il suo celibato. 
Ma non avevo assolutamente idea e non avevo ancora sperimentato che speranza avesse, quali lotte 
sostenesse contro le tentazioni del posto eccellente che occupava, quali consolazioni avesse nelle 
avversità e poi la sua bocca nascosta, che era nel suo cuore, quale saporite gioie avesse nel ruminare 
il tuo pane. 
E d'altra parte lui non conosceva lo stato della mia agitazione e la fossa del mio pericolo. 
Infatti io non potevo chiedergli quello che volevo e come volevo, perché purtroppo tra me, la sua 
bocca e le sue orecchie si frapponevano un mucchio di problemi presentati a lui dagli uomini alle cui 
debolezze egli serviva. 
E quando non era con nessuno, il che succedeva per spazi cortissimi di tempo, cercava di rifocillare il 
corpo con il necessario cibo e l'animo con la lettura. 
Ma quando leggeva, i suoi occhi scorrevano sulle pagine, mentre il cuore coglieva il loro significato, 
ma la sua voce e la sua lingua erano in silenzio. 
Spesso quando ero presente (non era vietato a nessuno entrare alla sua presenza e non si usava 
nemmeno annunciare la gente) lo vedevo talmente intento alla lettura in silenzio e in nessun altro 
atteggiamento. Allora mi mettevo a sedere e dopo un lungo silenzio me ne andavo. Chi infatti 
avrebbe avuto il coraggio di essere di peso a uno che era così profondamente assorto? 
E tra me e me mi davo la spiegazione che nel piccolo tempo in cui si dedicava a nutrire la sua mente, 
visto che era riuscito a liberarsi dal rumore delle cause degli altri, aveva paura che se avesse letto ad 
alta voce poteva succedere che un uditore assorto e attento avrebbe potuto chiedere spiegazione di 
qualche passo più oscuro esposto dall'autore del libro. Dunque Ambrogio si sarebbe dovuto fermare 
spesso a spiegare e magari a trattare anche a lungo questi più difficili. Dedicando tempo a questo 
certamente avrebbe potuto leggere molti meno libri.  
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E poi c'era anche un altro motivo perché leggesse in silenzio ed era il fatto che la sua voce doveva 
continuamente riprendersi attraverso il riposo perché facilmente gli andava via mentre parlava. 
Comunque con quale intenzione egli si comportasse così, sicuramente quell'uomo lo faceva per un 
buon motivo. 

La scoperta dell'uomo immagine non fisica di Dio 
 
6,3.4. Ma certamente non c'era per me nessuna possibilità di avere del tempo abbondante a 
disposizione per richiedere spiegazioni a un così santo tuo oracolo, il suo cuore, che non fosse 
qualcosa di cui si potesse parlare molto brevemente. 
Ma il mio incendio interiore richiedeva che lui fosse molto libero e a disposizione per essere coinvolto 
nelle mie tempeste, ma mai lo trovavo disponibile. 
Lo ascoltavo ogni domenica mentre con fare retto trattava in mezzo al popolo la parola di verità e 
sempre di più mi confermavo nel fatto che tutti i nodi delle maliziose calunnie manichee, che quei 
nostri ingannatori costruivano contro i libri divini, potevano essere sciolti. 
Quando poi appresi che la dottrina dell'uomo fatto a tua immagine era creduta e pensata dai tuoi figli 
spirituali, rigenerati dalla madre cattolica per grazia, non come credevo io, cioè nella forma di un 
corpo umano determinato, ma nell'esistenza propria della sostanza spirituale, allora gioii e insieme 
arrossii del fatto che per tanti anni avevo latrato come un cane non contro la fede cattolica, ma 
contro i fantasmi inventati dai pensieri carnali. E questo anche se ancora non riuscivo nemmeno 
lontanamente  o come mistero a percepire quale fosse il modo proprio di essere della sostanza 
spirituale. 
Temerario ed empio, ciò che dovevo dire in forma di domanda e di ricerca, lo avevo sempre detto in 
forma di accusa. 
Tu infatti, che sei altissimo e vicinissimo, segretissimo e presentissimo, che non hai un corpo con 
membra altre più grandi e altre più piccole, ma sei ovunque tutto e non sei in nessun luogo, tu che 
non hai forma corporea, tu tuttavia facesti l'uomo a tua immagine, ed ecco egli è totalmente 
collocato nello spazio dalla testa ai piedi. 

La scoperta che la Chiesa Cattolica non crede o insegna certe cose 
 
6,4.5. Non conoscendo quale fosse la effettiva consistenza della tua immagine, avrei dovuto avere un 
atteggiamento propositivo e di ricerca su come si dovesse credere, e non passare sempre all'insulto 
come se la fede fosse solo come dicevo io. 
E poi mi rodeva dentro, nell'intimo, una domanda: cosa considerare certo? Tanto più infatti mi 
vergognavo del fatto che ingannato con la promessa di cose certe, con errore e testardaggine puerile 
avevo lungamente chiacchierato scambiando l'incerto per il certo. 
Che fossero tutte cose false, mi fu chiaro più tardi. Era però certo che fossero tutte cose incerte e 
che io in un periodo della mia vita le avevo scambiate per certe. E questo mentre accusavo la tua 
Chiesa Cattolica con dispute cieche, anche se ancora non avevo scoperto se insegnava la verità, ma 
certamente avevo ormai chiarito che non insegnava quelle cose di cui gravemente la accusavo. 
Perciò mi sentivo confuso, e cominciavo a convertirmi, e gioivo, Dio mio, che la Chiesa tua unica, il 
corpo del tuo unico Figlio, nella quale era stato instillato in me bambino il nome di Cristo, non avesse 
nel suo sapere tante sciocchezze infantili e non avesse nella sua sana dottrina di rinchiudere te, 
creatore di tutti, in un luogo per quanto grande e ampio, e delimitarti da ogni parte con la figura di 
membra umane. 

Agostino ha gran paura ad affidarsi 
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6,4.6. Gioivo anche del fatto che gli scritti vecchi della Legge e dei Profeti non mi fossero proposti da 
leggere nel modo in cui prima apparivano assurdi, quando mi ritrovavo a condannare i sentimenti dei 
santi padri. Non erano infatti quelli i loro sentimenti! 
E come se raccomandasse con somma diligenza una regola, spesso avevo, con gioia, sentito dire 
Ambrogio nei suoi discorsi al popolo: La lettera uccide, lo spirito dà vita (2Co 3,6). E così le cose che i 
manichei cercavano di insegnare attaccati alla perversità della lettera, scostato il mistico velo 
Ambrogio li apriva spiritualmente, senza più dire cose che mi offendessero, benché dicesse cose di 
cui ancora ignoravo se  erano vere o no. 
Tenevo infatti il mio cuore al di fuori di ogni assenso, temendo di precipitare, ma anche 
l'atteggiamento di sospensione mi uccideva ancor di più. 
Volevo infatti essere così certo dell'esistenza delle cose che non vedevo come ero certo del fatto che 
sette più tre fanno dieci. 
Non ero così limitato di mente da non credere che una cosa così la potevo capire. Ma come questa 
volevo anche arrivare a comprendere tutte le realtà corporee che non fossero presenti ai miei sensi e 
le cose spirituali, delle quali però non riuscivo a pensare niente se non in forma corporea. 
Certo mi sarei potuto risanare con la fede, in modo che l'attenzione della mia mente, resa più pulita, 
si sarebbe potuta dirigere in qualche modo verso la tua verità che sempre rimane e in niente viene 
meno. 
Ma, come succede, chi ha sperimentato un cattivo medico ha paura di affidarsi anche ad uno buono, 
così mi comportavo io riguardo al risanamento della mia anima. Non potevo guarire se non con la 
fede, ma mi rifiutavo di essere curato, arrivando a non credere più il falso, perché resistevo all'opera 
delle tue mani che hai confezionato i medicamenti della fede e li ha sparsi sulle malattie e le ferite 
della terra, attribuendo ad essi tanta autorità. 

La fede in tutte le cose umane.. 
 
6,5.7. Da quel momento cominciai a preferire la dottrina cattolica perché vedevo che in essa con più 
modestia e senza minimamente voler ingannare, si comandava cose non dimostrate (sia che fossero 
qualcosa di dimostrabile, ma non per tutti e sia che non si potessero affatto dimostrare), rispetto a 
come si comportavano i Manichei. Essi infatti deridevano la credulità dei cattolici con una temeraria 
promessa di scienza, e poi costringevano a prestare fede a molte favole assurde, che non si 
potevano dimostrare. 
Cominciando da lì, Signore, piano piano, trattando e come massaggiando il mio cuore con la tua 
mano delicata e piena di misericordia, mi facesti arrivare alla persuasione che non chi crede ai tuoi 
libri è da incolpare, libri che hai fondato ormai presso tutti i popoli con grande autorità, ma piuttosto 
chi non ci crede. 
E questo perché mi facesti considerare quante sono le cose in cui credo, che non ho mai visto e non 
ero presente quando sono successe come tanti avvenimenti nella storia delle genti, tante notizie su 
luoghi e città, che non ho mai visto, e tante cose che mi sono state dette dagli amici, dai medici, da 
persone di ogni specie. Se non credessimo a tante cose non potremmo nemmeno vivere in questa 
vita. E poi tutte le notizie a cui crediamo fermamente ad esempio su chi sono i nostri genitori, che 
non potrei conoscere se non ci credessi. 
A quel punto mi sembrò piuttosto faziosa la domanda che mi facevano i Manichei: "da dove sai che 
quei libri sono stati dispensati al genere umano da parte dell'unico Spirito del Dio vero e verissimo?". 
E poi per me personalmente c'era un argomento assolutamente fondamentale, una convinzione che 
tanti filosofi che litigano fra loro mi hanno mai potuto estirpare negli innumerevoli libri che ho letto, 
anche discordanti fra loro. Mai nessuno è riuscito a togliermi la convinzione di credere che tu ci sei, 
chiunque tu sia, cosa che io ancora non conoscevo, e che a te compete l'amministrazione delle cose 
umane. 

Sublime grandezza e dolce umiltà delle Scritture 
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6,5.8. In quel momento la mia fede era a volte più robusta e altre volte più esile. Ma sempre tuttavia 
ho creduto che tu esisti e hai cura di noi, anche se ero ignorante su quale parere bisognasse avere 
circa la tua sostanza e quale fosse la via che conducesse o riconducesse a te. 
Essendo così incapaci di trovare la verità con una ragione che fosse chiara, e per questo abbiamo 
bisogno dell'autorità di Scritture Sante, avevo cominciato a credere che non avresti certamente 
attribuito a quella Scrittura una tanta eccellente autorità ormai su tutte le terre, se non avessi voluto 
che ti si credesse per mezzo di essa e ti si cercasse attraverso essa. 
Ormai ogni assurdità che solitamente mi offendeva in quei libri, dopo averne ascoltate di molte la 
probabile spiegazione, avevo cominciato a riferire all'altezza dei misteri quelle cose. E l'autorità di 
quei libri mi appariva ancor più venerabile e degna di sacrosanta fede, per il fatto che era a 
disposizione di tutti per la lettura e insieme conservava la dignità del suo segreto in una 
comprensione più profonda. Si offriva a tutti con parole molto comuni e con un genere di parlare 
molto semplice, ma nello stesso tempo esercitava anche la capacità di ricerca di coloro che non sono 
leggeri di cuore. 
Così la Scrittura accoglieva tutti nel suo grembo popolare ma traghettava pochi a te attraverso stretti 
passaggi, numerosi comunque rispetto all'apice raggiunto dalla sua autorità e al fatto di nutrire la 
gente comune nel grembo della sua santa umiltà. 
Venivo pensando queste cose e tu eri presente a me; sospiravo e tu mi ascoltavi; andavo come 
fluttuando e tu mi pilotavi come una nave; andavo per la via larga del mondo, ma tu non mi 
abbandonavi. 

Un mendicante felice 
 
6,6.9. Volevo con forza conseguire onori, guadagni, il matrimonio e tu ridevi di me. In quelle voglie 
del mio animo subivo tante amarissime difficoltà, e questo avveniva per la tua benevolenza, tanto più 
grande quanto meno permettevi che mi fosse dolce quello che tu non eri. 
Guarda il mio cuore, Signore, che hai voluto che io ricordassi questo e ne facessi oggetto di 
confessione a te. 
Ora a te aderisca l'anima mia, che hai strappato via dalla colla tanto tenace della morte. 
Quanto era misero! E tu mi procuravi delle fitte con il senso sofferente della mia ferita, perché 
lasciate tutte le cose io mi convertissi a te che sei al di sopra di tutte le cose e senza te nessuna cosa 
esiste. Sì convertirmi ed essere risanato! 
Quanto dunque ero misero e come agisti perché sentissi la mia miseria in quel giorno in cui, 
passando per un certo vicolo di Milano mi imbattei in un povero mendicante già ubriaco, credo, che 
scherzava ed era contento.  
Mi preparavo a recitare le lodi dell'imperatore, lodi con le quali avrei detto tante menzogne, e chi ne 
era a conoscenza mi avrebbe applaudito. Quelle vane passioni devastavano il mio cuore e io ardevo 
dalle febbri a motivo di quei pensieri che come carie consumano l'anima. 
Emisi un lamento e parlai con gli amici che erano con me. A cosa volevamo che ci portassero tutti i 
dolori delle nostre pazzie, con tutti i nostri tentativi con cui faticavamo, spinti da voglie che ci 
facevano portare sulle spalle un peso di infelicità, se non ad una gioia sicura? E lì già ci aveva 
preceduto quel mendicante, mentre non so se noi ci saremmo mai arrivati. 
Quello che lui aveva raggiunto con pochi spiccioli, frutto di elemosina, io lo andavo cercando lungo 
vie spinose causa di tanta sofferenza. Era in ballo per lui e per me la gioia della felicità temporale.  
Lui certamente non aveva una gioia vera: ma anche io con le mie ambizioni la cercavo in modo molto 
più falso. 
Lui certamente era contento, io invece ero ansioso; lui sicuro, io del tutto incerto. 
Ma se qualcuno mi avesse chiesto se avessi voluto gioire o aver paura, avrei risposto: "Gioire", ma se 
poi di nuovo mi avesse chiesto se avessi voluto essere come lui, quel mendicante o piuttosto me 
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stesso come ero in quel momento, avrei sicuramente scelto me stesso pur con tutte le mie 
preoccupazioni e i miei timori. Certamente in maniera perversa; o forse nella verità? 
Infatti non mi sarei dovuto preferire a quell'uomo per il fatto che avevo più cultura, perché non di 
quello io gioivo, e cercavo di piacere agli uomini, non per renderli migliori ma solo per piacere a loro. 
Per questo tu con il bastone della tua disciplina fracassavi le mie ossa! 

Quale gioia? Quale gloria? Meglio il mendicante! 
 
6,6.10. Si allontanino dunque dall'anima mia coloro che le dicono: "Bisogna distinguere qual è il 
motivo della nostra gioia. Quel mendicante gioiva per la sua sbornia, tu invece desideravi la gioia 
della gloria". 
Ma di quale gloria, Signore? Quella gloria che non è in te. Infatti come non era quella una vera gioia, 
così non era nemmeno una vera gloria e sempre di più stravolgeva la mia mente. 
Quel mendicante quella stessa notte avrebbe smaltito la sua sbornia, mentre io avrei dormito con la 
mia e ancora mi sarei alzato e poi di nuovo sarei andato a dormire con essa e ancora alzato: guarda 
quanti giorni!  
Sì certamente bisogna vedere ciò che ci procura gioia, lo so, e la gioia procurata dalla speranza 
fedele è incomparabilmente lontana da quella vanità. 
Ma in quel momento la vera gioia era distante da tutti e due noi. Però in qualche modo il mendicante 
era più felice di me, non tanto perché si agitava con allegria, mentre io avevo lo stomaco bucato 
dalle preoccupazioni, ma anche perché lui si era procurato il vino desiderando una cosa per lui 
buona, mentre io con la menzogna cercavo solo qualche applauso. 
In quel momento dissi molte cose su questo tono ai miei cari. E in altre situazioni mi ritrovai spesso a 
riflettere su come mi sentivo, e scoprivo sempre di essere messo male e ne soffrivo e così 
raddoppiavo quella sensazione di male. E se a volte mi capitava qualcosa di positivo, ero come 
nauseato ad afferrarlo, perché quasi sempre prima che lo potessi tenere se ne volava via. 

Alipio 
 
6,7.11. Gemevamo insieme a proposito di queste cose noi che vivevamo insieme in amicizia, e 
soprattutto in grandissima familiarità con Alipio e Nebridio discorrevo di queste cose. 
Di essi Alipio era nato al mio stesso paese, veniva da parenti che avevano ricoperto cariche in quel 
municipio, ed era più piccolo di me. 
Infatti era stato studente con me, quando avevo cominciato a insegnare nella nostra cittadina e poi 
anche a Cartagine e aveva per me un grande affetto, perché gli sembravo buono e colto e io ero 
legato a lui perché aveva un'indole assolutamente di gran virtù, che spiccava nella sua non grande 
età. 
La voragine dei comportamenti comuni a Cartagine, dove ci sono numerosi spettacoli e divertimenti, 
lo aveva assorbito in una forte passione per i giochi del circo. 
Ma mentre lui si rotolava miseramente in quelle cose, io insegnavo retorica nella scuola pubblica, ma 
lui non era mio discepolo per un certo screzio che c'era stato tra me e suo padre. 
Quando venni a sapere che si era buttato a seguire i giochi del circo, mi preoccupai moltissimo, che 
avrebbe perso tante possibilità nella sua vita o le avesse già perdute. 
Ma non avevo nessuna possibilità di correggerlo né per amicizia e nemmeno per il diritto del maestro. 
Anzi io pensavo che avesse di me la stessa opinione di suo padre; ma lui non era così. 
Quindi lasciando da parte la volontà di suo padre, aveva cominciato a salutarmi e cominciò anche a 
entrare nella mia scuola, ascoltare per qualche minuto e poi andarsene. 

Dai giochi del circo ad Agostino 
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6.7.12. Alla fine mi era passato di mente di fare qualcosa per lui perché non buttasse via un così 
bello ingegno nella passione cieca e nella voglia rovinosa dei giochi vani. 
Ma tu Signore, tu che presiedi al governo di tutte le cose che hai creato non ti eri dimenticato di lui, 
che sarebbe stato tra i tuoi figli amministratore del tuo sacramento. E perché la sua correzione fosse 
apertamente attribuita a te, tu la operasti per mezzo mio, ma senza che io lo sapessi. 
Infatti in un certo giorno che ero seduto al solito posto e davanti a me c'erano gli studenti, arrivò, 
salutò, si sedette e cominciò ad essere attento a quello che stavamo facendo. 
Avevamo per le mani una lettura. Mentre la spiegavo mi venne in mente di usare l'esempio dei giochi 
del circo, perché quello che volevo spiegare fosse reso in modo più piacevole e chiaro, portando in 
giro in maniera sarcastica coloro che erano stati fatti prigionieri da quella pazzia. 
E tu lo sai, Dio nostro, che in quel momento non dicevo quelle cose con l'intenzione di risanare Alipio 
da quella peste. 
Ma egli pensò a se stesso e credette che quelle cose non le dicevo se non per lui. E quello che un 
altro avrebbe preso come occasione per arrabbiarsi con me, l'onesto adolescente lo prese per adirarsi 
con se stesso e per prendere ad amarmi in maniera ancor più ardente. 
Tu hai detto già una volta e lo hai messo nel contesto delle tue lettere: Correggi il sapiente e lui ti 
amerà (Pv 9,8). In realtà io non lo avevo rimproverato, ma tu servendoti di tutti, di chi sa e di chi 
non sa, nell'ordine che tu conosci (e quell'ordine è giusto), hai fatto diventare il mio cuore e la mia 
lingua come carboni ardenti, con i quali hai purificato dalle sue scorie quella mente che aveva delle 
imperfezioni e l'hai sanata. 
Taccia dal lodarti chi non considera le tue opere di misericordia, opere che le mie midolla confessano 
a te. 
Dopo quelle parole Alipio saltò fuori dalla fossa così alta dove era caduto e dove stava affogando e si 
accecava seguendo uno strano impulso. E invece strattonò il suo animo con una forte temperanza e 
tutte le sporcizie dei giochi circensi saltarono via da lui e più non si avvicinò a quelle cose. 
Subito dopo vinse la riluttanza del padre perché potesse usare me come maestro: alla fine anche lui 
cedette e lo concesse. 
Ricominciò quindi ad essere mio uditore e con me si trovò implicato dentro la superstizione dei 
Manichei, amando in essi l'ostentazione di continenza, che lui pensava fosse vera e autentica. 
Era invece pazza e seducente, capace di imprigionare anime preziose che non sapevano ancora 
attingere l'altezza della virtù e facilmente potevano essere ingannate dalla superficie, ma comunque 
sempre di una virtù anche se simulata e poco chiara. 

Alipio di nuovo preda degli spettacoli gladiatorii 
 
6,8.13. Alipio non lasciò la strada di valori terreni, che gli decantavano i genitori, e così mi aveva 
preceduto a Roma per apprendere il diritto. Ma a Roma fu assorbito da una passione incredibile (e 
con una forza incredibile) per gli spettacoli dei gladiatori. 
Egli infatti era tra quelli che avversavano e detestavano tali cose. Ma un giorno alcuni dei suoi amici e 
condiscepoli, mentre tornavano dal pranzo ed erano di strada, pur riluttante e resistente con forza, lo 
trascinarono con amichevole violenza all'anfiteatro proprio nei giorni di crudeli e funesti giochi. 
Lui diceva: "Se trascinate e bloccate il mio corpo in quel luogo forse che potete far rivolgere il mio 
animo e i miei occhi a quegli spettacoli? Sarò lì dunque ma come se non ci fossi e così rimarrò 
superiore a voi e a quelle cose". 
Quando sentirono queste parole gli amici senza aggiungere altro lo condussero con sé, anche perché 
forse volevano scoprire se egli era in grado di mantenere quell'atteggiamento che diceva. 
Appena arrivati, dopo aver trovato posto come poterono, si trovarono subito in mezzo allo spettacolo 
dominato dalle grida passionali degli spettatori. 
Egli, chiusi gli occhi, proibì a se stesso di prendere parte a tanti mali. Oh avesse otturato anche le 
orecchie! 
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Infatti ad un certo punto del combattimento, fu come aggredito da un grido enorme di tutta la gente 
presente. Allora vinto dalla curiosità e quasi preparato, qualunque cosa fosse a disprezzarla e vincerla 
anche guardando, aprì gli occhi. In quel momento fu percosso con una ferita più grande nel suo 
animo che non quella procurata nel corpo di colui che voleva vedere, cadde più miseramente di colui, 
per la caduta del quale si era prodotto il boato della folla. Esso entrò attraverso le sue orecchie e fece 
riaprire i suoi occhi, in modo che potesse essere ferito e demolito il suo animo più audace che forte e 
per questo ancor più debole, perché aveva la presunzione di fondarsi su se stesso e non in te, mio 
Dio. 
Appena vide quel sangue, lo bevve insieme ad una ferocia senza pari e non si girò più, ma rimase 
con lo sguardo fisso e beveva a piena bocca la furia dei combattimenti e non sapeva più niente e si 
appassionava al delitto che veniva commesso nel combattimento ed era inebriato dal piacere del 
sangue vivo. 
Non era più la stessa persona che era entrata in quel circo, ma uno della folla alla quale si era unito, 
e veramente ora era compagno e socio di coloro dai quali era stato trascinato lì. 
Che dire altro? Divenne spettatore, gridò, si appassionò, da lì portò via con sé la pazzia che lo 
avrebbe stimolato a ritornare, non solo insieme a quelli che ve lo avevano trascinato per la prima 
volta, ma anche più spesso di loro e cercando di trascinarvi anche altri. 
Ma anche da questa passione tu o Signore lo tirasti fuori con mano fortissima e misericordiosissima e 
gli insegnasti anche a non avere fiducia in sé ma in te. 
Ma questo molto tempo dopo. 

Alipio scambiato per ladro 
 
6,9.14. In verità bisogna dire che queste cose si deponevano nella sua memoria in vista della 
medicina futura che lo avrebbe guarito. 
Infatti anche un'altra vicenda servì a te Signore per far capire a lui, che sarebbe diventato un così 
grande uomo, quanto non sia facile per un uomo giudicare un altro uomo, quando si tratta di 
dirimere qualche causa. 
Mentre infatti era studente presso di me a Cartagine e verso mezzogiorno si trovava nel foro a 
mettere in ordine le idee su quello che avrebbe dovuto recitare da lì a poco, come fanno spesso gli 
studenti, fu arrestato come ladro dai sorveglianti del foro. 
Alipio era lì che passeggiava da solo davanti al tribunale con tavolette e stilo, ed ecco un ragazzo, 
anche lui uno della scuola, un vero ladro, adoperandosi di nascosto con una scure senza che lui lo 
sentisse era entrato nei cancelli di piombo che sono sopra al vicolo degli orafi e cominciò a incidere il 
piombo. 
Ma gli orafi, che erano sotto, allarmati dal rumore della scure, chiamarono le guardie perché 
arrestassero chiunque avessero trovato. 
Sentite quelle voci il ragazzo era fuggito lasciando lì la scure, per paura di essere preso insieme ad 
essa. 
Alipio, che non lo aveva visto entrare, lo vide uscire e scappare via veloce e per cercar di capire cosa 
fosse successo entrò nel vicolo e trovata la scure era lì che la guardava domandandosi il perché. 
In quel mentre arrivano quelli che erano stati mandati e lo trovano da solo con in mano la scure, dal 
cui rumore erano stati mossi a venire. 
Lo afferrano, lo portano fuori, riuniscono gli inquilini del foro e si vantano di aver preso un ladro 
manifesto e lo portavano al giudice per giudicarlo subito. 
 
6,9.15. Ma l'insegnamento per lui poteva bastare. Subito infatti Signore venisti in aiuto della sua 
innocenza, di cui tu solo eri stato testimone. Mentre infatti veniva condotto o in carcere o al castigo, 
viene loro incontro un certo architetto, uno dei quelli cui era affidata la principale cura degli edifici 
pubblici. 
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Si rallegrano del suo incontro soprattutto quelli che più facilmente erano sospettati di portare via 
delle cose che venivano a mancare nel foro, e sono contenti che finalmente lui può conoscere 
l'autore di quelle azioni. 
Ma quell'uomo aveva visto spesso Alipio nella casa di un certo senatore, dove si recava a volte a 
salutare, e appena lo riconobbe lo separò con la mano dalla folla e dopo aversi fatto spiegare il 
motivo di tanto trambusto, cosa fosse successo, dopo aver ascoltato comandò a tutti quegli agitati 
presenti e che continuavano a gridare minacce di andare con lui. 
Arrivarono alla casa del ragazzo che aveva commesso il fatto. C'era un bambino che stava davanti 
alla porta ed era talmente piccolo che poteva dire tutto, senza aver paura che tutto ciò portasse 
danno al suo padrone. E lui lo aveva seguito fino al foro. 
Lì Alipio fu ben in grado di riconoscerlo e lo disse all'architetto. Ed egli mostrò al ragazzo la scure 
chiedendo di chi fosse. E lui subito: "Nostra", disse e poi, interrogato, confessò il resto. 
E così la causa fu trasferita in quella casa, con grande confusione della folla che già avevano 
cominciato a pregustare il trionfo nei confronti di Alipio. 
Così il futuro dispensatore della tua Parola ed esaminatore di molteplici cause nella tua Chiesa uscì da 
quella vicenda con maggiore esperienza e molto più istruito! 

Alipio consigliere giudiziale a Roma e Milano 
 
6,10.16. Questo Alipio dunque io ritrovai a Roma e mi si attaccò con fortissimo legame e partì con 
me per Milano: non voleva lasciarmi e intanto il diritto che aveva imparato lo esercitava un po' più 
assecondando il desiderio dei genitori che il suo. 
E già tre volte aveva esercitato il ruolo di giudice con grande meraviglia dei colleghi per la sua 
integrità, mentre lui da parte sua si meravigliava che preferissero l'oro alla rettitudine nei giudizi. 
Il suo carattere fu messo alla prova non solo con le tentazioni della cupidigia ma anche con il 
pungolo del timore. 
A Roma era assistente del conte addetto alle finanze italiche. E a quel tempo c'era anche un 
potentissimo senatore, a cui molti erano legati per le sue elargizioni e altri erano sottomessi per 
motivi di paura. 
Ora quell'uomo voleva che gli fosse lecito fare non so che cosa, secondo l'abitudine che aveva nella 
sua potenza, qualcosa che per legge era illecito. Alipio si oppose. Gli fu promesso un premio, ed egli 
se ne rise di cuore. Furono avanzate minacce, le pestò sotto suoi piedi mentre tutti ammiravano un 
sentire così diverso dal comune. Un uomo così importante e che aveva a disposizione innumerevoli 
modi per ricompensare come pure di far del male, un uomo celebrato da grande fama, chi non lo 
avrebbe voluto come amico o non lo avrebbe temuto come nemico? 
Lo stesso giudice, di cui Alipio era consigliere, anche se era d'accordo con Alipio che la cosa non 
andava concessa, non si prendeva la responsabilità direttamente ma la scaricava su Alipio, dicendo 
che era lui che non gli permetteva di agire, anche perché, ed era vero, se lui l'avesse fatto, Alipio 
avrebbe dato le dimissioni. 
Una cosa sola ci fu in lui per breve tempo che non era del tutto in regola. Attratto dallo studio 
letterario, si faceva trascrivere i codici usando la cassa del tribunale, ma poi consultata la giustizia 
dentro di sé cambiò decisione in meglio, giudicando essere più utile l'equità che gli impediva di farlo 
rispetto al potere che glielo permetteva. 
Parliamo di poca cosa; ma chi è fedele nel poco, è fedele anche nel molto. E non è in alcun modo 
vuoto di significato, essendo uscito dalla bocca della tua verità il detto: Se non sarete fedeli nel 
mammona ingiusto, chi vi darà la vera ricchezza? E se non siete stati fedeli nella ricchezza altrui, chi 
vi darà la vostra? 
Tale era Alipio che si stringeva a me e con me ancora annaspava alla ricerca della di decidere quale 
fosse lo stile di vita da tenere. 

Nebridio 
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6,10.17. Anche Nebridio, aveva lasciato la sua città vicino a Cartagine e la stessa Cartagine, che 
frequentava spessissimo, lasciò l'ottimo podere paterno e lasciò anche la madre che non lo avrebbe 
seguito. Ed era venuto a Milano al solo motivo di vivere con me in uno appassionatissimo studio della 
verità e della sapienza. Con me e come me era lanciato negli studi e ancora fluttuava, ricercatore 
ardente della felicità e scrutatore penetrante delle più difficili questioni. 
Eravamo tre bocche bisognose di sfamarsi, che ci gridavamo a vicenda la nostra  povertà e 
aspettavamo da te che tu dessi a noi il cibo in tempo opportuno. 
E in ogni amarezza che seguiva puntualmente ogni nostra azione in questa vita nel mondo, cercando 
di scrutare il fine per cui pativamo quelle cose, ci venivano incontro solo tenebre e ci voltavamo 
indietro gementi e dicendo: "Quanto durerà ancora questa situazione?". 
Spesso dicevamo queste cose, ma pur parlandone non le abbandonavamo, perché ancora non si era 
fatto luce nulla certo, da afferrare dopo aver lasciato quella situazione. 

A 30 anni Agostino con se stesso.. 
 
6,11.18. E io personalmente mi meravigliavo rivedendo e ricordando che lungo tempo fosse passato 
dal mio diciannovesimo anno di età, quando avevo cominciato a sentire la passione per lo studio 
della sapienza, disposto, se l'avessi trovata, a lasciare tutti i desideri vani e le loro speranze vuote e 
le pazze menzogne. 
Ed ecco avevo ormai trent'anni ed ero trattenuto nello stesso fango, con la voglia avida di godere 
delle fuggenti cose presenti che mi riducevano a brandelli. E questo mentre dicevo a me stesso:  
"Sì domani troverò la soluzione. Ecco si manifesterà chiaramente e lo farò mio... Ecco Fausto verrà 
ed esporrà ogni cosa... O grandi uomini Accademici! Niente può essere veramente compreso di certo 
per poter gestire la nostra vita... 
No, cerchiamo ancora con più attenzione e non disperiamo... 
Ecco ormai ho scoperto che nei libri della Chiesa non ci sono solo cose assurde, e si può spiegare 
tutto in un altro modo, onestamente... Mi terrò fermo con i miei piedi in quel grado in cui mi hanno 
posto i genitori da bambino, fino a che non scoprirò la verità con chiarezza... 
Ma dove cercarla? Quando cercarla? Ambrogio non ha tempo, non ha tempo di mettersi a leggere 
con me. E anche i codici, dopo li trovo? Da dove o quando me li posso procurare? Chi potrà 
vendermeli?... 
Si destinino dei tempi, si distribuiscano delle ore per la salvezza dell'anima. Una grande speranza è 
sorta per noi: la fede cattolica non insegna affatto quello che credevamo e che vanitosi accusavamo. 
Per i loro dotti è nefandezza credere che Dio sia confinato dentro la figura di un corpo umano. E 
allora perché dubitiamo di bussare perché ci vengano aperte tutte le altre porte?  
Gli scolari ci occupano al mattino. E nelle altre ore cosa possiamo fare? Perché non agiamo? Ma 
quando andremo a salutare gli amici più importanti dell'appoggio dei quali abbiamo bisogno? Quando 
preparare il materiale che comprino gli studenti? E infine quando ci riposiamo rilassando un po' 
l'animo dalle tensioni delle preoccupazioni?... 
 
6,11.19. "Vada in malora tutto e abbandoniamo tutte queste cose vane e vuote.. raccogliamoci solo 
nella ricerca della verità.. 
La vita è misera, la morte incerta, arriverà all'improvviso: come ne usciremo? E dove potremo 
imparare quello che abbiamo tralasciato qui? O non piuttosto ci ritroveremo nei supplizi per scontare 
questa negligenza? E che ne sarà, se la stessa morte taglierà via e finirà ogni preoccupazione insieme 
alla stessa sensibilità? Dunque anche su questo dobbiamo interrogarci.. 
No, non sia mai così! Non può essere inutile, non può essere vuoto il fatto che la fede cristiana, 
giunta ormai a tanta altezza di autorità si diffonde su tutta la terra... 
Non si opererebbero con azione divina tante e tali cose per noi, se anche la vita dell'anima finisse con 
la morte del corpo... 
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E allora cosa aspettiamo a darci tutti alla ricerca di Dio e della felicità, lasciata ogni speranza nella 
vita del mondo?... 
Ma aspetta: queste sono cose piacevoli; hanno dalla loro una non piccola dolcezza; non sarà facile 
troncare la tensione che ci spinge verso di loro, perché sarebbe anche disdicevole ritornare indietro... 
Ecco abbiamo già molto di quello che serve per avere un avanzamento di carriera. Cosa desidero di 
più in queste cose? Ho a disposizione un gran numero di amici potenti. Senza nemmeno darti troppo 
da fare, potresti arrivare facilmente ad essere governatore... 
E poi se ti dai da fare a sposare una moglie con una buona dote, perché non pesi sulle mie entrate, 
avrai anche la possibilità da dare un confine e una regola ai tuoi istinti sessuali... 
Molti grandi uomini, degnissimi di essere imitati, si sono dati allo studio della sapienza insieme alle 
loro mogli". 

Il bisogno della donna 
 
6,11.20. Parlando così con me stesso, c'erano come dei venti in me che cambiavano direzione 
continuamente e sbattevano il mio cuore qua e là. Intanto il tempo passava e io ritardavo di 
convertirmi e rimandavo di giorno in giorno di vivere in te, Signore, ma non rimandavo di morire ogni 
giorno in me stesso. Amavo la felicità, ma insieme temevo di raggiungerla nella sua sede vera e 
dunque la cercavo, in realtà fuggendo lontano da lei. 
Pensavo infatti che sarei stato in una condizione di maggiore miseria se mi fossi privato degli 
amplessi di una donna, e non pensavo affatto che anche quella debolezza la potevo risanare con la 
medicina della tua misericordia. 
Non ne ero esperto e credevo che la continenza fosse una virtù dipendente dalle proprie forze, che, 
per quanto mi riguardava, non ero consapevole di avere, essendo anche così stolto da non sapere, 
come è scritto, che nessuno può essere continente senza che tu gliene faccia dono (Sp 8,21). 
E tu certamente me l'avresti donata, se io avessi bussato alle tue orecchie con il gemito del mio 
cuore e avessi gettato in te con fede solida ogni mia preoccupazione. 

Agostino e Alipio sull'argomento moglie 
 
6,11.21. Del resto mi proibiva dal prendere moglie il mio Alipio, ripetendo come una cantilena che in 
nessun modo saremmo potuti vivere insieme in pace sicuri nell'amore della sapienza, come già da 
tempo desideravamo, se avessi fatto quel passo. 
In quella materia lui anche allora era castissimo, e la cosa suscitava in me un po' di meraviglia 
perché aveva sperimentato all'inizio della sua adolescenza qualche rapporto sessuale, ma non vi era 
rimasto preso, anzi di più ne aveva provato dispiacere e disprezzava tutto ciò, vivendo poi sempre in 
assoluta continenza. 
Io cercavo di resistergli mostrandogli gli esempi di coloro che pur coniugati avevano sempre coltivato 
la sapienza, avuto dei meriti davanti a Dio e anche fossero vissuti da fedeli e avessero sempre avuto 
degli amici. 
Sapevo di essere ben distante dalla grandezza d'animo di tutti coloro ed ero incatenato nel morbo 
della carne con mortifera dolcezza e avevo paura di rompere quella catena e rifiutavo, come fosse un 
colpo più forte sulla mia ferita, ogni parola che cercasse di persuadermi al bene come mano che 
sciogliesse la catena. 
In più stava succedendo che per mezzo mio il serpente parlava anche ad Alipio: confezionava e 
spargeva dolci trappole lungo la sua strada per mezzo della mia lingua, in modo che fossero 
intrappolati anche i suoi piedi così onesti e spediti. 

Alipio trascinato dallo stupore per la situazione di Agostino 
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6,12.22. Si meravigliava, Alipio, che io fossi così impaniato nel visco di quella passione, perché mi 
stimava tantissimo, e non riusciva a capire quello che affermavo quando ne discutevamo fra noi, che 
una vita celibe non si può assolutamente vivere. E io difendevo il mio punto di vista, vedendolo 
sempre più meravigliato, mentre gli dicevo che c'era molta differenza tra la sua esperienza del sesso, 
quasi rubata e furtiva, che egli aveva fatto da giovane, e che quasi nemmeno ricordava, e che quindi 
poteva facilmente disprezzare senza provarne difficoltà, e i piaceri della mia abitudine. Gli dicevo 
anche che se a quella situazione si fosse aggiunto l'onesto nome del matrimonio, non si sarebbe 
potuto più meravigliare che io non volevo disprezzare quel tipo di vita. 
Allora cominciò anche lui a desiderare di sposarsi, non vinto dalla passione di tale piacere, ma dalla 
curiosità. 
Diceva che voleva sapere cosa fosse quel qualcosa senza il quale la vita mia, che a lui piaceva così 
tanto, non mi sembrava una vita ma una pena. 
Il suo animo, libero da quel vincolo, era meravigliato della mia schiavitù, e attraverso lo stupore 
nasceva in lui la voglia di farne esperienza, e così sarebbe arrivato veramente a farne esperienza e 
magari a cadere lui stesso nella schiavitù di cui era stupefatto, perché voleva provare anche lui a 
sposarsi con la morte, e chi ama il pericolo finisce per caderci dentro. 
Nessuno di noi due infatti era attratto se non in minima parte dal desiderio di vivere i valori del 
matrimonio, che ne costituiscono la bellezza, nell'impegno a reggere una famiglia e nel tirare su dei 
figli. 
In gran parte e con violenza mi teneva prigioniero e mi faceva soffrire l'abitudine di saziare una 
sessualità insaziabile, mentre lui era attirato e fatto come prigioniero dalla sua ammirazione. 
Così eravamo, fino a che tu, Altissimo, non abbandonando il fango della nostra terra, non avresti 
avuto pietà di noi miseri e saresti venuto in nostro aiuto con modi meravigliosi e misteriosi. 

Le non-visioni di Monica e la promessa sposa 
 
6,13.23. E continuamente mi sollecitavano perché finalmente prendessi moglie. E io già la cercavo e 
già si facevano promesse soprattutto attraverso il darsi da fare di mia madre, quanto più lei avvertiva 
che sarebbe stato possibile per me essere battezzato con l'acqua di salvezza una volta sposato, e 
quanto più vedeva con gioia collimare sempre di più i suoi desideri e le tue promesse nella crescita 
della mia fede. 
E questo anche se, sia per mia richiesta che per suo desiderio, nonostante che tutti i giorni te lo 
chiedesse con grande grido del cuore, tu non le hai mai mostrato in sogno qualcosa del mio futuro 
matrimonio. Non l'hai mai voluto fare. 
Sì aveva delle visioni evanescenti e di fantasia, originate piuttosto dalla forza del suo spirito che con 
passione cercava la realizzazione di questa cosa, e me le raccontava ma non con la sua solita fiducia, 
di quando all'origine del sogno lei sentiva che eri tu, e quindi ne dava una valutazione non positiva. 
Finiva dicendo di saper ben distinguere per un certo qual sapore, che non poteva spiegare a parole, 
la differenza tra quando eri tu a rivelare qualcosa e quando invece erano i suoi sogni. 
Comunque ci si dava da fare e fu richiesta in moglie una ragazza che aveva circa due anni ancora per 
essere in età da marito e, siccome ci piaceva, si decise di aspettare. 

Progetto di vita comune fra amici 
 
6,14.24. Eravamo un bel gruppo di amici, tutti con l'animo agitato e in ricerca, che parlando e 
detestando le molestie della vita umana piena di turbamenti, avevamo praticamente deciso di andare 
a vivere in pace, lontano dalle folle. 
Quella vita di quiete (lett. ozio) la volevamo organizzare in modo che se avessimo guadagnato 
qualcosa lo avremmo messo insieme e di tutte le proprietà avremmo costituito un solo patrimonio 
familiare. Così perché l'amicizia fosse sincera non ci sarebbe stato questo di questo o quello di 
quell'altro, ma con l'apporto di tutti avremmo costituito una cosa sola. 
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Il patrimonio comune sarebbe stato tutto di ognuno e tutto di tutti. E in questo progetto eravamo 
una decina di uomini. Tra questi alcuni erano molto ricchi, soprattutto Romaniano, nostro 
concittadino, mio familiarissimo amico fin dalla prima età, che in quel momento alcune gravi 
problematiche di affari avevano portato a corte. 
Romaniano era quello che spingeva di più per questo progetto e naturalmente aveva grande 
autorevolezza nel persuaderci, visto che il suo patrimonio personale era di gran lunga superiore a 
quello degli altri. 
E avevamo anche deciso che avremmo eletto tra noi ogni anno due persone, come magistrati, che 
avrebbero dovuto occuparsi di tutto, mentre gli altri se ne sarebbero potuti stare tranquilli. 
Ma quando poi cominciammo a valutare come avrebbero preso la cosa le nostre donnette, quelle che 
alcuni di noi già avevano e quelli che altri di noi avrebbero voluto avere, tutto quel progetto, pensato 
così bene, si dissolse tra le mani. Fu come un vaso che va in frantumi e si butta via! 
E così ritornammo ai sospiri, ai gemiti e a camminare nelle larghe e battute vie del mondo, mentre è 
solo il tuo progetto che rimane in eterno. 
Dall'alto di quel tuo disegno deridevi le nostre cose e preparavi le tue cose per noi, e ci avresti dato il 
cibo a suo tempo e avresti aperto la tua mano e riempito le nostre anime di benedizione. 

Nel frattempo distacco dalla donna amata e poi un'altra donna. Dolore. 
 
6,15.25. Nel frattempo i miei peccati si moltiplicavano. Mi fu strappata dal fianco, come impedimento 
al matrimonio, colei con la quale ero solito andare a letto e il mio cuore, che era tanto attaccato a lei, 
ne fu ferito e tagliuzzato e faceva sangue da ogni parte. 
Lei tornò in Africa facendo voto che non avrebbe mai più conosciuto un altro uomo. Lasciò con me il 
figlio naturale che avevo avuto da lei. 
Ma io infelice e incapace anche di imitare una femmina, impaziente per la dilazione del matrimonio, 
visto che avrei ripreso i miei rapporti sessuali solo dopo due anni, siccome non ero amante del 
matrimonio ma schiavo della libidine, mi procurai un'altra donna, non come moglie, per poter ancora 
nutrire il morbo dell'anima mia e condurlo, o integro o aumentato, come supporto ad una 
consuetudine bisognosa di continuare fino ad arrivare al regno del matrimonio. 
Quella mia ferita non si sanava, quella causata dal taglio di distacco dalla donna precedente, ma 
dopo un primo periodo di infuocato dolore, imputridiva pungente sempre di più. E il mio dolore era 
come più freddo, ma anche più disperato. 

Agostino discute con Alipio e Nebridio sui fini dei buoni e dei cattivi 
 
6,16.26. A te lode, a te gloria, Dio, fonte delle misericordie. Io diventavo sempre più misero e tu 
sempre più vicino. Già la tua destra era lì a rapirmi dal letame e a strapparmi via, e io non lo sapevo. 
Mi tratteneva da un vortice ancor più profondo di passioni carnali solo la paura della morte e del tuo 
futuro giudizio. A proposito di esso io ne sono stato sempre convinto, non si è mai allontanato dal 
mio cuore pur in mezzo a tante varie opinioni. 
E disputavo con i miei amici Alipio e Nebridio sui fini dei buoni e dei cattivi. 
 Avrei dato la palma della vittoria nel mio animo alla filosofia di Epicuro, ma non me la sentivo perché 
comunque io credevo che dopo la morte la vita dell'anima continua e anche rimangono i meriti di 
ognuno; cose che Epicuro non volle credere. 
E cercavo di indagare perché non saremmo felici senza bisogno di cercare altro se fossimo immortali 
e vivendo in perpetua voluttà del corpo senza alcun timore di perderla. 
E non sapevo che la condizione di miseria più grande è proprio quella di chi è immerso nei piaceri e 
cieco non riesce a percepire la luce del giusto (lett. onestà) e della bellezza che si abbraccia 
gratuitamente, quella che non vede l'occhio della carne, ma viene vista dall'interno di noi. 
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E non consideravo, misero, la sorgente dalla quale mi veniva il dolce piacere di trattare anche di 
questo cose sudicie con i miei amici e non potevo starmene senza amici, felice anche nel sentirmi 
bene con loro, pur nel senso che davo allora al "sentirsi bene" cioè nell'affluenza dei piaceri carnali. 
Eppure quegli amici li amavo gratis e sentivo di essere amato gratis da loro. 
O vie tortuose! Guai all'anima temeraria, che spera, di trovare meglio, allontanandosi da te! 
Gira e rigira, supino, su un fianco o sulla pancia, ogni cosa è dura, perché tu sei l'unico riposo. 
Ed ecco tu sei qui e ci liberi da errori miserabili e ci poni sulla tua via e ci consoli e ci dici: "Correte, io 
vi porterò, e io vi farò arrivare laddove io vorrò portarvi" (Is 46,4). 
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Libro settimo 
VERSO LA VERITA' 

Pensare Dio, pensare i corpi.. 
 
7,1.1. Già era morta la mia adolescenza cattiva e scellerata, e camminavo nella mia gioventù, tanto 
più grande di età quanto più disdicevole nella vanità, io che non potevo pensare nessuna sostanza se 
non fatta come quello che possiamo vedere con gli occhi. 
Non ti pensavo, o Dio, nella figura di un corpo umano, da quando avevo cominciato ad udire 
qualcosa a proposito della sapienza. Ho sempre rifuggito da questo pensiero e godevo di aver 
ritrovato la stessa convinzione nella fede della nostra madre spirituale, la tua Chiesa Cattolica. Ma 
non mi veniva altro, come pensarti diversamente. 
E tentavo di pensarti, io uomo, e un tale uomo, pensare te sommo solo e vero Dio. Con tutte le mie 
viscere credevo te incorruttibile, inviolabile e immutabile. 
Non sapevo ancora né da dove né come, ma vedevo con chiarezza ed ero certo che ciò che si può 
corrompere è più in basso di ciò non lo può, e quanto non può essere violato subito lo mettevo 
davanti a ciò che si può violare e ciò che non ha alcuna mutazione è meglio di ciò che si può mutare. 
Il mio cuore gridava con violenza contro tutti i miei fantasmi e io con un colpo solo cercavo di cacciar 
via dalla mia forza intellettiva tutta la turba di immagini immonde che svolazzava intorno alla mia 
testa. 
Ma appena l'avevo mandata via in un batter d'occhio si riformava ed era presente e si affacciava al 
mio sguardo interiore e lo oscurava, perché riuscivo sì a non pensare Dio in forma di corpo umano, 
ma ero costretto a pensare qualcosa di corporeo, diffuso negli spazi dei luoghi o infuso nel mondo o 
anche diffuso fuori del mondo negli spazi infiniti. 
E così mi sentivo costretto a considerare anche la stessa realtà incorruttibile e inviolabile e 
incommutabile, che pure mettevo davanti al corruttibile e al violabile e al mutevole, perché 
qualunque cosa io privassi di tali spazi, mi appariva essere nulla, ma proprio nulla, nemmeno 
qualcosa di vuoto, come quando tu togli un corpo da un luogo e il luogo rimane vuoto, e questo a 
proposito di corpi terreni o umidi o aerei o celesti. 
E comunque almeno rimarrebbe un luogo vuoto che potremmo chiamare "uno spazioso niente". 

Parti più grandi e parti più piccole.. 
 
7,1.2. Si era dunque ingrassato il mio cuore e io non ero chiaro nemmeno a me stesso. Perciò 
ritenevo fosse assolutamente nulla tutto ciò che non occupasse degli spazi, che non fosse capace di 
allargarsi o stringersi o gonfiarsi, o che non fosse in grado di contenere questo o quello. 
Tra quali forme si muovevano i miei occhi, tra tali immagini si muoveva il mio cuore e non mi 
accorgevo ancora che la medesima tensione degli occhi, con la quale formavo tali immagini, non era 
le immagini stesse e che tuttavia non le avrebbe formate se a sua volta non fosse stato qualcosa di 
grande. 
Così anche te, vita della mia vita, io pensavo grande, tale da occupare spazi infiniti da ogni parte. Ti 
pensavo capace di riempire di te tutta la mole del mondo e fuori di essa diffuso negli spazi infiniti 
senza termine da ogni parte, in modo che ti avesse la terra, ti avesse il cielo, ti avessero tutte quelle 
cose e tutte fossero delimitate dentro di te, tu invece delimitato da nessuna parte. 
Pensavo a te come al comportamento della luce del sole. Il corpo dell'aria, di quest'aria che è sopra 
la terra non impedisce alla luce del sole di attraversarla, di penetrarla, senza rompere o facendo a 
pezzi niente, ma riempiendola totalmente. Allo stesso modo pensavo che tu penetrassi non solo il 
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corpo del cielo, dell'aria e del mare, ma anche quello della terra, nelle sue parti più grandi e più 
piccole, in modo che ricevesse completamente la tua presenza. E tu ispiri tutti misteriosamente 
dentro e amministri al di fuori ogni cosa che hai fatto. 
Queste erano le mie ipotesi, visto che non riuscivo a pensare altro; e tutto era falso. In quel modo 
infatti una maggiore parte della terra avrebbe contenuto una maggiore parte di te e una minore 
parte ne avrebbe contenuta una minore di te. E così, secondo questa visione tutto sarebbe pieno di 
te ma il corpo dell'elefante conterrebbe di te molto più del corpo di un passero, visto che è più grosso 
e quindi occupa più spazio. In questo modo tu saresti presente nelle parti del mondo con parti di te 
più grandi nelle parti grandi del mondo e con delle parti piccole nelle più piccole del mondo. 
Non è così. Ma tu non avevi ancora illuminato le mie tenebre.. 

L'argomento di Nebridio contro i Manichei 
 
7,2.3. Intanto devo dire che contro quegli ingannati e insieme ingannatori, loquaci muti, perché non 
da parte loro risuonava la tua parola, i Manichei, devo dire che fu sufficiente quello che già fin dal 
tempo di Cartagine ci proponeva Nebridio. Tutti quelli che lo ascoltavamo, rimanevamo colpiti. Lui 
diceva: cosa avrebbe potuto farti la non so quale gente delle tenebre, che essi sono soliti opporre a 
te con una mole dall'altra parte di te, se tu non avessi semplicemente voluto combattere con essa?  
Se infatti si fosse risposto che la parte del male avrebbe potuto farti del male, avremmo scoperto che 
tu sei violabile e corruttibile. 
Se invece si dice che quella parte non ti avrebbe mai potuto nuocere, ecco che non c'è alcuna 
ragione per combattere e combattere al punto che una qualche parte di te e tue membra, e figli della 
tua sostanza sarebbe così costretta a mescolarsi con le potenze avverse e alle nature non create da 
te, addirittura al punto da essere mutata in peggio e passare dalla felicità alla miseria e divenire 
bisognosa di aiuto, per essere liberata e purificata. E questa sarebbe l'anima, alla quale la tua Parola 
rivelata  doveva venire in aiuto, lui puro alla contaminata, lui integro alla corrotta, ma comunque 
anche lui corruttibile perché della sola e identifica sostanza. 
Ora però, se tutto quello che sei, cioè la tua sostanza, con cui sei, lo dicessero incorruttibile, tutte le 
altre cose dette sarebbero false ed esecrabili; se invece la definissero corruttibile, ciò sarebbe falso 
per se stesso e da avere in abominio appena si comincia a parlare! 
Comunque quello che abbiamo detto è del tutto sufficiente contro di loro, che sono da vomitare, 
come fossero un peso sullo stomaco, perché non avevano via d'uscita senza commettere un orribile 
sacrilegio del cuore e della lingua, se sostengono tali cose di te e ne parlano anche. 

Dio immutabile e origine del male 
 
7,3.4. Ormai affermavo e con fermezza sentivo che il nostro Dio, il Dio vero, è incontaminabile, non 
trasformabile, e da nessuna parte mutevole, tu che hai fatto non solo le nostre anime ma anche i 
corpi, e non solo le nostre anime e i nostri corpi, ma tutti e tutto. E comunque ancora non riuscivo ad 
avere una spiegazione articolata del perché il male.  
Comunque, qualunque fosse l'origine del male, ormai ero convinto di doverla cercare non 
costringendomi a credere mutevole il Dio immutabile, perché non diventassi io stesso quello su cui 
indagavo. 
Perciò cercavo questa origine con sicurezza, anche perché ormai ero del tutto sicuro non essere vero 
quello che dicono i Manichei, cosa da cui fuggivo con tutta la mia anima. Infatti vedevo che cercando 
l'origine del male, essi stessi pieni di malizia, preferivano dire che era la tua sostanza ad essere 
intaccata dal male, piuttosto che riconoscere che erano loro a fare del male! 

Libero arbitrio, diavolo e creazione da parte di Dio buono 
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7,3.5. E mi sforzavo di riuscire a vedere con chiarezza che il libero arbitrio della volontà è la causa del 
male che facciamo e che retto è il tuo giudizio a farci soffrire. Ma non riuscivo proprio a vedere 
questa causa con chiarezza. E perciò mentre tentavo di tirare fuori dal profondo la tensione della mia 
mente, di nuovo mi ritrovavo sommerso, e ad ogni tentativo di venirne fuori ero sempre di nuovo 
tirato verso il fondo. 
C'era una cosa che mi sollevava un po' verso la tua luce, il fatto che ero sicuro di avere la volontà di 
quanto non ero certo della mia esistenza. Perciò ero certissimo che quando volevo o non volevo 
qualcosa ero io a volerlo e non volerlo. E così mi accorgevo che era lì che dovevo ricercare la causa 
del mio peccato. 
Quello che invece facevo senza volerlo, vedevo bene che dovevo definirlo subire e non fare e riuscivo 
a giudicare questo non colpa, ma piuttosto una pena, con la quale tu, che io pensavo giusto, mi 
colpivi non ingiustamente. 
Ma poi di nuovo dicevo: "Chi mi ha fatto? Non è stato forse il mio Dio, che non è solo buono ma è lo 
stesso bene? Da dove viene a me dunque il volere il male e non volere il bene? Se così deve essere, 
perché mi ritrovo a subire giustamente dei castighi? Chi ha posto in me questo e ha seminato in me 
la pianta dell'amarezza, essendo stato fatto completamente dal mio dolcissimo Dio? E se l'autore è il 
diavolo, da dove ha origine il diavolo? 
 Che se anche lui da angelo buono è diventato diavolo a motivo di una volontà perversa, da dove è 
nata in lui la volontà cattiva che ne ha fatto un diavolo quando l'angelo nella sua totalità è stato fatto 
dal Creatore ottimo?". 
Questi pensieri mi opprimevano continuamente e mi soffocavano, ma comunque ormai non 
sprofondavo più in quell'inferno di errore dove nessuno confessa più le tue lodi, laddove si preferisce 
pensare che sei tu a subire dei mali piuttosto che pensare che è l'uomo a fare il male. 

Il Dio incorruttibile 
 
7,4.6. E così pian piano cercavo di arrivare a scoprire altre cose, come già avevo scoperto che 
l'incorruttibile è meglio del corruttibile. E perciò confessavo che tu eri incorruttibile, qualunque cosa 
fossi. 
Infatti nessuna anima ha mai potuto o potrà pensare qualcosa che sia meglio di te che sei il solo e 
ottimo bene. Se infatti in maniera verissima e certissima si preferisce l'incorruttibile al corruttibile, 
come io già preferivo, si sarebbe certamente potuto arrivare col pensiero a qualcosa che fosse 
migliore del mio Dio, se tu non fossi incorruttibile. 
Dove dunque vedevo che l'incorruttibile era da preferire al corruttibile lì avrei dovuto cercare e da lì 
rendermi conto dove sia il male, cioè dove sia la stessa corruzione, che in nessun modo può violare la 
tua sostanza. 
In nessun modo assolutamente la corruzione viola il nostro Dio, con nessuna volontà, nessuna 
necessità, in nessun caso improvviso, poiché lui è Dio e quello che vuole per sé è buono e lui è lo 
stesso bene; ma la corruzione non è bene. 
E tu non sarai mai costretto a qualcosa se non lo vuoi, perché la tua volontà non è più grande della 
tua potenza. Sarebbe più grande se tu fossi più grande di te stesso; in Dio invece volontà e potenza 
sono sempre lo stesso Dio. 
E cosa può succederti di improvviso, tu che sai tutto? e Non esiste natura se non perché tu l'hai 
conosciuta. E perché dire tante cose, dal momento che non può essere corruttibile la sostanza che è 
Dio, perché se lo fosse non sarebbe Dio? 

Da dove il male? 
 
7,5.7. E cercavo l'origine del male e cercavo male e nella mia stessa ricerca non vedevo il male. 
E mi raffiguravo davanti al mio spirito tutta la creazione, tutto quello che possiamo vedere in essa, 
come la terra, il mare, l'aria, le stelle, gli alberi e gli animali mortali, e anche tutto quello che in essa 
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non vediamo come il firmamento del cielo al di sopra e tutti gli angeli e tutte le esistenze spirituali, 
ma anche tutte quelle realtà le pensavo corporee, ordinatamente poste nei loro vari luoghi, come 
disponeva la mia immaginazione. 
E così mi feci della tua creazione una massa grande, distinta nei vari generi di corpi, sia quelli che 
veramente erano corpi, sia quelli che io mi immaginavo al posto degli spiriti. E questa massa la 
immaginavo grande, non quanto era, che non potevo saperlo, ma a piacere, finita da ogni lato. 
E insieme pensavo te, Dio, che la riempivi e la penetravi da ogni parte, ma ti pensavo infinito da ogni 
parte, come se fossi un mare grande e da ogni parte, un mare solo e infinito negli spazi immensi e 
un mare che contenesse dentro di sé una spugna che benché grande fosse comunque finita. E 
questa spugna la pensavo piena da ogni parte penetrata da ogni dove dall'immenso mare. 
In questo modo pensavo la tua creatura finita piena di te infinito e dicevo:  
"Ecco Dio ed ecco quello che ha creato Dio, e Dio è buono ed egli è di gran lunga superiore a tutte 
queste cose con immensa potenza. Ma tuttavia egli buono ha creato cose buone. Ed ecco come le 
contiene e le riempie. Da dove dunque il male e come è entrato in questo sistema? Qual è la sua 
radice e qual è il suo seme? O non esiste affatto? Se è così perché lo temiamo e abbiamo paura di 
qualcosa che non esiste? 
Ma se lo temiamo invano, certamente lo stesso timore è male, perché inutilmente il cuore ne viene 
stimolato e tormentato, e il male è tanto più gravemente male, proprio in quanto non esiste quello 
che temiamo, eppure lo temiamo! 
Dunque o esiste il male, che noi temiamo, o il male è il fatto che noi temiamo. Dunque da dove ha 
origine, visto che Dio ha fatto tutte le cose buone, lui che è buono? 
Bene sommo e più grande ha fatto beni più piccoli, ma tuttavia sia il creatore che le cose create sono 
tutte realtà buone.  
Da dove il male?  
Forse che il materiale usato per fare le cose create era una materia cattiva e Dio l'ha formata e 
ordinata ma poi ha lasciato qualcosa in essa che non si è convertito in bene? Ma perché questo? Era 
forse Dio impotente a convertirla tutta e farla mutare in modo che non rimanesse nulla di male, visto 
che lui è onnipotente? 
E finalmente perché ha voluto fare qualcosa utilizzando questa materia cattiva, e non piuttosto non 
ha utilizzato la sua onnipotenza perché quella materia non esistesse per niente? 
Non è per caso che essa poteva esistere contro la sua volontà? 
O se era eterna, perché egli ha consentito ad essa di esistere per tanti infiniti spazi di tempo 
precedenti e poi dopo tanti secoli ha voluto fare qualcosa da essa? 
Oppure se lui ha fatto le cose all'improvviso, perché essendo onnipotente non ha fatto in modo che 
essa non esistesse per niente e lui fosse e rimanesse il totale, vero, sommo e infinito bene? 
Oppure se non era un bene che colui che era buono fosse in grado di fabbricare e fondare qualcosa 
di buono, perché non ha ridotto al nulla la materia cattiva, e non ne ha creata una buona dalla quale 
creare tutte le cose? 
Non sarebbe infatti onnipotente se non potesse fondare qualcosa di buono senza l'aiuto della materia 
che comunque lui stesso aveva creato". 
Questi erano i pensieri che rimuginavo nel mio povero petto, appesantito da mordaci preoccupazioni 
a causa del timore della morte e senza aver ancora trovato la verità. 
Però fortunatamente la fede del tuo Cristo, Signore e Salvatore nostro, aderiva stabilmente al mio 
cuore dentro la Chiesa Cattolica. 
In molte cose ancora informe ero come trascinato dalla corrente fuori dalla regola della dottrina. Però 
il mio animo non la abbandonava, anzi se ne imbeveva ogni giorno sempre di più. 

Come Agostino si liberò dalla superstizione dell'astrologia, grazie all'amico Firmino. 
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7,6.8. Ormai avevo rigettato nella mia vita le predizioni ingannatrici e gli empi deliri degli astrologi. 
Voglio confessare a te anche da queste cose le tue misericordie dal profondo delle viscere della mia 
anima, Dio mio! 
Tu, tu solo Signore mi procurasti un amico attraverso il quale fui liberato anche da questa 
superstizione.  
Chi altri infatti può richiamare dalla morte di ogni errore se non la vita che non conosce morte e la 
sapienza che illumina le menti che hanno bisogno di lei, senza che essa stessa abbia bisogno di 
essere illuminata, la stessa che amministra il mondo in ogni sua parte fino alle foglie che volano via 
dagli alberi? 
Con la mia testardaggine avevo contrastato a lungo con Vindiciano, vecchio dall'ingegno acuto, e con 
Nebridio, il giovane dall'anima meravigliosa. Il primo affermava in maniera decisa la sua opposizione, 
mentre il secondo metteva in discussione con un qualche dubbio, dicendo comunque che quell'arte di 
prevedere il futuro non esisteva, in quanto le congetture degli uomini hanno spesso dalla loro la forza 
della sorte. Dicendo molte parole capita di rivelare qualcosa del futuro a coloro cui parlano, senza 
conoscere niente in realtà, ma capitandogli di dire qualcosa che poi si avvera. 
Così, Signore, mi procurasti un uomo amico, che era molto attivo nel consultare gli astrologi, non 
molto esperto di quei tipi di libri, ma, come ho detto, attivo e curioso nel consultarli e a conoscenza 
di cose sapute da suo padre. E non si accorgeva che quello che diceva aveva una grande forza di 
convinzione nell'allontanare le persone da quell'arte. 
Costui dunque, di nome Firmino, uomo che aveva studiato le arti liberali e che parlava con una certa 
proprietà di linguaggio, un giorno venne da me per consultarmi su alcuni affari che aveva intrapreso, 
trattandomi come amico carissimo. 
E quando mi parlò di quello che secondo lui dicevano le costellazioni, io, che già avevo cominciato ad 
essere del parere di Nebridio, non mancai di sottolineare che per me, pur con qualche riserva, quelle 
cose erano ridicole e vane. 
Allora egli mi raccontò che suo padre era curiosissimo di tali libri e che aveva un amico che era 
uguale a lui nel seguire l'astrologia. 
I due, con pari impegno e con confronti fra loro nutrivano in quelle stupidaggini la passione del loro 
cuore al punto che se nascevano anche degli animali in casa loro essi osservavano i momenti della 
nascita e li confrontavano con la posizione delle stelle, in modo da trarre delle conclusioni secondo i 
principi di quell'arte, come fossero degli esperimenti. 
Dunque Firmino diceva di aver udito da suo padre che quando sua madre era incinta di lui, anche 
una schiava dell'amico aspettava ugualmente un bambino. E questo non poteva sfuggire al suo 
padrone che curava di studiare con attentissima diligenza anche i parti delle sue cagne. 
E così era successo che avevano osservato e annotato ore e minuti dei parti, l'uno della moglie e 
l'altro della schiava. Tanto più che avevano partorito praticamente nello stesso momento. E così 
essendo identiche le posizioni delle costellazioni, ovviamente la sorte sarebbe stata la stessa per i 
due che nascevano, per uno il figlio e per l'altro lo schiavetto. 
Infatti appena le due donne avevano cominciato a partorire, i due amici si notificarono a vicenda 
quello che succedeva nella propria casa. Per questo avevano preparato le persone da inviare appena 
avveniva il parto, e facilmente poterono inviare i loro servi l'uno all'altro, come succede ai re nei loro 
regni.  
Ed era successo che gli inviati da una e dall'altra parte di fatto si incontrarono alla medesima distanza 
tra una casa e l'altra, al punto tale che nessuno dei due potesse notare una posizione diversa delle 
stelle o un diverso momento di tempo. 
E tuttavia Firmino, nato da genitori benestanti percorreva strade onorate nel mondo, aumentava le 
sue ricchezze, veniva innalzato agli onori, e invece quel servo senza che fosse stato alleviato in 
nessuno modo il giogo della sua condizione, serviva i suoi padroni, come indicava lo stesso Firmino 
che lo conosceva. 
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Conclusioni di Agostino sull'astrologia 
 
7,6.9. Udite e credute queste cose, così come Firmino le aveva raccontate, come sfasciata si spezzò 
ogni mia riluttanza ad abbandonare l'astrologia. 
E per prima cosa tentai di distogliere lo stesso Firmino da quel genere di curiosità, dicendogli che se 
avessi preannunziato il vero a proposito della sua vita dopo aver osservato gli astri alla sua nascita, 
avrei dovuto dirgli che vedevo dei genitori in carriera, una famiglia nobile nella sua città, dei natali di 
rango, una educazione di classe e arti liberali nella sua formazione. 
Ma gli dissi anche che se fosse venuto da me a consultarmi anche quel servo, a proposito delle 
stesse costellazioni (perché erano nella stessa posizione di Firmino alla sua nascita!), per poter dire la 
verità anche a lui, gli avrei dovuto preannunciare una famiglia poverissima, una condizione di servo e 
tutto il resto ben distante da quanto detto prima e molto diverso. 
Ma come sarebbe stato possibile che scrutando le medesime posizioni di stelle mi sarei trovato a dire 
cose diverse, sempre che avessi voluto dire la verità? Perché certamente se avessi detto a tutti e due 
le stesse cose avrei detto il falso. 
Da qui conclusi che le cose vere che si dicono dopo aver considerato le costellazioni non si dicono per 
arte, ma per caso; e le cose false che si dicono non vengono da uno sbaglio nell'arte astrologica ma 
per il caso che fa andare le cose in modo diverso. 

Il caso dei gemelli 
 
7,6.10. Preso il via da quella situazione, continuai a ruminare dentro di me questi argomenti. Non 
volevo più che qualcuna di quelle persone deliranti che in queste cose hanno il loro guadagno e che 
io già desideravo fortemente aggredire e confutare deridendoli, mi opponessero resistenza, come se 
Firmino o il padre avessero raccontato il falso. 
Allora rivolsi la mia attenzione in coloro che nascono gemelli, la maggior parte dei quali escono 
dall'utero uno dopo l'altro senza soluzione di continuità, al punto che sia impossibile segnare anche 
un piccolo intervallo di tempo tra l'uno e l'altro, qualcosa che, osservato, possa essere messo per 
iscritto perché poi l'astrologo dica la verità sul loro futuro. 
E non saranno cose vere, perché se avessero letto le annotazioni nel parto di Esau e Giacobbe 
avrebbero dovuto preannunciare due vite uguali e invece le vicende delle loro vite furono molto 
diverse. 
Dunque quello che eventualmente si dice, non lo si dice perché sono esperti in quell'arte, ma per 
pura sorte. 
Tu infatti, Signore, giustissimamente moderatore di tutte le cose, mentre né chi consulta sa qualcosa 
né chi è consultato, tu agisci con ispirazione occulta, in modo che quando uno cerca di capire la sua 
vita tu gli fai sentire quello che si addice agli occulti meriti delle anime, secondo l'abisso del tuo 
giusto giudizio. 
E di fronte a tutto questo non dica l'uomo "Cosa è questo?" "Perché questo?". Non lo dica, non lo 
dica: perché infatti lui è solo un uomo! 

Alcune certezze di fede e tanta superbia e ondeggiamento 
 
7,7.11. Ormai dunque, mio aiuto, mi avevi sciolto da quelle catene e cercavo da dove il male, ma non 
trovavo risposta. 
Ma benché fossi così fluttuante nel mio pensiero, tu non permettevi che io perdessi quella fede che 
credeva che tu ci sei, e che sei una sostanza immutabile, e che hai cura degli uomini e hai il tuo 
giudizio, e in Cristo, Figlio tuo, Signore nostro e nelle Scritture sante che sono così raccomandate 
dall'autorità della tua Chiesa Cattolica, hai posto la via per la salvezza umana, verso quella vita che ci 
sarà dopo la morte. 
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Salve queste convinzioni e rafforzate inamovibili nel mio animo, cercavo con animo agitato da dove 
sia il male. 
Quali tormenti per il mio animo che stava partorendo, quali gemiti, Dio mio! E le tue orecchie erano lì 
e io non lo sapevo. 
E quando cercavo con forza nel silenzio, le silenziose afflizioni del mio animo erano come delle gran 
voci rivolte alla tua misericordia. 
Tu conoscevi quello che pativo, e nessun uomo. Quante cose dal mio animo si riversavano nelle 
orecchie delle persone a me care attraverso la mia lingua! Ma potevo forse mostrare a loro tutto il 
tumulto della mia anima? Non sarebbe bastato né il tempo né le forze. 
Tutto comunque arrivava al tuo udito, quello che era il ruggito del gemito del mio cuore, e davanti a 
te era il mio desiderio, ma la luce dei miei occhi non era con me. 
Essa era dentro, e io ero fuori e non in quel luogo.  
Perché purtroppo io continuavo a considerare solo le cose che vengono contenute nello spazio, e non 
trovavo per me un luogo dove riposare e le cose non mi accoglievano e non mi dicevano "Basta così" 
e "Bene così", e non mi lasciavano nemmeno tornare laddove era il mio vero bene. 
Ero infatti superiore alle cose create, ma inferiore a te, e tu dovevi essere la vera gioia per me a te 
sottomesso e così tu mi avresti sottomesso tutte le cose che hai creato per essere sotto di me. 
Questa era la vera e retta regola: la posizione mediana della mia salvezza, rimanendo da una parte a 
tua immagine e dall'altra servendo te dominare sulle realtà corporee. 
Ma siccome insorgevo superbamente contro di te e correvo contro il mio Signore nella grassa 
testardaggine del mio scudo, anche queste realtà terrene più basse si sono collocate sopra di me e 
mi opprimevano, e non c'era momento di pausa o di respiro. 

Dio era all'opera.. 
 
7,8.12 Tu Signore rimani in eterno, ma non sarai in eterno adirato con noi, perché hai avuto pietà di 
noi che siamo terra e cenere e piacque davanti a te dare nuova forma alle mie deformità. 
Con spinte interiori mi agitavi, perché fossi impaziente di arrivare alla chiara certezza dentro di me. 
Il mio tumore tu lo stavi tagliando con la tua mano di medico esperto e l' occhio ottenebrato della 
mia mente tu lo risanavi di giorno in giorno con l'amaro collirio di dolori salutari. 

I libri dei (Neo)Platonici 
 
7,9.13. E prima di tutto volevi dimostrarmi quanto tu resista ai superbi, mentre agli umili dai grazia e 
quanta misericordia tu abbia dimostrato agli uomini con la via dell'umiltà che è il tuo Verbo fatto 
carne e che abitò tra noi. 
E così mi procurasti per mezzo di un uomo gonfio di una immane presunzione i libri dei Platonici 
tradotti dalla lingua greca alla latina. 
E in quei libri trovai scritto, non con queste parole, ma cercando di dimostrarlo con molte e molteplici 
ragioni, che in principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio: egli era in principio 
presso Dio. Tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui nulla è stato fatto, di tutto ciò che è 
stato fatto. In lui era la vita e la vita era la luce degli uomini. E la luce splende nelle tenebre, ma le 
tenebre non la compresero (Gv 1,1-5). 
E sempre in quei libri lessi che l'anima dell'uomo, benché renda testimonianza alla luce, non è 
tuttavia essa stessa la luce, ma il Verbo, Dio, è la luce vera, quella che illumina ogni uomo che viene 
in questo mondo; e infine lessi che egli era nel mondo e il mondo fu fatto per mezzo di lui, eppure il 
mondo non lo ha conosciuto (cfr Gv 1,6-10). 
Invece non lessi in quei libri che egli venne tra la sua gente e i suoi non l'hanno accolto, e che a 
quanti lo hanno accolto ha dato il potere di diventare figli di Dio, a quelli che credono nel suo nome 
(Gv 1,11-12). 
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Tra altezza, presunzione e umiltà.. 
 
7,9.14. Lessi ancora in quei libri che il Verbo, Dio, non è nato dalla carne, né dal sangue e nemmeno 
dalla volontà dell'uomo o dalla volontà della carne, ma è nato da Dio. Ma non trovai in quei libri 
scritto che il Verbo si è fatto carne ed ha abitato in mezzo a noi (cfr Gv 1,11-14). 
Leggendo e indagando in quei libri trovai detto in vari e molti modi che il Figlio nella forma del Padre 
non considerò una rapina l'essere uguale a Dio, perché per natura è la stessa cosa. Ma non trovai 
scritto che egli si è svuotato accogliendo la forma di servo e fatto a similitudine degli uomini, nel suo 
comportamento è stato trovato uomo in tutto; né trovai scritto in essi che si è umiliato fatto 
obbediente fino alla morte e alla morte di croce; e che per questo Dio lo ha esaltato tra i morti e gli 
ha dato un nome, che è sopra ogni altro nome, perché nel nome di Gesù ogni ginocchio si pieghi 
degli esseri celesti, dei terrestri e degli infernali e ogni lingua proclami che il Signore Gesù è nella 
gloria di Dio Padre (Cfr Fl 2,5-11). 
In quei libri trovai scritto che l'unigenito tuo Figlio, coeterno a te, rimane immutabile prima di ogni 
tempo e sopra ogni tempo, e che dalla sua pienezza le anime ricevono l'essere felici e che per la 
partecipazione della sua sapienza che rimane sempre in sé esse vengono rinnovate perché siano 
sapienti. Ma non trovai in essi che a tempo opportuno egli è morto per gli empi, e che tu non hai 
risparmiato il tuo unico Figlio, ma lo hai consegnato per tutti noi. 
Perché tu hai nascosto queste cose ai sapienti e le hai rivelate ai piccoli, perché venissero a lui tutti 
quelli che sono sofferenti e appesantiti e lui li rianimi, perché egli è mite e umile di cuore e dirigerà i 
miti nel giudizio e insegna ai mansueti le sue vie, vedendo la nostra umiltà e la nostra fatica e 
rimettendo tutti i nostri peccati. 
Tutti costoro dall'alto delle loro calzature da scena teatrale (i coturni n.d.r.) come fossero in possesso 
di una dottrina superiore presuntuosi non ascoltano colui che dice: Imparate da me che sono mite e 
umile di cuore e troverete riposo per le vostre anime (Cfr Mt 11,25-30). 
Anche se conoscono Dio, non gli danno gloria in quanto Dio e non gli rendono grazie, ma svaniscono 
nei loro pensieri ed è oscurato il loro cuore; dicendo di essere sapienti sono stati resi stolti. 

In quei libri il culto degli idoli d'Egitto 
 
7,9.15. Ancora in quei libri leggevo che la tua gloria incorruttibile è stata scambiata con idoli e vari 
simulacri, con l'immagine dell'uomo corruttibile e di uccelli, quadrupedi e serpenti, cioè cibi degli 
Egiziani. 
Per quel cibo Esaù perse la sua primogenitura poiché il popolo primogenito, Israele, onorò la testa di 
un quadrupede al tuo posto, convertito con il cuore verso l'Egitto e piegando la tua immagine, cioè la 
sua anima, davanti all'immagine di un vitello che mangia fieno. 
Queste cose trovai in quei libri, ma non mangiai. 
Piacque infatti a te Signore togliere di mezzo la vergogna della diminuzione dell'onore di Giacobbe, e 
così il maggiore dovette servire il minore e chiamasti per suo mezzo le genti ad essere tua eredità. 
E io ero venuto a te dalle genti e posi attenzione all'oro che il tuo popolo volesti che portasse via 
all'Egitto, perché era tuo, dovunque si trovasse. 
E agli Ateniesi per mezzo del tuo Apostolo dicesti che in te viviamo, ci muoviamo e siamo, come 
dissero alcuni fra di loro. 
E da quella sapienza erano originati quei libri. 
Ma non mi posi in atteggiamento religioso davanti agli idoli degli Egiziani, ai quali essi rendevano 
onore servendosi del tuo oro, perché hanno tramutato la verità di Dio in menzogna e hanno onorato 
e servito la creatura piuttosto che il Creatore. 
 

 Agostino ritorna in sé e incontra la luce.. 
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7,10.16. E ammonito da quei libri a ritornare in me stesso entrai nella mia interiorità sotto la tua 
guida, e potei farlo, poiché tu eri diventato il mio aiuto. 
Entrai e vidi con un qualche occhio dell'anima mia e sopra allo stesso occhio dell'anima mia, sopra la 
mia mente una luce immutabile. Non questa luce quotidiana e visibile ad ogni essere carnale e 
praticamente nemmeno dello stesso genere. Era più grande, come si fosse molto, molto più 
splendente di questa luce e che tutto occupasse con la sua grandezza. 
Quella luce non era questa luce terrena, ma altro, di molto diversa da tutte queste cose. Non stava 
sopra la mia mente, come sta l'olio sopra l'acqua o il cielo sopra la terra. Ma era sopra, perché è lei 
che mi ha fatto, e io ero sotto perché sono stato fatto da lei. 
Chi conosce la verità, la conosce, e chi la conosce, conosce l'eternità. La carità la conosce. O verità 
eterna e vera carità e cara eternità! Tu sei il mio Dio e a te sospiro giorno e notte. 
E appena ti conobbi tu mi attirasti in alto verso di te, perché potessi vedere che ciò che vedevo era 
l'essere in se stesso, e vedessi anche la mia non consistenza nell'essere, di me che vedevo. 
E così accecasti la debolezza della mia capacità visiva, sfolgorando in me in modo violento, e tremai 
di amore e di orrore; e mi ritrovai che ero lontano nella regione della dissomiglianza. E in quel 
momento sentii la tua voce dall'alto: "Io sono cibo dei grandi: cresci e mangerai di me. Non sarai tu a 
cambiare me come cibo della tua carne, ma sarai tu ad essere mutato in me". 
Allora capii, perché dal mio percorso di iniquità avevo già imparato molto e avevi fatto andare in 
decomposizione come ragnatela la mia anima. E allora dissi: "Forse che nulla è la verità se non è 
diffusa negli spazi finiti e infiniti?" 
Ma tu gridasti da lontano: "Anzi la verità è che io sono colui che sono" (Es 3,14). E sentii, come si 
sente nel cuore. E in quel momento non avevo alcuna possibilità di dubitare e avrei più facilmente 
dubitato della mia stessa vita che non dell'esistenza della verità, che noi possiamo cogliere con 
l'intelligenza attraverso le cose che sono state fatte. 

Le altre cose tra essere e non essere 
 
7,11.18. E voltai lo sguardo verso tutte le altre cose che sono sotto di te e vidi che non sono 
complete né nell'essere né nel non essere: esse sono perché hanno avuto l'essere da te, ma insieme 
non sono perché non sono quello che tu sei. 
Veramente è ciò che rimane immutabile. E per me il bene è aderire a Dio, perché se non rimarrò in 
lui non potrò rimanere nemmeno in me stesso. 
Egli rimanendo in sé rinnova ogni cosa. Tu sei il mio Dio, perché non hai bisogno dei miei beni. 

Il male non è una sostanza. Bontà e corruttibilità delle cose create. 
 
7,12.18. E mi si manifestò anche la natura delle cose che si corrompono. Se fossero sommi beni non 
si potrebbero corrompere. Ma d'altra parte si possono corrompere proprio perché sono dei beni. Se 
fossero beni sommi sarebbero incorruttibili, ma d'altra parte se non fossero dei beni non ci sarebbe in 
loro nulla da corrompere. 
La corruzione fa il suo male solo corrompendo un bene. Se non c'è un bene che si corrompe non 
esiste nemmeno la corruzione. 
Dunque o la corruzione non fa assolutamente del male, e questo non può succedere, oppure, cosa 
che è certissima, le cose che si corrompono vengono private di qualcosa di bene. 
Se poi alla fine vengono private di ogni bene, semplicemente avranno cessato di esistere. Perché se 
ancora esistessero e non potessero più corrompersi sarebbero arrivate ad uno stato migliore, cioè a 
rimanere incorruttibili. 
E quale cosa dire più mostruosa dell'affermare che qualcosa se perde ogni suo bene diventa 
migliore? 
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Dunque se sono private di ogni bene, non sono più, Quindi finché sono, sono buone. E tutte le cose 
che sono, sono buone, e il male, quel male di cui cercavo da sempre l'origine, non è una sostanza, 
perché se fosse una sostanza sarebbe un bene. 
Infatti una sostanza o è incorruttibile, essendo un bene grande, o è corruttibile, che non si potrebbe 
corrompere se non fosse buona. 
Alla fine mi divenne chiaro che tu hai fatto tutte le cose come dei beni e non esiste sostanza che tu 
non abbia fatto. 
Ma siccome non hai fatto tutte le sostanze uguali, per questo sono molte perché ognuna è un bene e 
tutte insieme sono un grande bene, poiché il nostro Dio fece l'insieme delle cose molto buono (Gn 
1,31). 

La bontà dell'insieme di tutte le cose, superiori e inferiori 
 
7,13.19. In te Signore non c'è alcun male, né in te, né in tutta la creazione, perché al di fuori di te 
non esiste niente che possa irrompere e corrompere l'ordine che tu hai imposto. 
Invece succede che nelle sue parti qualcosa non si adatti a qualcos'altro e per questo è creduto 
male; ma se le stesse cose hanno le loro corrispondenze giuste con altre cose, allora sono 
considerate buone e buone in se stesse! 
E tutte queste cose che non si adattano fra loro, magari si adattano alla parte inferiore delle cose 
create, che chiamiamo terra, avendo il cielo da parte sua ciò che gli si addice come le nubi e il vento. 
E non sia mai che io dica "queste cose non dovrebbero esistere", perché anche se vedessi solo 
queste cose, potrei certo desiderarne di meglio ma già da queste sole dovrei lodarti. Perché dalla 
terra ti mostrano come degno di lode i draghi e tutti gli abissi, il fuoco, la grandine, la neve, il 
ghiaccio, il vento di tempesta, che compiono la tua parola, i monti e tutti i colli, gli alberi da frutto e 
tutti i cedri, le bestie selvatiche e le greggi, i rettili e gli uccelli con le loro penne; i re della terra e 
tutti i popoli, i principi e tutti i giudici della terra, giovani e vergini, vecchi insieme ai più giovani 
lodano il tuo nome. 
Quando poi ti lodano anche dai cieli, ti lodino, Dio nostro nell'alto tutti i tuoi angeli, tutte le tue 
Potenze, il sole e la luna, tutte le stelle e la luce, i cieli dei cieli e le acque che sono sopra i cieli lodino 
il tuo nome. 
E io non desideravo considerare solo le cose migliori, perché tutte erano oggetto dei miei pensieri. 
Certo le cose superiori sono migliori delle inferiori. Ma con giudizio più motivato sapevo considerare 
migliore l'insieme di tutte le cose, che non se esistessero solo le cose superiori. 

Dal tempio dell'idolo al Dio di misericordia 
 
7,14.20. Non sono sani quelli ai quali dispiace qualcosa della tua creazione, come non ero sano io al 
tempo che non mi piacevano molte cose che hai fatto. 
E siccome la mia anima non osava dire che gli dispiaceva il mio Dio, allora non voleva che fosse tuo 
tutto quello che non le piaceva. 
E così era andata a cadere nella convinzione delle due sostanze e non trovava riposo e parlava di 
cose prese a prestito da altri. 
Di lì ritornando la mia anima si era finta un Dio esteso per infiniti spazi e credeva che quello fossi tu e 
lo aveva collocato nel suo cuore ed era diventata tempio del suo idolo, che è un abominio per te. 
Ma da quando hai cominciato a massaggiare la mia testa ignara e hai chiuso gli occhi miei perché 
non vedessero più la vanità, pian piano mi allontanai da me stesso e la mia pazzia un po' si era 
assopita.  
E poi mi svegliai in te e ti vidi infinitamente diverso, e questa visione non aveva origine dalla mia 
carne! 

Spazi e tempi, nella creatura e in Dio 
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7,15.21. E cominciai a guardare in giro e posi il mio sguardo su altre cose e vidi che tutte devono a 
te il fatto di esistere e che in te sono tutte finite, ma diverse che in una dimensione spaziale, perché 
tu sei onnipotente con la mano della tua verità e tutte sono vere in quanto sono e la falsità non 
esiste proprio, se non quando si crede qualcosa essere quello che non è. 
E vidi che le realtà create si inseriscono e si adattano non solo ai luoghi ma anche ai tempi. Perché 
tu, che solo sei eterno, non hai cominciato a operare dopo innumerevoli spazi temporali. Tutti gli 
spazi temporali infatti, sia quelli che sono passati che quelli che passeranno, non andrebbero e non 
verrebbero senza che tu operi rimanendo fermo per sempre. 

Iniquità non sostanza ma perversione della volontà 
 
7,16.22. Ora certi fatti li sperimentiamo quotidianamente come non sia strano che anche un pane, 
normalmente buono per una persona sana, possa essere un tormento per un palato malato e la luce 
può essere odiosa per occhi ammalati, mentre per gli occhi sani è assolutamente piacevole. 
E la tua giustizia dispiace agli iniqui, come pure la vipera o il piccolo verme, che hai creato buoni, 
adatti alle parti inferiori della tua creazione. Anche gli iniqui si adattano alla parte inferiore del creato 
quanto sono dissimili da te, mentre ritornano ad adattarsi alla parte alta della creazione quanto 
ritornano ad essere simili a te. 
E indagai cosa fosse l'iniquità e non trovai che era una sostanza, ma una perversione della volontà 
non bene indirizzata lontano da quella somma sostanza, che sei tu o Dio, rivolta verso le cose più 
basse, buttando fuori anche le proprie viscere e ammucchiandole fuori di sé. 

La salita interiore della ragione verso l'Essere stesso 
 
7,17.23. Ed ero meravigliato che già amavo te, e non un fantasma al posto tuo. Non ero ancora 
capace di stare fisso nel fruire il mio Dio, ma in un momento venivo rapito verso di te dalla tua 
bellezza e poi subito dopo ero di nuovo allontanato da te dal mio peso e ricadevo nella mia 
dimensione terrena gemendo. E quel peso era la mia abitudine carnale. 
Ma rimaneva con me la memoria di te, e non dubitavo in alcun modo che tu esistessi, tu al quale 
unirmi, ma piuttosto ancora non avevo sufficiente consistenza per potermi unire a te. Infatti il corpo, 
che si corrompe, appesantisce l'anima e l'abitazione terrena appiattisce a livello della terra il sentire 
diviso in tanti pensieri. Comunque ero certissimo che la tua realtà invisibile, la tua forza eterna e la 
tua divinità, possa essere percepita con il nostro intelletto, fin dalla fondazione del mondo in tutto ciò 
che è stato creato. 
Cercando infatti da dove approvare la bellezza dei corpi sia celesti che terrestri, e che cosa avessi 
subito a disposizione per valutare completamente le cose mutevoli ("questo deve essere così, quello 
non così"), indagando dunque la mia stessa facoltà di giudicare e perché giudicassi in quel modo, 
avevo trovato l'eternità immutabile e vera della verità che era sopra la mia mente mutevole. 
E così gradatamente passai dai corpi all'anima che sente attraverso il corpo e poi da lì alla sua forza 
interiore, alla quale i sensi del corpo annunciano le cose esteriori, come succede anche agli animali. 
Da lì passai alla forza che sa ragionare, che ha il compito di valutare e giudicare quello che arriva dai 
sensi. 
Ora questa forza, la mia ragione, valutava che anche io ero mutevole e cercò di arrivare 
all'intelligenza di se stessa sottraendosi alle abitudini di ogni giorno. Separandosi dalla folla dei 
fantasmi interiori, per cercar di arrivare alla luce che si diffondeva su di lei, capì senza alcun dubbio 
che l'immutabile sia da preferire al mutevole. 
Ma a quel punto cercavo di capire cosa fosse quell'immutabile, che pure in qualche modo conoscevo, 
perché altrimenti non lo avrei preferito al mutevole. 
E tendendomi verso quella luce arrivai per un attimo a ciò che è in se stesso, in uno slancio della mia 
incerta capacità interiore di vedere. 
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Fu in quel momento che vidi chiaramente tutte le tue dimensioni invisibili attraverso le tue creature. 
Ma non riuscii a fissare in quel punto il mio occhio interiore e ricaddi in basso trascinato dalla mia 
infermità umana. Ritornai alle mie solite cose. Ma portai con me come un ricordo pieno di amore e 
quasi un desiderio di qualcosa che avevo solo annusato, qualcosa che ancora non ero in grado di 
mangiare. 

Gesù, Dio, Uomo, Mediatore e via 
 
7,18.24. Allora mi misi alla ricerca di una via che mi procurasse quella forza che mi era necessaria 
per fruire di te. E non la trovavo finché non abbracciai il Mediatore di Dio e degli uomini, l'uomo 
Cristo Gesù, che è sopra tutte le cose Dio benedetto nei secoli. Egli chiama e dice: Io sono la via e la 
verità e la vita. Lui era il cibo che io ero incapace di mangiare, un cibo misto alla carne, perché il 
Verbo si è fatto carne, in modo che la tua Sapienza, per mezzo della quale hai creato tutte le cose, si 
facesse latte per la nostra infanzia spirituale. 
Infatti non mi aggrappavo ancora con umiltà all'umile Dio, il mio Gesù e non conoscevo ancora di 
cosa fosse maestra la sua debolezza. 
Il tuo Verbo infatti, la tua eterna verità, che è posta più in alto delle parti più alte della creazione 
eleva coloro che sono sotto di lei a se stessa. Lei ha poi edificato una casa umile nelle parti inferiori 
della creazione servendosi del nostro fango. Per mezzo di essa egli tira giù i presuntuosi dall'altezza 
in cui si sono posti e li fa passare a sé, risanando il bubbone della superbia e nutrendo l'amore. 
Non si devono più allontanare avendo fiducia in se stessi, ma devono riconoscere la propria infermità 
vedendo posto davanti ai loro piedi un Dio debole per la partecipazione della nostra tunica di pelle. 
Affaticati e stanchi si potranno adagiare nella sua umanità ed essa alzandosi li porterà in alto con sé. 
 

Dottrine su Cristo: Agostino con Fotino e Alipio con Apollinare 
 
7,19.25. Io veramente pensavo il mio Cristo Dio in maniera piuttosto diversa. Lo consideravo un 
grande uomo sapiente, a cui nessuno poteva essere paragonato, soprattutto perché 
meravigliosamente era nato da una Vergine. Era per me un esempio di disprezzo delle cose temporali 
in vista di arrivare alla immortalità divina ed era stato insignito per noi dell'autorità nell'insegnare. 
Quale invece fosse il mistero che aveva il Verbo fatto carne non lo potevo nemmeno sospettare. Di 
lui avevo imparato a conoscere, in base a quanto scritto di lui, che aveva mangiato e bevuto, 
dormito, camminato, aveva gioito e si era rattristato, aveva fatto dei discorsi. Pensavo che lui non 
aderisse al tuo Verbo se non con la sua anima e la sua mente umana. 
 Tutte queste cose le sa chi conosce l'immutabilità del tuo Verbo, che io già conoscevo per quanto 
potevo e ormai non ne dubitavo assolutamente. 
Infatti ora  muovere con la volontà le membra del corpo, ora non muoverle, ora avere un certo 
sentimento, ora non averlo, ora proferire delle sentenze attraverso espressioni di sapienza, ora 
rimanersene in silenzio sono tutti i vari segni propri della mutabilità della mente e dell'anima 
Che se quelle cose scritte di lui fossero false, sarebbero in pericolo di menzogna anche tutte le altre 
cose e in quelle lettere non rimarrebbe alcuna possibilità di salvezza nella fede per il genere umano. 
Dunque tutto quanto è scritto è vero e io riconoscevo in Cristo un uomo completo, non solo un corpo 
di uomo o un animo insieme al corpo ma senza mente, quanto piuttosto un uomo completo, che non 
era la persona della verità, ma era un qualcuno che ritenevo superiore ad ogni altro per una grande 
eccellenza nella natura umana e per una più perfetta partecipazione alla sapienza. 
Alipio invece riteneva che i cattolici credessero che Dio si è rivestito di carne al punto che in Cristo 
noi non avremmo che Dio e la carne, mentre non ci sarebbe in lui l'anima e la mente dell'uomo.  
E siccome era persuaso e diceva in base a quello che aveva imparato a memoria che Cristo faceva 
tutto senza essere una creatura vitale e razionale, così egli si muoveva verso la fede cristiana con un 
po' di pigrizia. 
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Ma dopo che ebbe saputo che questo era l'errore degli eretici Apollinaristi si rallegrò con la fede 
cattolica e ad essa si allineò senza meno. 
Io invece solo un po' più tardi confesso di aver imparato come a proposito del Verbo fatto carne la 
verità cattolica si distingueva dalla falsità di Fotino. 
La disapprovazione delle dottrine eretiche in realtà fanno emergere con più chiarezza quello che è il 
sentire della tua Cattolica e come sia la sana dottrina. 
E' opportuno infatti, come dice l'Apostolo, che ci siano le eresie perché messi alla prova vengano 
evidenziati coloro che sono tra gli infermi da guarire. 

Perché prima quei libri e poi la Bibbia.. 
 
7,20.26. Ma allora dopo aver letto quei libri dei Platonici, dopo che essi mi avevano ammonito a 
ricercare la tua verità incorporea, riuscii in qualche modo a contemplare le tue dimensioni invisibili 
attraverso la comprensione delle cose che sono state create. 
Ma sentii tutto questo nel mentre che me ne sentivo anche rifiutato, in quanto non mi era permesso 
di contemplare, posto in mezzo alle tenebre della mia anima. 
Però ormai ero certo che tu sei e sei infinito e che tuttavia non ti estendi e diffondi attraverso spazi 
finiti o infinite e veramente tu sei, tu che sei sempre lo stesso, e non sei in un modo o in un altro da 
nessuna parte e per nessun movimento. Ed ero certo che tutte le altre realtà fossero tutte originate 
da te, basandosi solo su una prova ben stabile, e cioè perché sono. 
Di tutto questo ero certo, ma nel frattempo ero molto infermo e debole per riuscire a fruire di te. 
Gracchiavo sempre quasi fossi un esperto, e sono sicuro che se non avessi cercato la tua via in Cristo 
salvatore nostro non sarei stato un perito ma un perituro. 
Già infatti avevo cominciato a darmi delle arie da sapiente, pieno del mio castigo, e non piangevo, 
anzi mi gonfiavo per la mia scienza. 
Dove era dunque quella carità che edifica sul fondamento dell'umiltà che è Cristo? O quando mai 
quei libri me la potevano insegnare? 
Io sono sicuro che tu hai voluto che io mi imbattessi nei libri dei Platonici prima di cominciare a 
considerare da vicino le tue Scritture, perché mi si imprimesse bene nella memoria quale effetto 
avevano fatto su di me. Dopo che avevo acquisito una certa familiarità con quei libri, avrei sentito le 
mie ferite che intanto venivano curate dalle tue dita. E così potevo discernere e distinguere quale 
fosse la differenza tra la presunzione e la confessione, tra il vedere dopo andare e non vedere 
attraverso dove passare per arrivarci, cioè non scoprire la via che conduce alla patria della felicità, 
non solo per vederla ma anche per abitarla. 
Infatti se fossi stato informato prima nelle tue sante Lettere e tu mi fossi divenuto dolce acquisendo 
familiarità con loro e poi avessi incontrato quei volumi, forse mi avrebbero strappato via dal solido 
fondamento della devozione, oppure se avessi persistito nel sentimento che avevo bevuto per mia 
salvezza, avrei comunque potuto ritenere che Dio possa essere pensato anche per mezzo di essi, se 
anche uno avesse imparato solo da loro. 

Tra le mani l'apostolo Paolo 
 
7,21.27. Così presi fra le mani con grande avidità le venerabili pagine scritte dal tuo Spirito e primo 
fra tutti l'apostolo Paolo. Perirono allora quelle questioni nelle quali a volte la Scrittura mi sembrava 
in disaccordo con se stessa e che il testo del suo discorso non fosse in linea con le testimonianze 
della Legge e dei Profeti.  
In quel momento una sola mi apparve la faccia dei tuoi casti discorsi e imparai ad esultare tremando. 
E cominciai e trovai che quello che nei Platonici avevo letto di vero qui veniva detto con la 
raccomandazione della tua grazia, in modo che chi vede non si glori come se non avesse ricevuto 
non solo quello che vede ma anche gli occhi con cui vede. Chi infatti ha qualcosa che non ha 
ricevuto? 
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In questo modo siamo tutti esortati a vedere te che sei sempre lo stesso, e insieme siamo risanati 
per poterti possedere. 
E chi da lontano non ti può ancora vedere, può attenersi alla via con la quale possa arrivare e vedere 
e possedere. 
Perché anche se l'uomo provi diletto seguendo la legge di Dio secondo l'uomo interiore, cosa farà 
dell'altra legge che nelle sue membra combatte contro la legge della sua mente e lo trascina 
prigioniero nella legge del peccato, che è nelle sue membra? 
Poiché tu sei giusto, Signore; noi invece abbiamo peccato, abbiamo agito iniquamente, ci siamo 
comportati empiamente e la tua mano è divenuta più pesante su di noi e giustamente siamo stati 
consegnati all'antico peccatore, capo del mondo della morte, che persuase la nostra volontà a 
comportarsi a somiglianza della sua volontà, con la quale non rimase fermo nella tua verità. 
Cosa farà l'uomo nella sua miseria? Chi lo libererà dal corpo di questa morte se non la tua grazia per 
Gesù Cristo nostro Signore, lui che tu hai generato coeterno a te e lo hai creato al principio delle tue 
vie? In lui il principe di questo mondo non trovò nulla degno di morte e comunque lo uccise e in 
questo modo è stato cancellato il documento chirografario che era contro di noi. 
Tutto questo non è scritto nei libri dei Platonici. Quelle pagine non contengono il volto di questa 
devozione, le lacrime della confessione, il tuo sacrificio, lo spirito affranto, il cuore contrito e umiliato, 
la salvezza del popolo, la città sposa, la caparra dello Spirito Santo e il calice del nostro prezzo. 
Nessuno in quei libri canta: Non sarà la mia anima sottomessa a Dio? Da lui infatti la mia salvezza. 
Egli è il mio Dio e la mia salvezza, colui che mi risolleva; e io non sarò più smosso. 
Nessuno in quei libri sente chiamare: Venite a me voi che siete affaticati. E non si degnano di 
imparare da lui, poiché è mite e umile di cuore. 
Infatti hai nascosto queste cose ai sapienti e ai prudenti e le hai rivelate ai piccoli. 
E altra cosa è vedere da lontano la patria della pace da una cima in mezzo alla foresta e non trovare 
la strada verso di essa e invano fare tentativi per strade senza sbocco, mentre tutti intorno assediano 
e insidiano i fuggitivi disertori insieme al loro principe, che è leone e drago, e altra cosa è tenere la 
strada che porta a quella patria, una via munita di difese da parte dell'imperatore celeste. Lì non 
possono esercitare il latrocinio coloro che hanno disertato la milizia celeste; infatti la evitano come un 
supplizio. 
Ecco queste cose mi si inserivano nelle viscere in modi meravigliosi mentre leggevo l'ultimo dei tuoi 
Apostoli, e consideravo le tue opere e ne ero come spaventato. 
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Libro ottavo 
LA CONVERSIONE 

 

Simpliciano, servo di Dio 
 
8,1.1. Dio mio continuerò a raccontare i miei ricordi rendendo grazie a te e confessando le tue 
misericordie su di me. Le mie ossa siano inondate dal tuo amore e dicano: Signore, chi è simile a te? 
Tu hai spezzato le mie catene: sacrificherò a te un sacrificio di lode. 
Racconterò come tu le hai spezzate e tutti quelli che ti adorano quando udranno queste cose 
diranno: Benedetto il Signore in cielo e in terra; grande e mirabile il suo nome. 
Le tue parole si erano attaccate alla parte migliore del mio cuore, ed ero difeso da te da ogni parte 
come da un vallo difensivo. 
Ero certo della tua vita eterna, anche se la vedevo nel mistero e come in uno specchio. Mi era ormai 
stato tolto qualsiasi dubbio sulla sostanza incorruttibile, dalla quale deriva ogni altra sostanza. 
Dunque non desideravo essere ancor più certo su di te, quanto piuttosto di essere più stabile in te. 
Quanto invece alla mia vita di ogni giorno tutto ormai era in discussione e il mio cuore andava 
purificato dal vecchio lievito. 
Mi piaceva quella via che è lo stesso Salvatore ma ancora mi rincresceva passare per le sue strettoie. 
E così un giorno mi mettesti in mente, e sembrò una buona cosa alla tua presenza, andare da 
Simpliciano, che mi appariva essere un buon tuo servo e riluceva in lui la tua grazia. 
Avevo anche sentito dire che fin dalla sua giovinezza era vissuto nella tua fede con grandissima 
devozione. Adesso era ormai vecchio e mi sembrava molto esperto per i tanti anni trascorsi in così 
buon impegno a seguire la tua vita e anche molto competente e dotto: e veramente era così. 
Volevo che mi desse un aiuto rivelandogli io i miei turbamenti interiori e che mi aiutasse a trovare il 
modo più adatto a camminare nella tua via per uno che era messo come ero messo io, nella mia 
situazione. 

Il problema della femmina. La perla preziosa. 
 
8,1.2. Vedevo la Chiesa piena di persone, e chi andava in una direzione e chi in un'altra. A me invece 
dispiaceva quello che facevo nel mondo e mi era di peso. 
Nella mia situazione di schiavitù non ero mosso principalmente dalle passioni che infiammano, come 
mi succedeva di solito, l'aspirazione agli onori e ai soldi. 
Ormai quelle cose non mi dilettavano più messe a confronto con la tua dolcezza e la bellezza della 
tua casa, di cui mi ero innamorato. 
Ma ancora ero tenacemente tenuto legato dal problema della femmina. L'Apostolo non proibiva di 
sposarmi, anche se egli esorta tutti gli uomini a volere il meglio ed essere così come lui era. 
Ma io ormai non me la sentivo di rimanere dentro quella vanità. Ormai l'avevo oltrepassata e sulla 
testimonianza di tutta la tua creazione avevo trovato te nostro Creatore e il tuo Verbo presso di te, 
Dio con te, un solo Dio, per mezzo del quale hai creato ogni cosa. 
D'altra parte sapevo che esisteva un altro genere di persone empie, quelle che conoscendo Dio non 
gli rendevano gloria come Dio e non gli rendevano grazie. 
E io ero incappato in loro, ma la tua destra mi aveva tolto di là e mi aveva posto dove potessi fare la 
convalescenza perché hai detto all'uomo: Ecco, la devozione (lett. la pietà) è sapienza, e: non voler 
apparire sapiente, poiché coloro che si dicono sapienti sono stati resi stolti. 
Dunque ormai avevo trovato quella perla preziosa di cui parla il Vangelo, e ormai era ora di 
comprarla, dopo aver venduto tutto quello che avevo. 
Ma ancora dubitavo. 
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Mario Vittorino 
 
8,2.3. Mi recai dunque da Simpliciano, padre, nel ricevere la tua grazia, dell'allora vescovo Ambrogio 
e che egli amava veramente come un padre. 
Gli raccontai i giri del mio errore. E quando gli dissi che avevo letto alcuni libri dei Platonici che 
Vittorino, retore della città di Roma, che avevo udito essere morto da cristiano, aveva tradotto in 
lingua latina, si congratulò con me, per il fatto che non ero incappato negli scritti di altri filosofi pieni 
di falsità e inganni secondo gli elementi di questo mondo. In questi libri infatti in ogni modo il 
discorso porta verso Dio e il suo Verbo. 
Poi, per spingermi verso l'umiltà di Cristo nascosta ai sapienti ma rivelata ai piccoli, raccontò dello 
stesso Vittorino, che, quando era a Roma, era con lui in grande familiarità e di lui raccontò qualcosa 
che non passerò sotto silenzio. 
E' veramente argomento di grande lode della tua grazia da confessare a te quello che era successo a 
Vittorino.  
Era già un dottissimo vecchio, espertissimo in tutte le dottrine liberali e aveva letto e valutato molte 
dottrine filosofiche. 
Era stato maestro anche di nobili senatori, e per l'altezza e la fama del suo insegnamento aveva 
meritato e ricevuto anche una statua nel foro romano, cosa che i cittadini di questo mondo 
apprezzano moltissimo. 
Era arrivato a quell'età venerando gli idoli e partecipe dei riti sacrilegi di quella religione venuta 
dall'Egitto, a cui quasi tutta la presuntuosa nobiltà romana porgeva le sue suppliche e Roma si 
inchinava agli dèi che essa stessa aveva vinto, la divinità della città di Pelusio (Osiride e Iside? n.d.r.) 
e i mostri di dèi di ogni genere e Anubi il cane latrante che una volta avevano preso le armi contro 
Nettuno e Venere e contro Minerva, come dice Virgilio. 
Il vecchio Vittorino aveva difeso queste divinità con urla da far paura. E invece ad un certo punto non 
si vergognò di diventare di nuovo ragazzino nel tuo Cristo e bambino alla tua fonte, sottomettendo il 
suo collo al giogo dell'umiltà e domando la sua fronte dinanzi alla vergogna della croce. 

Quando Vittorino si decise a diventare pubblicamente cristiano 
 
8,2.4. I Signore, Signore, che hai inclinato i cieli e sei disceso, hai toccato i monti ed essi hanno 
fumato, in quale modo ti sei insinuato dentro quel cuore? 
Egli leggeva, come raccontava Simpliciano, la santa Scrittura e indagava tutte le scritture cristiane 
con grandissimo impegno, le scrutava e poi diceva a Simpliciano non davanti a tutti, ma di nascosto e 
in amicizia: "Sappi che io già sono cristiano". 
E Simpliciano gli rispondeva: "Non ci credo e non ti considererò tra i cristiani, se non ti avrò visto 
nella Chiesa di Cristo". 
E lui sorrideva e diceva: "Dunque sono le pareti a costituire qualcuno cristiano?" 
E spesso ripeteva questo, di essere già cristiano, e Simpliciano sempre rispondeva con la stessa frase 
e ancora spesso Vittorino ripeteva la battuta sulle pareti. 
In realtà non se la sentiva di offendere i suoi amici, superbi cultori dei demoni, che egli riteneva 
sarebbero diventati gravemente suoi nemici, dall'alto della loro dignità propria degli abitanti della 
terrena Babilonia, come cedri del Libano non ancora spezzati dal Signore. 
Ma dopo aver ancora letto e considerato con forza la Parola di Dio acquistò forza e cominciò a 
temere di essere rinnegato da Cristo davanti ai suoi angeli se lui avesse avuto paura di confessarlo 
davanti agli uomini. 
Apparse ai suoi stessi occhi reo di un grande crimine nel fatto di vergognarsi dei sacramenti 
dell'umiltà del tuo Verbo e non vergognandosi invece dei riti sacrilegi dei demoni superbi, che egli, da 
superbo qual era stato, aveva ricevuto imitandoli. 
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Allora passò dalla vergogna per motivi vani alla vergogna di non obbedire alla verità e subito, senza 
pensarci su, chiamò Simpliciano e gli disse, come lui raccontava: "Andiamo in chiesa; voglio diventare 
cristiano". 
E Simpliciano, senza riuscire a contenere la sua gioia, andò con lui. E appena fu istruito sui primi 
insegnamenti in vista dei sacramenti, non molto tempo dopo si iscrisse per essere rigenerato in 
Cristo, tra lo stupore di Roma da una parte e la gioia della Chiesa dall'altra. 
I superbi guardavano e si adiravano, digrignavano i denti e si rodevano dentro. 
Ma ormai per il tuo servo tu Signore Dio eri la sua speranza e non poneva più la sua attenzione alle 
cose vane e alle menzogne frutto di pazzia. 

La professione di fede di Vittorino 
 
8,2.5. Si arrivò al momento di professare la fede. A Roma questo avveniva tramite dichiarazione da 
parte di coloro che si accostano alla tua grazia, con parole ben formulate e imparate a memoria, 
stando in un posto rialzato e davanti a tutto il popolo dei fedeli. 
In quel momento i presbiteri offrirono a Vittorino la possibilità di far la sua professione di fede in un 
luogo appartato, secondo l'usanza che c'era di offrire questa possibilità a chi era troppo bloccato dal 
parlare in pubblico. 
Ma egli disse che preferiva fare la professione della sua salvezza davanti tutto il popolo santo. Infatti, 
diceva, non c'era stata salvezza nella retorica, eppure egli l'aveva insegnata pubblicamente. 
Quanto meno doveva aver vergogna di dire la tua parola avanti al tuo gregge mansueto, lui che non 
aveva mai avuto paura di parlare anche davanti a folle di invasati? 
E così appena salì sul leggio per rendere la sua professione di fede, tutti i presenti, poiché tutti lo 
conoscevano, cominciarono a ripetere l'un l'altro il suo nome di bocca in bocca con grande rumore 
pieno di gioia. Chi non lo conosceva in quel momento? E risuonò sotto voce dalla bocca di tutti coloro 
che lo lodavano: "Vittorino, Vittorino". 
All'improvviso si erano messi a parlare per la gioia di vederlo, e subito fecero silenzio per ascoltarlo. 
Ed egli pronunciò la formula di fede vera con nobile fiducia. E tutti volevano rapirlo dentro il loro 
cuore. Lo rapivano amandolo e sperimentando una grande gioia: e queste erano le mani che 
volevano rapirlo! 

Più difficoltà, più gioia 
 
8,3.6. Dio buono, qual è il meccanismo che agisce nell'uomo in quelle situazioni in cui gode di più 
della salvezza di un'anima che aveva perso la speranza e che è stata liberata da un pericolo più 
grande, rispetto a quando la speranza non è mai venuta a mancare e il pericolo è stato minore? 
Anche tu infatti, Padre misericordioso, godi di più di un solo penitente che non di novantanove giusti, 
che non hanno bisogno di penitenza. 
E noi con grande gioia ascoltiamo, quando ci viene raccontato con quale gioia la pecora che si era 
dispersa viene riportata all'ovile sulle spalle del pastore, o come tra la gioia dei vicini la donna rimette 
nel suo contenitore di soldi la dracma che si era perduta e che lei ritrova. 
E ancora quando si legge che nella tua casa una grande festa fa piangere di gioia quando il tuo figlio 
minore che era morto è tornato in vita, si era perduto ed è stato ritrovato. 
Tu infatti Signore provi gioia in noi e nei tuoi angeli, che sono santi per la tua santa carità. 
Tu infatti sei sempre lo stesso, perché conosci sempre nello stesso modo tutte le cose che non 
sempre sono allo stesso modo. 

Gioia maggiore dopo le difficoltà.. 
 
8,3.7. Cosa dunque succede nell'anima, quando gioisce di più per le cose, che ama, ritrovate e 
restituite che se le avesse sempre avute? 
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Questa cosa la attestano anche tante altre situazioni e tutto è pieno di testimonianze che gridano: "E' 
così!". 
Per l'imperatore vincitore si organizza il trionfo, ma non avrebbe vinto se non avesse combattuto. 
Quanto maggiore era stato il pericolo nel combattere, tanto più grande è la gioia nel trionfo. 
La tempesta di mare sbatte qua e là i marinai e si minaccia il naufragio; tutti impallidiscono perché 
sentono la morte vicina. Poi si tranquillizzano il cielo e il mare e tutti esultano, tanto quanto grande 
era stata la loro paura. 
Una persona cara si ammala e le sue vene fanno capire la sua malattia. Tutti coloro che lo vogliono 
salvo, si ammalano insieme a lui nell'animo. Ma poi le cose gli vanno bene, anche se non cammina 
ancora di nuovo con le stesse forze. Eppure già allora si produce una tale gioia quale non c'era 
quando lui prima era in salute e camminava con forza. 
E che dire dei piaceri stessi della vita umana, che gli uomini arrivano a godere attraverso delle 
molestie che volontariamente si procurano oltre a quelle che arrivano inaspettate e al di fuori della 
nostra volontà? 
Non avremmo piacere nel mangiare e nel bere se prima non ci fosse la molestia dell'aver fame e 
dell'aver sete. 
Anche gli ubriaconi mangiano delle piccole salsicce in modo da far crescere un fastidioso calore che 
procura piacere mentre il bere lo spegne. 
E anche nel matrimonio, non si consegnano subito le spose promesse perché il marito non consideri 
banale il fatto che gli viene data una sposa, se prima non gliel'hanno fatta sospirare da quando si è 
sposato. 

Continua alternanza in tutte le cose 
 
8,3.8. Questo succede nelle gioie indecenti e da rifiutare; questo succede nella gioia lecita e 
concessa; questo succede anche nella sincerissima onestà dell'amicizia; questo succede quando si 
avvera la parola che dice: era morto ed è tornato alla vita, si era perduto ed è stato ritrovato. 
Insomma dovunque la gioia è più grande se è stata preceduta da una difficoltà più grande. 
Cos'è questo, Signore Dio mio, tu che sei l'eternità per te, tu che sei la tua stessa gioia, e la gioia di 
tutti coloro che sempre gioiscono attorno a te? 
Cos'è questo, tra noi, dove tutte le cose si alternano tra crescere e diminuire, tra offese e 
riconciliazioni? 
Forse che questo è iscritto nel modo di essere che tu hai assegnato ad ognuno costituendolo nelle 
sue stabilite dimensioni spaziali e temporali. E questo dal sommo dei cieli, fino alle profondità della 
terra, dall'inizio dei tempi fino alla fine dei secoli, dall'angelo fino al piccolo verme, dal primo 
movimento fino all'ultimo. 
Povero me! Quanto sei alto nelle altezze e profondo nelle profondità! Tu mai ti allontani, eppure noi 
facciamo così fatica a ritornare a te! 

Per la conversione di un grande uomo una gioia maggiore 
 
8,4.9. Forza Signore, datti da fare, dacci passione e richiamaci, accendici e rapiscici, emana il tuo 
profumo e facci provare la tua dolcezza: amiamo, corriamo. 
Forse che molti non ritornano a te da un inferno di cecità più profondo di quello di Vittorino e si 
avvicinano a te e vengono illuminati ricevendo su di sé la luce, e accogliendola ricevono da te anche 
il potere di diventare tuoi figli? 
Eppure meno sono conosciuti dalla gente e meno gioiscono per loro anche quelli che li conoscono! 
Quando infatti si gode insieme a molti, anche per i singoli la gioia è più abbondante, perché si 
infervorano e si infiammano l'uno dall'altro. 
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E poi, per il fatto che sono noti a molti, sono anche per molti un'autorità che li può guidare alla 
salvezza, e vanno avanti seguiti da molti e anche quelli che li hanno preceduti gioiscono di loro 
perché non provano gioia solo per loro. 
Non sia mai Signore che nella tua tenda le persone ricche siano preferite a quelle povere e i nobili a 
quelli di umili condizioni. Tu infatti hai scelto piuttosto ciò che nel mondo è infermo per confondere i 
forti e ciò che è senza nobiltà, disprezzabile, insomma le cose che non sono, quasi che fossero, 
perché quelli che ritengono di essere qualcosa siano tolti di mezzo. 
E tuttavia lo stesso Apostolo minimo tra gli altri apostoli, per mezzo della cui lingua tu hai fatto 
risuonare le tue parole, quando per mezzo del suo servizio militare ebbe debellata la superbia del 
proconsole Paolo, facendolo passare sotto il dolce giogo del tuo Cristo, ed egli divenne suddito del 
gran re Cristo, egli stesso volle farsi chiamare da Saulo Paolo per la grandezza di tanta vittoria. 
Infatti un nemico viene vinto in misura maggiore quanto più è forte e quanto maggiore è il numero di 
coloro che sono sotto il suo dominio. E tra questi vi sono molti superbi presi al laccio dalla nobiltà del 
nome e tra questi molti per mezzo del nome di autorità. 
Con quanto più piacere si pensava dunque al petto di Vittorino che per anni il diavolo aveva tenuto 
come fortezza inespugnabile, quanto più era opportuno che esultassero i tuoi figli, perché il nostro re 
forte ha incatenato il forte e vedevano i vasi a lui sottratti venir ripuliti e adattati al tuo onore e 
diventare utili al Signore in vista di ogni opera buona! 

Dentro Agostino due volontà 
 
8,5.10. Ma quando il tuo uomo Simpliciano mi narrò queste cose di Vittorino, mi infiammai dentro e 
volevo imitarlo: e proprio per questo egli aveva narrato quelle cose. 
Subito dopo aggiunse che al tempo dell'imperatore Giuliano furono emanate delle leggi che 
proibivano ai Cristiani di insegnare letteratura ed oratoria, ed egli rispettando quella legge preferì 
lasciare la scuola del parlare piuttosto che abbandonare la tua parola, con la quale rendi loquaci ed 
esperte anche le lingue dei bambini. 
Questo particolare lo considerai più felice che forte, perché così Vittorino aveva trovato l'occasione di 
passare del tempo con te. 
E a questo anche io sospiravo, legato non da una catena di altri, ma dalla mia stessa ferrea volontà. 
Il nemico si teneva stretta la mia volontà e me ne aveva fatto una catena e mi teneva incatenato. 
In me infatti la passione perversa era diventata libidine, e mentre si serve alla libidine nasce 
l'abitudine e quando non si resiste all'abitudine, ecco che si passa alla necessità. 
Una dura servitù mi teneva dunque bloccato servendosi di tutti questi anelli uniti gli uni agli altri, per 
cui l'avevo chiamata "catena". 
Del resto la volontà nuova, quella che aveva cominciato ad essere in me di volerti onorare e godere 
gratis, te, Dio, sola certa fonte di gioia, non era ancora idonea a superare la precedente volontà che 
prendeva forza da tutto il tempo in cui ce l'avevo avuta. 
Così due volontà in me, una vecchia e una nuova, una carnale e una spirituale duellavano fra loro e 
nel loro essere contrarie l'una all'altra rendevano a brandelli l'anima mia (come un campo di battaglia 
n.d.r.). 

Nessuna scusa: solo attaccamento al passato 
 
8,5.11. Così comprendevo meglio attraverso l'esperienza che ne facevo in me stesso la parola che 
avevo letta e cioè che la carne ha desideri contrari allo spirito e lo spirito desideri contrari alla carne. 
E io ero in mezzo, ed ero in ambedue le dimensioni, ma in misura maggiore in ciò che approvavo e 
meno in quello che disapprovavo. 
Ivi infatti, cioè nella parte di resistenza, non mi ci ponevo di più perché in gran parte subivo le cose 
non volendole, piuttosto che farle volendole. 
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Ma tuttavia la mia abitudine prendendo da me stesso la sua forza si era fatta ancor più combattiva 
contro di me, perché era stato volendo che ero arrivato dove non avrei voluto. 
E chi, parlando secondo il diritto, si sarebbe opposto giustamente, dal momento che la giusta pena 
era andata dietro a colui che aveva peccato? 
E non era più nemmeno una scusa quella che fino a poco prima avevo accampato per non lasciare 
questo mondo e servire la verità, e cioè che la mia percezione della verità era ancora incerta: adesso 
era proprio certa! 
Ma la realtà era che attaccato ancora alla terra mi rifiutavo di diventare tuo soldato e così temevo di 
liberarmi di tutti quegli impedimenti ai quali si dovrebbe aver paura di legarsi! 

"Adesso".. "Aspetta un minuto".. 
 
8,5.12. Così il bagaglio di questo mondo, come a volte succede mentre si sogna, con dolcezza 
premeva su di me, e i pensieri di meditazione su di te erano come dei tentativi di quelli che si 
vogliono svegliare, ma poi vinti dal sopore del sonno si rimettono a dormire. 
Come non c'è nessuno che vorrebbe sempre dormire, quindi cerca di svegliarsi secondo il sano 
giudizio di tutti. Ma c'è comunque differenza tra svegliare un uomo dal sonno di soprassalto, mentre 
un pesante torpore è nelle sue membra, per cui si rimetterebbe volentieri a dormire dispiacendogli il 
fatto di essere svegliato, che non se è arrivato il giusto tempo di alzarsi. 
Così era la mia situazione: ero certo che fosse meglio darmi alla tua carità che alla mia passione; 
quello piaceva e vinceva in me, ma questa gustava e mi teneva legato. 
Non sapevo proprio cosa risponderti quando mi dicevi: Alzati tu che dormi e risorgi dai morti e Cristo 
ti illuminerà (Ef 5,14). E mentre da ogni parte mi mostravi cose vere, non trovavo per niente parole 
con cui rispondere, ormai convinto della verità, se non espressioni lente e sonnolente: "Adesso", 
"Ecco adesso", "Aspetta un minuto".. 
Ma "adesso e adesso" non aveva un adesso e "ancora un poco" andava molto per le lunghe. 
Sembrava inutile che io condividessi il piacere della tua legge secondo l'uomo interiore, dal momento 
che un'altra legge battagliava dentro di me con la legge della mia mente e mi conduceva prigioniero 
nella legge del peccato, che era nelle mie membra. 
La legge del peccato infatti è la violenza della consuetudine, che trascina e tiene prigioniero anche un 
animo che non vorrebbe a motivo di quel merito che giustamente lo aveva fatto scivolare in essa 
proprio attraverso la sua stessa volontà. 
Dunque misero me, chi mi libererà dal corpo di questa morte se non la tua grazia per mezzo di Gesù 
Cristo, Signore nostro? 

Gli amici: Verecondo, Alipio e Nebridio 
 
8,6.13. Ti narrerò ora, confessando al tuo nome, Signore mio aiuto e mio redentore, come mi 
liberasti dal legame del desiderio dei rapporti sessuali, dal quale ero trattenuto fortissimamente e 
anche dalla servitù degli affari di questo mondo. 
La mia vita di ogni giorno passava in un'ansia sempre crescente e ogni giorno sospiravo a te, 
frequentavo la tua chiesa, per quanto era possibile compatibilmente con gli impegni che avevo nel 
mondo e sotto il peso dei quali sempre gemevo. 
Alipio stava con me, perché era nel periodo di ferie nel suo lavoro di addetto al tribunale dopo la fine 
della terza sessione. Aspettava a chi vendere ancora consigli legali, come io vendevo la capacità di 
parlare, perché non so se si può insegnare anche ad essere un maestro. 
Nebridio invece aveva accettato per la nostra amicizia di fare da assistente (sotto-maestro) a 
Verecondo, nostro carissimo amico, cittadino milanese ed insegnante nell'arte grammatica, che 
desiderava molto il nostro aiuto, di cui aveva anche molto bisogno, e lo aveva chiesto in nome 
dell'amicizia che ci legava tutti. 
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Nebridio dunque non aveva accettato per la cupidigia dei vantaggi che ne poteva trarre (nel lavoro 
delle lettere ne poteva trovare di ben maggiori) ma a motivo della nostra amicizia non volle rifiutare 
la nostra richiesta da amico dolcissimo e mitissimo qual era. 
Del resto egli svolgeva quel lavoro in modo molto prudente, cercando di non farsi notare da persone 
importanti di questo mondo, perché voleva evitare di avere inquietudini nell'animo, che voleva 
lasciare libero e disponibile più ore possibile per la ricerca, la lettura o per ascoltare qualcosa che 
riguardasse la sapienza. 

Ponticiano. Il discorso cade su Antonio 
 
8,6.14. Un certo giorno (non ricordo il motivo per il quale era assente Nebridio) ecco arriva a casa 
nostra, da me e da Alipio, un certo Ponticiano, nostro concittadino in quanto africano che aveva una 
notevole carriera a palazzo. Non ricordo cosa volesse da noi. 
Ci mettemmo a sedere per parlare un po'. E per caso sopra al tavolo da gioco che era davanti a noi 
notò la presenza di un codice: lo prese, lo aprì, e trovò che erano i testi dell'apostolo Paolo, con sua 
grande meraviglia; pensava infatti che fosse uno di quei libri che mi distruggevano la vita nella mia 
professione. 
Allora sorridendo e guardandomi con sentimento di congratulazione, si meravigliava che avesse 
trovato presente sotto i miei occhi quel libro e solo quel libro. 
Egli era cristiano e cristiano fedele, e spesso si prostrava davanti a te, Dio nostro, nella chiesa con 
frequenti e lunghe preghiere. 
E quando gli raccontai che in quel momento stavo dedicando una gran cura a quelle scritture, mi 
cominciò a parlare di Antonio, monaco d'Egitto, il cui nome aveva gran fama presso i tuoi servi, 
anche se noi fino al quel momento non ne sapevamo niente. 
E quando lui seppe della nostra ignoranza, si dilungò in quel discorso, cercando di far conoscere a 
noi, che non ne sapevamo niente, la vita di quell'uomo, stupito anche della nostra ignoranza. 
E noi da parte nostra restammo stupiti sentendo raccontare di attestatissime tue meraviglie avvenute 
in tempi recenti e quasi ai nostri giorni nella fede retta e nella Chiesa Cattolica. 
Tutti eravamo meravigliati, sia noi, per le cose grandi che ci raccontava, e sia lui, perché noi non ne 
avevamo mai sentito parlare. 

I due amici nella foresta di Treviri.. 
 
8,6.15. Da lì il discorso passò ai numerosi monasteri esistenti e ai comportamenti che diffondevano 
ovunque il tuo profumo e alle ricchezze di vita nascoste nei deserti solitari, cose di cui ugualmente 
noi non sapevamo niente. 
Anche a Milano fuori le mura c'era un monastero pieno di buoni fratelli sotto la guida di Ambrogio 
che li nutriva spiritualmente e noi non ne sapevamo niente. 
Si dilungava Ponticiano e parlava ancora, e noi attenti tacevamo. 
A un certo punto cominciò a raccontare di tre suoi commilitoni che a Treviri un giorno in cui 
l'imperatore era preso dagli spettacoli del circo erano usciti a fare una passeggiata tra i campi 
coltivati subito fuori le mura della città. 
Ad un certo punto, forse perché camminavano stando piuttosto lontani fra loro, uno prese una 
direzione e gli altri due un'altra. 
Ora quei due vagabondando in giro arrivarono ad una casupola dove abitavano alcuni tuoi servi, 
poveri di spirito, dei quali è il regno dei cieli, e trovarono in quella casa un codice in cui era scritta la 
vita di Antonio. 
Uno di loro si mise a leggerla e cominciò ad essere preso da meraviglia e ad entusiasmarsi a tal 
punto che mentre leggeva cominciò a desiderare di abbracciare quel genere di vita e lasciato il 
servizio militare nel mondo diventare tuo servo. 
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I due erano di quelli che si chiamano agenti amministrativi. Allora egli all'improvviso riempito di santo 
amore e arrabbiato con se stesso per un senso di santa vergogna, fissò l'amico e gli disse: "Dimmi, 
con tutte queste nostre fatiche dove vogliamo arrivare? Cosa cerchiamo? Qual è il senso del nostro 
servizio militare? La massima cosa cui possiamo ambire a palazzo non è forse diventare amici 
dell'imperatore? Ma anche lì quante fragilità e quanti pericoli? Quanti pericoli fanno arrivare alla fine 
ad un pericolo più grande? E quando potranno avverarsi questi nostri desideri? Invece amico di Dio ci 
divento adesso, subito, se voglio". 
Disse questo e come travagliato come se partorisse una nuova vita rigirò i suoi occhi a quelle pagine 
e mentre leggeva veniva cambiato dentro, dove tu vedevi, e la sua mente si spogliava del mondo, 
come ben presto fu chiaro anche all'esterno. 
Infatti mentre leggeva e il suo cuore era in grande agitazione, fu preso da tremore per qualche 
momento e valutò e decise per il meglio ormai diventato tuo e disse all'amico: "Ecco io ormai mi sono 
strappato via da quella nostra speranza e ho deciso di servire Dio e ciò a partire da questo momento 
e in questo luogo. Se tu non vuoi imitarmi, non ostacolarmi, ti prego". 
L'altro amico rispose che si univa a lui, socio per tanto guadagno e tanta milizia. E ambedue già 
edificavano una torre avendo ben calcolato la spesa, che consisteva nel lasciare tutte le proprie cose 
e nel seguire te. 
A quel punto Ponticiano e quelli che erano venuti con lui e che stavano passeggiando in un'altra 
parte del bosco, a forza di cercarli li trovarono in quel luogo e ricordarono loro che era il momento di 
tornare, che già si stava facendo sera. 
Ma quei due, dopo aver raccontato il loro accordo e il loro proposito, riferirono in qual modo fosse 
nata e confermata in loro quella decisione e chiesero agli altri che non creassero loro delle difficoltà 
se non volevano unirsi a loro. 
Questi, che non erano stati cambiati da come erano prima, versarono comunque delle lacrime e si 
congratularono con loro con sentimenti di devozione. Dopo essersi affidati alle loro preghiere, 
trascinando il loro cuore ancora sulla terra, tornarono al palazzo, mentre quei due, con il cuore ormai 
fisso in cielo, rimasero in quella casupola. 
E tutti e due avevano delle fidanzate: le quali dopo che ebbero udito della loro vicenda consacrarono 
anch'esse a te la loro verginità. 

Agostino davanti a se stesso 
 
8,7.16. Queste cose raccontava Ponticiano. Ma tu, Signore, mentre lui parlava, rigiravi continuamente 
me davanti a me stesso, togliendo me dalla mia schiena dove io stesso mi ero messo, perché non 
avevo voglia di guardarmi, e mi ponevi davanti alla mia faccia, perché fossi costretto a guardare 
quanto fossi sporco, storto e lercio, macchiato e ulceroso. 
E vedevo, e innorridivo e non c'era posto dove io potessi fuggire da me stesso. 
E se cercavo di spostare il mio sguardo da me stesso, lui continuava a raccontare quello che 
raccontava, e tu di nuovo mi sbattevi davanti a me stesso e spingevi me davanti ai miei occhi, perché 
finalmente trovassi la mia iniquità e la odiassi. 
Io già la conoscevo, ma facevo finta di non conoscerla, e mentre tu mi costringevi a prenderne atto, 
io cercavo di dimenticarla. 

Erano passati 12 anni dalla lettura dell'Ortensio.. 
 
8,7.17. In quel momento quanto più ardevo di affetto quei giovani di cui avevo udito raccontare i 
salutari sentimenti, che si erano dati totalmente a te da risanare, tanto più odiavo me stesso 
paragonandomi a loro. 
Erano ormai scivolati via molti dei miei anni, forse dodici, da quando in quel mio diciannovesimo anno 
di età, letto l'Ortensio di Cicerone, mi ero sentito eccitato allo studio della sapienza. 
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Ma da allora avevo continuamente differito di scegliere di avere tempo libero per la ricerca della 
sapienza, disprezzando la felicità terrena. La sola ricerca della sapienza, non dico il trovarla, già era 
da preferire al trovare i tesori e i regni terreni e tutti i piaceri del mondo che fluissero attorno a noi 
ad un nostro solo cenno. 
Ma io adolescente veramente misero, misero all'inizio della mia giovinezza, avevo anche chiesto a te 
la castità e avevo detto: "Dammi la castità e la continenza, ma non darmela adesso". 
Avevo infatti paura che tu mi esaudissi subito e subito mi avresti risanato dal morbo del desiderio 
sessuale, che volevo piuttosto soddisfare che non estinguere. 
Ed ero andato per vie depravate, dietro ad una superstizione sacrilega di cui non ero certo, ma quasi 
comunque stimandola più di altre dottrine, che però non cercavo con atteggiamento di vera 
devozione ma a cui mi opponevo come nemico. 

Ponticiano se ne andò. Agostino e se stesso 
 
8,7.18. E credevo che io stavo differendo di giorno in giorno di seguire te solo disprezzando la 
speranza di questo mondo perché ancora non mi appariva qualcosa di certo verso cui dirigere il mio 
cammino. 
Ed era venuto il giorno in cui rimasi nudo davanti a me stesso e la mia coscienza così mi 
rimproverava: 
"Dove hai messo la lingua? Dicevi sempre che non volevi buttar via dalle tue spalle il bagaglio della 
vanità a causa dell'incertezza del vero. Ma adesso tutto è certo, e il tuo peso è ancora lì a opprimere 
le tue spalle mentre alle spalle di altri sono spuntate già le ali senza che trascinassero una penosa 
ricerca per un decennio e più". 
Così mi rodevo dentro ed ero confuso con violenza da una orribile vergogna, mentre Ponticiano 
raccontava quelle cose. 
Finito il discorso e il motivo per cui era venuto, egli se ne andò. E io restai solo con me stesso. 
Quante cose non mi dissi? Con quali frustate di condanna non flagellai l'anima mia, perché mi 
seguisse nel tentativo di andare dietro a te? E si impuntava, si rifiutava, ma non si scusava. 
Ormai tutti gli argomenti erano consumati e non c'era più niente da convincere; rimaneva solo un 
tremore muto e la mia anima temeva come fosse morte il doversi ritirare dal flusso della 
consuetudine, mentre invece era essa che rovinava la mia esistenza e la portava alla morte. 

Nel giardino della casa. 
 
8,8.19. Allora in quella grande rissa della mia casa interiore, che avevo attaccato con la mia anima 
nella stanza segreta del mio cuore, stravolto sia di faccia che di mente aggredisco Alipio ed esclamo: 
"Cosa ci tocca subire? Cosa è questo? Cosa hai sentito? Si alzano in piedi le persone senza cultura e 
rapiscono il cielo e noi con le nostre dottrine senza cuore ecco ci voltoliamo nella carne e nel sangue! 
Forse perché quelli ci hanno preceduto, ci vergogniamo a seguirli o piuttosto non è vergogna non 
seguirli?". 
Dissi tutta una serie di cose di questo tipo, e il mio tumulto interiore mi strappò anche da lui, che 
taceva attonito guardandomi. Infatti non parlavo nel mio modo solito. Manifestavano lo stato del mio 
animo la fronte, le gote, gli occhi, il colore della carne, il modo di parlare che non le parole che mi 
uscivano di bocca. 
C'era nella casa in cui eravamo alloggiati un piccolo giardino, che noi usavamo come del resto di 
tutta la casa; infatti non c'erano altri ospiti e nemmeno il padrone di casa. 
In quel giardino mi spinse da parte il tumulto del petto dove nessuno potesse impedire una gran lite 
che stavo per aggredire con me medesimo, fino a non so quale esito, quello che invece tu conoscevi.  
Intanto ero come impazzito per la mia salvezza e morivo in maniera vitale, sapendo quello che ero di 
male e ignaro di quel buono che sarei diventato da lì a poco. 
Quando mi avrebbe abbandonato quello stato di eccitazione? 
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Mi ritirai dunque in giardino e Alipio dietro di me mettendo i piedi dove li mettevo io. Infatti non c'era 
mio segreto in cui non fosse presente anche lui. E quando del resto mi avrebbe abbandonato 
vedendomi in quello stato? 
Ci mettemmo a sedere come potemmo, lontani dalla casa. Io fremevo nello spirito indignato di una 
indignazione turbolentissima, perché non volevo arrivare a quell'accordo e a quel patto con Dio, il Dio 
mio, verso il quale tutte le mie ossa gridavano che era ora di andare e innalzavano di lodi fino al 
cielo. 
Verso quel patto con te non si va con navi o quadrighe o con i piedi, nemmeno per la distanza tra la 
casa fino al posto dove ci eravamo messi a sedere. 
E non solo andare in quel posto, ma anche arrivarci non era altro che volerci andare, ma volerlo in 
forma forte e totale, senza sbattere la volontà semiferita di qua e di là, ed esaltarla con una parte di 
se stessa e poi lasciarla cadere lottando con l'altra parte. 

Volontà incapace di comandare a se stessa 
 
8,8.20. Insomma facevo con il corpo tanti movimenti nel travaglio del mio esitare, cose che si fanno 
quando vuoi qualcosa e non riesci a farla, o quando le membra sono legate da lacci o spossate dal 
languore di malattia o comunque impedite in qualche modo. 
Se cominciai con le mani a scompormi i capelli, se mi diedi dei colpi sulla fronte, se intrecciate le dita 
delle mani mi abbracciai le ginocchia sono tutte cose che potei fare perché le volli fare. 
Potevo anche volerle e non farle, se la mobilità delle mie membra non fosse stata altrettanto pronta. 
Feci dunque tante cose senza nemmeno bisogno di volerle ma solo perché il mio corpo poteva farle. 
E non facevo quello che avrei voluto fare con un desiderio incomparabilmente più forte e avrei potuto 
farlo subito, appena volevo, perché appena avessi voluto in quel momento l'avrei proprio voluto. 
La facoltà di farlo consisteva nella volontà di farlo, perché volerlo era già farlo. 
E tuttavia non succedeva e molto più facilmente obbediva il mio corpo ad ogni anche piccola volontà 
dell'anima, in ordine a muovere le membra, che non la stessa anima obbediva a se stessa in ordine a 
esprimere quella grande volontà nella sua stessa volontà. 

L'animo comanda e l'animo non obbedisce. Due volontà? 
 
8,9.21. Da dove ha origine questa mostruosità? E perché tutto questo? Mi dia luce la tua misericordia 
perché io possa interrogarmi, se in qualche modo sono in grado di rispondere le tenebre delle 
sofferenze umane e le tenebrosissime afflizioni dei figli di Adamo. 
Da dove questa mostruosità? e perché tutto questo? L'animo comanda al corpo perché si muova la 
mano e tutto avviene con tale facilità per cui è difficile distinguere il comando dall'avvenuto servizio; 
e l'animo è l'animo e la mano fa parte del corpo. 
Se invece l'animo comanda, perché l'animo voglia, non si tratta di due realtà diverse, eppure la cosa 
non avviene. 
Da dove ha origine questa mostruosità? E perché questo? Comanda, ripeto, di volere quell'animo che 
non comanderebbe se non volesse e poi non fa quello che comanda a se stesso. 
Forse perché non vuole con tutto se stesso: dunque nemmeno comanda totalmente. 
Però di fatto in tanto comanda in quanto vuole e in tanto non avviene quello che comanda, in quanto 
non vuole, perché è sempre la volontà a comandare, perché sia volontà, non un'altra ma se stessa. 
Dunque non comanda pienamente; dunque non esiste quello che comanda. 
Perché se fosse piena, non comanderebbe nemmeno di essere, visto che già sarebbe. 
Dunque la mostruosità non è in parte volere e in parte no, ma come una malattia dell'animo, perché 
non si rialza tutto sollevato dalla verità, in quanto è oltremodo appesantito dalla consuetudine. 
Dunque ci sono due volontà, perché ognuna di loro non è totale, e quindi c'è nell'una quello che 
manca nell'altra. 
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Non le due nature manichee, ma sempre me stesso e il mio peccato 
 
8,10.22. Spariscano lontano dal tuo volto, o Dio, come in realtà periscono, coloro che parlano di 
vanità e sono seduttori della mente, i Manichei che sostengono esserci due volontà nel prendere 
decisioni, e questo perché sostengono che ci sono due nature con due menti, una buona e l'altra 
cattiva. 
Sono loro quelli veramente cattivi, quando pensano queste cose cattive, e invece sarebbero buoni 
anche loro, se pensassero in bene e acconsentissero alle cose vere, in modo che anche a loro 
l'Apostolo tuo possa dire: Foste un tempo tenebre, ma ora siete luce nel Signore. 
Quella gente non volendo essere luce nel Signore, ma in se stessi, credendo che la natura dell'anima 
è la stessa di quella di Dio, sono divenuti tenebre più fitte, poiché si sono allontanati ancor più da te 
con orrenda arroganza, ma solo tu sei la luce che illumina ogni uomo che viene nel mondo. 
Considerate bene quello che dite e arrossite e avvicinatevi a lui ed egli vi illuminerà e i vostri volti non 
arrossiranno più. 
Ma torniamo a me: mentre sceglievo di servire il Signore Dio mio, come avevo disposto di fare già da 
tempo, ero io, che volevo, e insieme ero io che non volevo: io, ero io. Non volevo del tutto e non mi 
astenevo del tutto dal volere. 
Perciò ero in lotta con me stesso, e mi riducevo a brandelli da solo, e questo "sparpagliamento" di 
me medesimo avveniva contro la mia volontà, ma in ogni modo non mostrava la natura di un'altra 
mente, ma solo il castigo della mia mente. 
E dunque non ero io a ridurmi in quello stato, ma il peccato che abitava in me, derivato da un 
peccato compiuto in libertà, perché ero figlio di Adamo. 

Che direbbero i Manichei dell'oscillazione fra due volontà cattive? 
 
8,10.23. Perché se ci fossero tante nature, quante sono le volontà che si contrappongono, non 
sarebbero solo due, ma molte di più.  
Poniamo il caso di un tale che deve decidere se andare ad una loro riunione (di Manichei) o a teatro. 
Allora costoro gridano: "Ecco due nature, una porta da una parte, mentre l'altra trascina dall'altra 
parte. Perché altrimenti da dove avrebbe origine questa indecisione delle due volontà contrapposte 
fra loro?". 
In realtà io dico che sono tutte e due cattive, sia quella che lo porterebbe a teatro e sia quella che lo 
porterebbe alla loro riunione! Ma essi credono che l'unica volontà buona è quella che porterebbe 
quell'uomo da loro. 
E allora? Se uno dei nostri cattolici si trovasse a decidere tra due volontà che litigano tra loro, se 
andare a teatro o alla nostra chiesa, forse che anche costoro non ondeggerebbero nel cercar di dare 
una risposta? 
Se infatti dicessero, cosa che loro non vogliono certamente dire, che si va nella nostra chiesa sarebbe 
spinto da buona volontà, come in effetti sono spinti coloro che ricevono i tuoi sacramenti e 
rimangono fedeli in chiesa, oppure sono costretti a dire che due nature cattive e due cattive menti 
combatterebbero fra loro in un solo uomo, e non sarebbe vero quello che dicono di solito e cioè che 
si tratta di una volontà buona e di una cattiva. 
A questo punto non rimane loro che convertirsi alla verità e non negare che quando uno decide 
(discutendo dentro di sé), non c'è che una sola anima che è agitata a causa di volontà diverse 
presenti in essa. 

Volontà cattive e volontà buone contrapposte fra loro 
 
8,10.24. Ormai dunque non dicano che quando due volontà si contrappongono in un uomo solo si 
tratta in realtà di due menti contrarie, originate da due sostanze contrarie, che vengono da due 
principi contrari, uno buono e uno cattivo. 
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Tu infatti, Dio verace, li disapprovi e li rimproveri e li convinci che possono esistere in un uomo solo 
due volontà cattive. 
Facciamo l'esempio di uno che è indeciso se uccidere un altro con il veleno o con la spada; oppure se 
appropriarsi di quel campo o di quell'altro, se non può accaparrarseli tutti e due; e poi aggiungo una 
terza volontà, quella di commettere un furto in una casa altrui se si presenta l'occasione; e poi 
aggiungo una quarta volontà, di voler commettere adulterio se ne presentasse la possibilità. 
Se tutte queste possibilità si presentassero nello stesso momento e si volessero avere tutte insieme e 
non si potessero realizzare nello stesso tempo, non sarebbe lo stesso animo come dilaniato da 
quattro volontà contrapposte fra loro? Dunque avremmo tante possibilità di  desiderare e di decidere, 
ma non tante diverse sostanze, come essi sono soliti dire. 
La stessa cosa può avvenire in merito a volontà buone. Infatti chiedo a loro se è buona cosa dilettarsi 
della lettura dell'Apostolo o dilettarsi nella recita di un salmo dalla sobria ebbrezza o discutere a 
proposito del Vangelo. Rispetto ad ognuna di queste cose risponderanno "Buono". E allora? Se tutte 
queste cose le volessimo fare tutte insieme e nello stesso momento, non avremmo diverse volontà 
che tirano l'animo dell'uomo in diverse direzioni mentre si decide cosa in effetti prendere in mano? 
Sono tutte volontà buone eppure discutono fra loro, quale cosa scegliere, verso cui poi dirigere tutta 
la volontà che è sempre una, quella che prima era divisa in tante volontà? 
Così quando siamo in mezzo tra il desiderio piacevole dell'eternità in alto e l'attrazione del bene 
temporale in basso, la stessa anima non è con la volontà tutta da una parte e quindi si trova come 
spaccata con grave molestia, mentre da una parte l'eternità si fa preferire per la sua verità, mentre si 
avrebbe piacere di non abbandonare la vita nel tempo in quanto è a noi quotidianamente familiare. 

"Esitavo di morire per non morire..." 
 
8,11.25. Così ero malato e tormentato, accusando me stesso con più cattiveria del solito. Mi giravo e 
rigiravo nella mia catena, e aspettavo che finalmente si spezzasse tutta, visto che ne ero trattenuto 
ormai in una piccola parte. Ma ero comunque ancora prigioniero! 
E tu Signore eri lì, attivo nella mia parte più segreta, e con severa misericordia mi flagellavi con 
fruste di due tipi, la paura e la vergogna. Ormai non dovevo più smettere e si doveva rompere quel 
piccolo legame che era rimasto, perché rischiava di riprendere forza e di incatenarmi in maniera 
ancora più robusta. 
Dicevo infatti dentro di me: "Ecco, avvenga adesso, si faccia adesso", e a parole già ero d'accordo. 
Ormai facevo e non facevo, ma non stavo ricadendo più completamente nelle cose passate ma ero lì, 
vicino e mi sentivo in piedi e respirare. 
E continuavo i miei sforzi e sempre meno ero dentro la mia difficoltà, sempre un po' meno, e già 
sentivo che potevo toccare la salvezza e già l'afferravo; eppure non ero ancora lì, e non toccavo e 
non afferravo, esitando di morire alla morte e di vivere alla vita. Dentro di me valeva ancora di più il 
peggio a cui ero così assuefatto piuttosto che il meglio che era per me insolito. 
E man mano che si avvicinava il temuto momento del tempo, a partire dal quale sarei stato un'altra 
persona, tanto più andavo in avanti e maggiore orrore mi incuteva. Ma ormai non mi respingeva più 
indietro e non mi faceva girare da un'altra parte; solo si fermava come per aspettare. 

L'abitudine con le sue passioni sussurra ancora.. 
 
8,11.26. Mi trattenevano ancora le frivolezze delle frivolezze e le vanità delle vanità, vecchie amiche 
mie, e mi tiravano per la veste della mia carne e mormoravano sottovoce: "Ci lasci?" e "Da questo 
momento non saremo più insieme a te in eterno", e "Da questo momento non ti sarà più lecito fare 
questo o quello in eterno". 
E al posto di quella espressione che io ho detto "questo e quello" quali cose esse suggerivano, Dio 
mio! la tua misericordia, Signore, allontani tutto questo per sempre dall'anima mia! la tua 
misericordia lo allontani dall'anima del tuo servo! Quali porcherie sussurravano, quale cose indecenti! 
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Ma già io sentivo quelle voci dentro di me diventate ormai meno della metà di quello che erano 
sempre. Non litigavano più con me in tutta libertà e venendomi incontro, ma come scuotendomi per 
le spalle e come se furtivamente mi sfiorassero mentre me ne andavo, perché mi girassi a guardare. 
Comunque tutto questo ancora una volta tratteneva me che esitavo nello strappar via me stesso e 
scuotermi da loro e saltare al di là, dove mi sentivo chiamato. 
E la consuetudine violenta ancora mi sussurrava: "Pensi forse di poter stare senza di noi?" 

Parla la continenza.. 
 
8,11.27. Ma ormai le mie passioni dicevano queste cose con voce del tutto affievolita. 
Dall'altra parte invece, laddove ormai era rivolta la mia faccia e dove volevo arrivare, mi si apriva la 
casta dignità della continenza, serena e gioiosa ma in modo misurato, che onestamente mi 
accarezzava perché andassi e non dubitassi. 
Stendeva ad accogliermi e abbracciarmi le sue mani devote piene di greggi di buoni esempi. 
Lì c'erano tanti ragazzi e ragazze, molta gioventù e persone di ogni età, vedove serie e vergini 
anziane. E in tutti costoro la continenza non era sterile, ma feconda madre di figli nella gioia, che 
hanno avuto da te come marito, o Signore. 
E quasi mi prendeva in giro con un sorriso che era una esortazione e mi diceva: "Possibile che non 
riesci tu a fare quello che hanno fatto questi e queste? Forse che anche questi e queste possono 
essere così per le proprie forze o non piuttosto nel Signore loro Dio? E' il Signore Dio che mi ha dato 
a loro. 
Perché vuoi stare in te e non riesci a stare in piedi? Gettati in lui, non aver paura, non si tirerà 
indietro, perché tu cada. Buttati in lui sicuro, e lui ti accoglierà in sé e ti risanerà". 
E mi vergognavo molto di continuare a sentire i mormorii di quelle passioni vane, e che 
temporeggiassi aspettando ancora. 
E di nuovo la continenza quasi mi parlava dicendo: "Diventa sordo nei confronti di quelle tue membra 
immonde sopra la terra, perché finalmente muoiano. 
Ti parlano ancora di piaceri, ma che non sono secondo la legge del Signore tuo Dio". 
Questo dibattito avveniva nel mio cuore e non era che un dibattito di me stesso contro me stesso. 
Alipio, incollato al mio fianco, in silenzio era preoccupatissimo per l'esito del mio dibattito con me 
stesso. 

Sotto un albero di fico 
 
8,12.28. A un certo punto dal misterioso fondo dentro di me la profonda meditazione tirò fuori tutta 
la mia miseria e la ammucchiò davanti agli occhi del mio cuore. 
E allora scoppiò una enorme bufera che diede inizio ad una ingente pioggia di lacrime. 
E per essere più libero di poter gridare, mi alzai e mi allontanai un po' anche da Alipio, perché il 
bisogno di piangere mi chiedeva che fossi solo il più possibile, quasi che mi fosse pesante anche la 
sua presenza. 
Ero ridotto in quello stato e lui se ne accorse. Dissi sicuramente qualcosa, non so cosa, per cui il 
suono della mia voce si percepiva quanto fosse gravido di piano, e così mi alzai. 
Alipio rimase a sedere dove stavamo, sempre più stupito. 
Io mi buttai bocconi sotto un albero di fico non so come e allentai tutte le briglie alle mie lacrime che 
proruppero a fiumi dai miei occhi, sacrificio a te gradito. 
Non con queste parole, ma sicuramente questo era il senso di quelle molte cose che ti dissi: E tu 
Signore fino a quando? Fino a quando Signore sarai adirato, fino alla fine? Non ricordarti delle mie 
antiche iniquità".  
Sentivo ancora di essere trattenuto e lanciavo voci miserevoli "Fino a quando, fino a quando?", 
"domani e domani?" "Perché non adesso? Perché non in questa ora la fine della mia deformità e della 
mia bruttezza?" 
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"Prendi e leggi" 
 
8,12.29. Dicevo queste cose e piangevo con amarissima afflizione del mio cuore (contrizione, cuore 
ridotto a brandelli n.d.r.). 
Ed ecco sento una voce provenire dalla casa vicina che cantando diceva e più volte ripeteva, quasi 
fossero bambini o bambine, non so, "Prendi leggi, prendi leggi". 
E immediatamente cambiato in volto cominciai a pensare con grande attenzione se i bambini fossero 
soliti in qualche loro gioco canticchiare qualcosa di simile. Ma non mi venne in mente niente che io 
avessi mai sentito dire. 
Allora represso l'impeto delle lacrime mi alzai pensando solo a nient'altro se non che divinamente mi 
veniva comandato di aprire il codice e leggere il primo versetto che mi capitasse sotto gli occhi. 
Avevo sentito dire di Antonio, che quando ascoltò, arrivando per caso in chiesa, la lettura evangelica, 
si sentì di ricevere un comando, come se fosse riferito a lui quello che si leggeva: Va', vendi tutto 
quello che hai e dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e seguimi. E lui fu convertito a te 
all'istante da quella lettura come fosse un oracolo. 
Così con fare concitato ritornai al posto dove Alipio era rimasto seduto. Avevo lasciato lì il codice 
dell'Apostolo, quando da lì mi ero alzato. 
Lo afferrai, l'aprii e lessi in silenzio il primo capitolo su cui si posarono i miei occhi: "Non in bagordi e 
ubriachezze, non su letti di passioni e nelle impudicizie, non in cagnare e contese, ma rivestitevi del 
Signore Gesù Cristo e non fate godere la carne con le vostre passioni (lett. concupiscenze)" (Rm 
13,13-14). 
Non volli leggere oltre e non ce n'era bisogno. 
Subito, alla fine di questa frase una luce come di sicurezza si diffuse nel mio cuore e tutte le tenebre 
del dubbio sparirono. 

In casa, da Monica 
 
8,12.30. Allora tenni il segnale della pagina mettendoci dentro un dito o non so quale altro segno e 
chiusi il codice e con volto rasserenato raccontai tutto ad Alipio. 
Ma egli a sua volta mi fece capire quello che succedeva anche in lui e che io non sapevo. E me lo 
fece capire così: 
Chiese di vedere quello che avevo letto: glielo mostrai e lui seguitò a leggere da dove io ero arrivato. 
Io non sapevo cosa veniva dopo. 
E la lettera seguitava in questo modo: Accogliete poi chi è infermo nella fede. Ed egli riferì a se 
stesso questa frase e anche lui mi manifestò quello che gli succedeva dentro. 
Quel comando aveva confermato anche lui ed egli si unì senza alcun tentennamento alla decisione e 
al buon proposito che avevo fatto. Del resto si trattava di qualcosa assolutamente adatto al suo 
modo di comportarsi, che era di gran lunga molto migliore del mio da lungo tempo. 
Da lì ci alziamo e andiamo da mia madre e le raccontiamo tutto. Riferiamo come tutto era avvenuto. 
Lei esulta e si sente come in trionfo e benediceva te, che sei capace di concedere molto più di quello 
che chiediamo e sappiamo fare. Vedeva infatti che tu le avevi concesso a proposito della mia vita 
molto più di ciò che era solita chiederti con sofferti e flebili gemiti. 
Infatti mi avevi convertito a te in modo tale che non cercavo più nessuna moglie e nessuna speranza 
nelle cose di questo secolo. Così mia madre mi riconosceva che adesso stavo in piedi su quella panca 
della fede, sulla quale per tua rivelazione mi aveva visto tanti anni prima e cambiavi il suo lutto in 
gioia in una misura di gran lunga maggiore di quello che avrebbe voluto. 
Invece che nipoti dalla mia carne lei aveva avuto in dono qualcosa di ben più caro e ben più casto! 
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Libro nono 
DA MILANO A OSTIA 

 

Dio diventato dolce al posto delle dolcezze mondane 
 
9,1.1. O Signore, io sono tuo servo, io sono tuo servo e figlio della tua serva. Tu hai spezzato le mie 
catene. A te sacrificherò un sacrificio di lode. Ti lodi il mio cuore e la mia lingua e tutte le mie ossa 
dicano: Signore chi è simile a te? 
Le mie ossa parlino a te e tu rispondi alla mia anima e dì: Io sono la tua salvezza. 
Chi sono io e che tipo di persona sono? Quali mie azioni finora non erano cattive e se non le azioni, il 
mio parlare e se non le parole, la mia volontà? 
Ma tu Signore sei buono e misericordioso e guardando con la tua destra la profondità della mia 
morte, dal fondo del mio cuore hai svuotato l'abisso della corruzione. 
E si trattava di non volere più quello che volevo io e volere quello che volevi tu. 
Ma dove era il mio libero arbitrio evocato da anni e anni e in quale profondo segreto, perché ora io 
volevo sottomettere la mia dura testa al dolce tuo giogo e le mie spalle al tuo peso leggero, Cristo 
Gesù, mio aiuto e mio redentore? 
Quanto mi è diventato dolce all'improvviso poter fare a meno delle dolcezze vane, e quello che era 
stato un timore lasciare ora era gioia di averlo lasciato. 
Tu scacciavi quelle stupidaggini lontano da me, tu che sei vera e somma soavità, le cacciavi ed 
entravi tu al posto loro, più dolce di ogni piacere carnale, ma non dolce alla carne e al sangue. Tu sei 
più splendente di ogni luce e più interiore di ogni segreto e più sublime di ogni onore, ma non per 
coloro che vogliono essere sublimi con le loro forze. 
Già il mio animo era libero dalle preoccupazioni che sempre mi mordevano, protendersi verso le 
passioni, cercare di acquisirle, rotolarsi in esse e grattarsi a vicenda con la loro scabbia. 
E finalmente io leggermente cinguettavo a te come un uccello, a te che sei la mia chiarezza e la mi 
ricchezza e la mia salvezza, Signore Dio mio. 

Decisione di staccarsi dalla scuola senza dirlo in giro 
 
9,2.2. E mi parve opportuno davanti a te di non staccarmi da quello che facevo in maniera plateale, 
ma piuttosto di togliere con discrezione il servizio della mia lingua alle attività del parlare che io 
vendevo. I giovani che non meditano la tua legge e la tua pace ma solo menzogne pazze, non 
avrebbero più mercanteggiato con me le battaglie del foro come arma per il loro combattere furioso. 
Molto opportunamente già mancavano pochissimi giorni alle vacanze della vendemmia e così decisi di 
tollerare ancora, in modo da uscire dall'insegnamento secondo il solito, ma poi redento da te non 
sarei più ritornato a vendermi. 
La mia decisione era chiara davanti a te, mentre tra tutti gli altri solo i nostri amici sapevano 
qualcosa e avevamo convenuto tra noi di non spargere la notizia verso chiunque. 
Ma già tu ci facevi salire dalla valle del pianto cantando i canti della salita. E ci avevi forniti di frecce 
appuntite e di carboni devastatori contro le lingue subdole, le quali con l'apparenza di consultazione 
fanno opposizione e, come succede con il cibo, divorano con il pretesto di amare. 

Non avrebbero capito.. 
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9,2.3. Avevi trafitto il nostro cuore con le frecce della tua carità e portavamo le tue parole conficcate 
nelle nostre viscere e gli esempi dei tuoi servi, che da oscuri avevi resi luminosi e da morti avevi resi 
vivi. Li portavamo tutti insieme nel grembo della nostra mente e bruciavano ogni grave 
intorpidimento in modo che non scendessimo di nuovo verso il basso. E accendevano in noi un forte 
entusiasmo in modo che tutte le critiche da parte delle lingue subdole dovevano spingerci ad essere 
più vivaci e non a cedere. 
Veramente il nostro voto e il nostro proposito avrebbe avuto tante lodi a causa del tuo nome che hai 
santificato su tutta la terra.  
Ma qualcun altro avrebbe giudicato tutto un mettersi in mostra da parte mia, il non aspettare il 
tempo delle ferie così vicino, ma andarsene da una professione pubblica che era sotto gli sguardi di 
tutti. In questo modo le  bocche di tutti avrebbero parlato di me e avrebbero detto tante cose sul 
fatto che avevo voluto anticipare il vicino giorno delle ferie della vendemmia. E in tutto questo 
avrebbero pensato in tanti che io mi volessi mettere in mostra. 
E allora cosa me ne importava di sollevare un tal polverone, che la gente esprimesse pareri sul mio 
animo e ne facesse oggetto di discussione e il nostro bene fosse bestemmiato? 

Un problema al polmone.. 
 
9,2.4. A dir la verità c'è da aggiungere che quell'estate a causa dell'eccessivo lavoro letterario il mio 
polmone aveva cominciato a cedere e facevo fatica a respirare. Il dolore al petto mi faceva capire 
che il polmone era sfinito e rifiutava di produrre una voce più chiara e che durasse più a lungo. 
Ora in un primo momento questa cosa mi aveva creato turbamento in quanto mi costringeva a 
deporre questo peso dalle mie spalle a motivo di questa necessità o anche solo a portare avanti gli 
impegni un po' ad intermittenza. 
Ma quando è sorta in me la volontà di liberarmi da tutto e vedere che tu sei il Signore e quando 
questa volontà si è confermata (tu lo sai Dio mio) cominciai a compiacermi di questa situazione, che 
cioè era nata una scusa non menzognera, che poteva limitare critiche da parte di quegli uomini che a 
motivo dei loro figli non avrebbero mai voluto vedermi libero dal far scuola. 
Pieno dunque di questa gioia tolleravo quell'intervallo di tempo, finché non fossero passati quei venti 
giorni circa (credo). 
Dovevo metterci forza nel tollerare quel periodo, perché ormai se ne era andata quella cupidigia di 
guadagno che era solita sopportare con me il pesante impegno della scuola e a me era rimasto solo 
di essere come schiacciato se non fosse arrivata in aiuto la pazienza. 
Qualcuno dei miei fratelli, tuoi servi, in realtà negli anni dopo hanno detto che io peccai in quella 
occasione, perché avendo già scelto di essere a pieno cuore un tuo soldato, avevo tollerato di 
rimanere anche un'ora sola a sedere sulla cattedra della menzogna. 
Non discuto su questa cosa. 
Ma tu Signore misericordiosissimo, non hai poi perdonato e rimesso nella santa acqua del battesimo 
anche questo peccato con tutti gli altri orrendi e portatori di morte? 

Verecondo 
 
9,3.5. Da parte sua Verecondo era in preda all'ansia a proposito di questo nostro bene perché sentiva 
di dover fare a meno della convivenza con noi a causa dei vincoli che aveva e che lo legavano in 
maniera molto tenace. 
Non ancora cristiano si era sposato con una donna credente e ora lei era diventata la pietra di 
inciampo più forte di altre sul cammino che avevamo iniziato insieme. Diceva anche che non avrebbe 
voluto essere cristiano in modo diverso da quello nostro, che però non poteva abbracciare. 
Con amicizia ci offrì allora di abitare nella sua proprietà fino a quando fossimo da quelle parti. 
Signore, sono sicuro che gli darai la sua ricompensa nella risurrezione dei giusti perché la sua 
retribuzione gliel'hai già data. 
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Infatti quando noi già eravamo a Roma fu preso da una malattia del corpo e mentre era malato 
divenne cristiano e ormai divenuto fedele era emigrato da questa vita. 
Così Signore hai avuto misericordia non solo di lui ma anche di noi, che saremmo stati divisi tra il 
pensiero della nobile umanità del nostro amico verso di noi e d'altra parte il non poterlo annoverare 
tra i membri del tuo gregge. Ne avremmo ricevuto un dolore intollerabile. 
Ma grazie a te, Dio nostro! Noi siamo tuoi. Le tue esortazioni e le tue consolazioni lo indicano bene: 
tu, che fedelmente hai promesso, per quella sua casa di campagna a Cassiciaco, nella quale ci siamo 
riposati dal turbinio di questo tempo, renderai a Verecondo la piacevolezza del tuo paradiso verde in 
eterno, perché tu hai rimesso i suoi peccati sopra la terra, sul monte di burro, il tuo monte, il monte 
delle tue delizie. 

Anche Nebridio verso una decisione 
 
9,3.6. Verecondo dunque era allora in pena, Nebridio invece si rallegrava con noi. 
Non ancora cristiano era caduto anche lui nella fossa del perniciosissimo errore, al punto di credere 
che fosse un fantasma la vera carne del tuo Figlio. Riemerso da quelle convinzioni ora era in attesa, 
non ancora istruito con nessuno dei sacramenti della tua Chiesa, ma comunque sempre un 
ardentissimo ricercatore della verità. 
Non molto tempo dopo la nostra conversione e la rigenerazione per mezzo del battesimo anche lui 
divenne tuo fedele cattolico. Tornato in Africa presso la sua famiglia ti ha servito nella castità perfetta 
e nella continenza. Dopo che tutta la sua casa era stata resa cristiana per mezzo suo, all'improvviso 
lo liberasti dalla carne. 
E ora egli vive nel seno di Abramo. Qualunque sia il significato di quel seno, è lì che il mio Nebridio 
vive, dolce amico mio, divenuto tuo figlio adottivo Signore dopo essere stato liberto (schiavo 
affrancato n.d.r.): lì vive. 
Infatti quale altro potrebbe essere il posto per una tale anima? Egli vive nel luogo sul quale mi aveva 
posto tante domande, a me povero piccolo uomo. 
Ormai egli non tende più l'orecchio alla mia bocca, ma la sua bocca spirituale beve, per quanto è 
capace, la sapienza a misura della sua avidità ed è felice senza fine. 
Non credo che egli si inebri di sapienza al punto di dimenticarmi, dal momento che tu Signore, che 
egli beve, ti ricordi sempre di noi. 
Dunque eravamo messi così, a consolare Verecondo che, salva la nostra amicizia, era triste per una 
tale nostra conversione. Noi lo esortavamo intanto alla fedeltà verso il suo grado, cioè la sua vita 
coniugale. E d'altra parte insistevamo con Nebridio perché facesse come noi. 
Ed egli era in grado ormai di farlo e già lo stava decidendo, quando ecco anche i giorni a sua 
disposizione erano finiti. 
Infatti erano sembrati lunghi e numerosi, per amore della libertà che avevamo vissuto nella quiete 
(lett. ozio) mentre cantavamo da tutte le nostre midolla: A te ha detto il mio cuore, cercai il tuo 
volto; il tuo volto Signore sempre cercherò. 

Libero dall'insegnamento. I giorni a Cassiciaco 
 
9,4.7. E venne il giorno nel quale di fatto mi liberai dalla professione di retore, dalla quale ormai da 
tempo mi ero liberato nel pensiero. E avvenne: strappasti la mia lingua, da dove avevi strappato il 
mio cuore e io ti benedicevo gioioso. E andai con tutti i miei cari nella casa di campagna. 
Quale fu la mia attività in quel luogo lo attestano i libri che vi scrissi già rivolti al tuo servizio, ma che 
ancora in qualche modo subivano l'influsso della retorica, che è scuola di superbia. 
Sono libri che trascrivono i dialoghi con i presenti e uno anche un dialogo con me stesso solo davanti 
a te. Lo scambio con Nebridio assente è attestato invece dalle lettere che ci scambiammo. 
Quando mi potrà mai bastare il tempo di commemorare tutti i grandi benefici verso di noi, in quel 
tempo, soprattutto adesso che desidero affrettarmi verso altre cose più importanti? 
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Il mio ricordo revoca e tutto diventa dolce Signore nel confessarlo a te, i pungoli interiori con cui mi 
domavi, e i monti e i colli dei miei pensieri che rendesti piani e le mie vie tortuose che raddrizzasti e 
quelle sassose che rendesti agevoli.  
E anche come hai sottomesso Alipio, fratello del mio cuore, al nome del tuo Unigenito, Signore e 
Salvatore nostro Gesù Cristo, il cui nome in un primo tempo egli non voleva fosse inserito nei nostri 
scritti. Egli preferiva ancora che le nostre pagine recassero l'odore dei cedri delle scuole pagane (lett. 
i ginnasii) che il Signore aveva già spezzato, piuttosto che l'odore delle erbe della Chiesa guaritrici 
contro i serpenti. 

I salmi di Davide 
 
9,4.8. Con quali voci Dio mio gridai a te quando lessi i salmi di Davide, canti fedeli. Essi con suono di 
devozione escludono dal cuore un spirito presuntuoso. 
E io ero ancora tutto da istruire nel tuo amore autentico, catecumeno in villa in ferie con il 
catecumeno Alipio, con mia madre che stava attaccata a noi vestita da donna ma dotata di fede 
virile, anziana sicura, con materna carità e cristiana devozione. 
Con quali parole parlavo a te leggendo quei Salmi e come da essi mi infiammavo verso di te e mi 
accendevo nel recitarli, se potessi, davanti a tutta la terra contro la presunzione del genere umano! 
E tuttavia vengono cantati su tutta la terra e non c'è chi si può nascondere dal tuo calore.  
Con quale dolore forte e pungente mi indignavo con i Manichei e poi alternativamente avevo pietà di 
loro, perché non conoscevano quei sacramenti e quei medicamenti ed erano pazzi contro l'antidoto 
che avrebbe potuto guarirli! 
Quanto mi sarebbe piaciuto che in quel momento fossero da qualche parte vicino a me, a mia 
insaputa, e potessero vedere la mia faccia e udire le mie parole, quando lessi il salmo quarto durante 
quel tempo di riposo. 
Quale effetto non mi fece quel salmo! "Quando ti ho invocato mi hai esaudito Dio della mia giustizia, 
nella tribolazione hai dilatato il mio cuore. Pietà di me, Signore, esaudisci la mia preghiera". 
Vorrei che i Manichei mi ascoltassero mentre io non lo so che sono in ascolto, perché non pensino 
che io dica quelle cose per loro, tutte le parole che dicevo leggendo quei salmi. 
E in effetti non direi quelle cose e non le direi in quel modo se mi accorgessi che loro mi stanno 
ascoltando e vedendo. Ed è anche vero che anche se io le dicessi, loro le interpreterebbero 
diversamente da come io facevo con me stesso e per me davanti a te, sgorgando dall'affetto del mio 
animo che sentivo in familiarità con te. 

L'eterno dentro di noi. I veri beni 
 
9,4.10. Leggevo: Adiratevi e non peccate. E io quanto mi agitavo, Dio mio, che avevo già imparato 
ad adirarmi con me per le cose passate, perché per il resto non peccassi più, e adirarmi 
meritatamente, perché non esisteva nessuna altra natura della gente delle tenebre che peccava in 
me, come dicono coloro che non si adirano con se stessi e così ammucchiano, come fosse un tesoro, 
contro di loro l'ira per il giorno dell'ira e della rivelazione del tuo giusto giudizio! 
E ormai i miei veri beni non erano fuori di me né andavano cercati con gli occhi della carne alla luce 
di questo sole. 
Chi infatti vuole godere fuori di sé facilmente svanisce come fumo nell'aria e si spandono nelle cose 
che vedono e che sono temporali, e leccano le loro immagini con un pensiero affamato e famelico. 
Oh se si sentissero finalmente affaticati dalla spossatezza e dicessero: Chi ci mostrerà il bene? Allora 
noi potremmo dire loro e loro ascolterebbero: E' stata segnata su di noi la luce del tuo volto, Signore. 
Infatti non siamo noi ad essere luce per noi stessi, quella luce che illumina ogni uomo, ma siamo 
illuminati da te, perché noi che una volta eravamo tenebre, siamo luce in te. 
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O se vedessero l'eternità che è dentro di noi, che io avevo gustato e per questo fremevo perché non 
potevo mostrare loro tutto ciò. O se avessero portato a me il loro cuore nei loro occhi fuori di te e 
dicessero: Chi ci mostrerà il bene? 
Era lì che tu avevi cominciato ad essere dolce per me e a dare letizia al mio cuore, lì, dove io mi ero 
adirato come me stesso, dentro nella stanza del cuore, dove mi ero pentito e dove avevo sacrificato 
uccidendola la mia parte vecchia e sperando in te avevo iniziato la meditazione del mio 
rinnovamento. 
E mentre leggevo queste cose gridavo fuori di me, riconoscendole dentro di me, e non volevo più 
moltiplicare i mei beni terreni, divorando il tempo e divorato dal tempo, quando ormai avevo un altro 
frumento e vino e olio nella dimensione semplice dell'eternità. 

Le parole del salmo: "In pace.. in lui che è lo stesso.." (Sl 4,9) 
 
9,4.11. Proclamando il versetto successivo gridavo con forti grida del mio cuore: "O in pace! O in 
colui che è lo stesso! O quali parole: mi addormenterò e prenderò sonno"!. 
Poiché chi potrà resisterci, quando si avvererà la parola che è scritta: La morte è stata assorbita dalla 
vittoria? 
E tu, Signore, sei fortemente lo stesso, perché non muti e in te il riposo che si dimenticherà di tutte 
le nostre fatiche. Poiché non c'è nessun altro con te, per acquisire molte altre cose che non siano te. 
Ma tu Signore sei assolutamente unico e mi hai posto nella speranza. 
E io leggevo e ardevo né trovavo cosa fare per i morti sordi, ai quali ero appartenuto, peste, cane 
che latrava amaramente e cieco contro le lettere venute a noi con sapore di miele dal miele del cielo 
e luminose della tua luce.  
E io mi sfinivo pensando e ripensando ai nemici di questa Scrittura. 

Un gran mal di denti 
 
9,4.12. Come fare a ricordare tutto di quei giorni di vacanza? Ma non ho dimenticato e non passerò 
sotto silenzio l'asprezza del tuo flagello e la celerità mirabile della tua misericordia. 
In quei giorni ero afflitto da mal di denti ed era giunto a tal punto di gravità che non riuscivo più 
nemmeno a parlare. 
E mi sorse nel cuore il desiderio di chiedere a tutti i miei, che erano con me, perché pregassero te 
per me, tu che sei il Dio di ogni genere di salute. Lo scrissi su una tavoletta di cera e lo diedi loro 
perché leggessero. 
E non appena ci mettemmo a supplicare in ginocchio, quel dolore fuggì via. Ma quanto grande era 
quel dolore? E come fuggì via subito? Quasi mi impaurii, lo confesso, Signore mio e Dio mio. Non 
avevo mai provato mai una cosa del genere fin da quando ero bambino. 
Nel profondo di me stesso sentii l'azione della tua mano e godendo nella fede lodai il tuo nome, 
anche se quella fede non mi rendeva sicuro circa i miei peccati passati, perché ancora non mi erano 
stati rimessi col battesimo. 

Dimissione dall'insegnamento. Ambrogio e Isaia 
 
9,5.13. Passate le ferie della vendemmia, rinunciai all'incarico di insegnamento, perché i Milanesi 
potessero trovare un altro venditore di parole al mio posto. Io avevo ormai scelto di servire te e poi 
non ero più adatto a quella professione a causa della difficoltà respiratoria e del dolore di petto. 
E per lettera al tuo vescovo, il santo uomo Ambrogio, parlai per sommi capi dei miei errori e 
soprattutto del mio attuale desiderio perché mi desse indicazioni cosa leggere sopra tutto dei tuoi 
libri, per prepararmi meglio a ricevere tanta grazia e fossi meglio disposto. 
Ed egli mi comandò di leggere il profeta Isaia, credo, perché a confronto degli altri preannuncia più 
apertamente il vangelo e la chiamata delle genti. 
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Ma purtroppo non capii molto quando iniziai a leggere quel libro e pensando che anche il resto fosse 
così, rimandai tutto quel compito a quando sarei stato più esercitato nella conoscenza della Parola 
del Signore. 

Adeodato 
 
9,6.14. E così quando arrivò il momento, nel quale si doveva dare il nome (per il battesimo) lasciata 
la campagna tornammo a Milano. 
Piacque anche ad Alipio rinascere in te con me, già rivestito dell' umiltà degna dei tuoi sacramenti. 
Era anche capace di domare con forza il suo corpo fino a osare di camminare scalzo  sul suolo 
ghiacciato dell'Italia. 
A noi unimmo anche il ragazzo Adeodato che era nato da me, dal mio peccato, secondo la carne. Tu 
Signore lo avevi dotato di tanti doni. A quindi anni circa sorpassava nell'ingegno molti uomini più seri 
e più dotti. 
Signore Dio mio, confesso a te i tuoi doni, tu creatore di tutti, capace di dare forma alle nostre 
deformità. Perché in quel ragazzo di mio non c'era niente, se non il mio peccato. 
Che poi lo avessi educato nella tua disciplina, era opera della tua ispirazione e di nessun altro: 
confesso a te i tuoi doni. 
C'è un nostro libro intitolato "Il Maestro": quel ragazzo in quel libro dialoga con me. E tutte le parole 
che vi sono riportate  come dette dal mio interlocutore garantisco che sono solo le sue, che allora 
aveva sedici anni. 
E di lui sperimentai tante altre meraviglie. Ero quasi sgomentato della sua intelligenza: e chi oltre te è 
autore di tali miracoli? 
Troppo presto tu hai tolto dalla terra la sua vita, e così posso ricordarlo con tutta sicurezza, senza 
temere nulla per la sua fanciullezza o per la sua adolescenza per quell'uomo. 
Ne feci un socio nella tua grazia, quasi avesse la nostra stessa età, e mi riproposi di educarlo nella 
tua scuola (lett. disciplina). 
Fummo battezzati e fuggì da noi ogni preoccupazione riguardante la nostra vita passata. 
E non mi saziavo in quei giorni, provando una meravigliosa dolcezza, di considerare l'altezza del tuo 
disegno per la salvezza del genere umano. 
Quanto piansi ascoltando gli inni e i tuoi cantici che dolcemente risuonavano nella tua chiesa, quasi 
ferito profondamente dalle loro parole! 
Quelle voci fluivano dentro le mie orecchie e la loro verità diveniva liquida nel mio cuore. Allora da lì 
ribolliva in me il sentimento forte della devozione e scorrevano le mie lacrime, e con esse io mi 
sentivo bene. 

Inizio del canto degli inni in chiesa 
 
9,7.15. Non era molto tempo che la Chiesa di Milano aveva cominciato a celebrare questo genere di 
consolazione ed esortazione, con grande impegno di fratelli che cantavano insieme con le voci e i 
cuori. 
Era passato un anno o non molto più da quando Giustina, la madre del re bambino Valentiniano, 
perseguitava il tuo Ambrogio a causa della sua eresia, sedotta dagli Ariani. 
Il popolo devoto, pronto a morire con il suo vescovo, il tuo servo, aveva occupato la chiesa. E lì c'era 
anche io madre, tua serva, che era una dei più partecipi anche nelle veglie, e viveva di preghiere. 
Noi ancora piuttosto freddi non ancora presi dal calore del tuo Spirito provavamo comunque una 
certa eccitazione per il fatto che tutta la città era attonita e turbata. 
Fu allora che inni e salmi, come succede già nelle usanze delle chiese orientali, cominciarono ad 
essere cantati, perché il popolo non si sfinisse con la noia e la preoccupazione. E da allora fino ad 
oggi questa usanza ha preso piede in praticamente tutti i tuoi greggi di fedeli, che hanno imitato la 
chiesa milanese. 
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I corpi dei santi Gervasio e Protasio 
 
9,7.16. Fu anche in quel tempo che al tuo vescovo, che ho ricordato, rivelasti in visione dove erano 
nascosti i corpi dei martiri Gervasio e Protasio, che avevi riposto per tanti anni incorrotti nel tesoro 
del tuo segreto, per tirarli fuori al momento opportuno e così reprimere la rabbia di quella donna, 
seppure regina. 
Quando infatti quei corpi furono riportati alla luce e dissotterrati e con degno onore furono traslati 
nella basilica di Ambrogio, ci furono persone che immondi spiriti vessavano e che furono guarite, con 
la confessione degli stessi demoni. 
Ci fu anche il caso di un notissimo cittadino, cieco da molti anni, che quando sentì le espressioni di 
gioia del popolo in festa e ne chiese il motivo saltò in piedi e chiese alla sua guida di essere condotto 
sul posto. Arrivato in chiesa, domandò di poter essere ammesso alla presenza dei quei corpi, perché 
voleva toccare con un fazzoletto il feretro che recava i corpi dei tuoi santi, la cui morte era stata 
preziosa ai tuoi occhi  Appena fece quel gesto e portò il fazzoletto agli occhi, subito questi gli si 
aprirono. 
Inutile dire che questa notizia divenne una fama che si sparse ovunque, e di lì le lodi entusiaste e 
luminose di te Signore, per cui l'animo di quella nemica, anche se non arrivò alla sanità del credere, 
si trovò costretto a recedere dal suo furore con cui perseguitava i tuoi servi. 
Grazie a te, Dio mio! Da dove mi hai fatto partire e fin dove mi hai portato con il mio ricordo, 
Signore, confessando a te anche queste cose, che, seppure grandi, io avevo tralasciato perché le 
avevo dimenticate? 
Eppure allora, benché il profumo dei tuoi ungenti si spandesse per ogni dove, noi ancora non 
correvamo dietro a te; perciò piangevo ancor di più tra i canti dei tuoi inni sospirando a te, ma alla 
fine respirai, per quanto è possibile che la tua brezza soffi dentro la nostra casa di erba. 

Ad Ostia Monica muore. Inizio del racconto della sua vita. La vecchia nutrice 
 
9,8.17. Tu che fai abitare i fratelli con una sola anima nella tua casa, associasti a noi anche Evodio, 
un giovane originario del nostro municipio. 
Era nella carriera militare, ma si convertì prima di noi, fu battezzato e lasciata la milizia del mondo 
era passato alla tua. 
Stavamo insieme e insieme eravamo uniti da una santa decisione. 
Per questo cercavamo un luogo che fosse più adatto per tutti noi che ti volevamo servire; e insieme 
per questo decidemmo di tornare in Africa. 
Arrivati a Ostia Tiberina, mia madre morì. 
Tralascio molte cose perché ho molta fretta di passare ad altro. Ricevi le mie confessioni e i miei 
ringraziamenti, Dio mio, anche circa le cose innumerevoli che passo sotto silenzio. 
Ma non voglio assolutamente tralasciare quello che la mia anima vuol partorire a proposito di quella 
tua serva che mi partorì sia nella carne di questo tempo che nel cuore perché potessi nascere alla 
eterna luce. 
Non parlerò dei suoi doni, ma dei tuoi doni in lei. Infatti non si era fatta da sola o aveva educato se 
stessa: tu l'avevi creata, e il padre e la madre non sapevano assolutamente quello che avresti creato 
da loro. 
E la educò nel tuo timore la verga del tuo Cristo, il governo del tuo Unico Figlio nella casa fedele, 
come buon membro della tua Chiesa. 
E non parlava tanto della disciplina con cui era stata educata da sua madre quanto piuttosto di una 
vecchia serva, che già aveva portato suo padre sulle spalle, come si è soliti portare i bambini piccoli 
sulle spalle di ragazzine più grandi. 
Per questo e anche per la sua anzianità e per i suoi ottimi comportamenti in quella casa cristiana 
veniva onorata dai suoi padroni. 
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Per questo gestiva anche la cura delle figlie del padrone ed era santamente severa nel correggerle e 
insegnava loro con sobria prudenza. 
Infatti eccetto che nelle ore in cui si alimentavano con molta moderazione alla tavola dei genitori, 
questa vecchia nutrice non permetteva loro di bere niente, nemmeno l'acqua, anche se fossero morte 
di sete. Cercava infatti di prevenire l'insorgere di una cattiva abitudine e aggiungeva questa sana 
parola: "Adesso bevete acqua perché non potete bere vino; ma quando sarete sposate e sarete 
divenute padrone di dispense e cantine, l'acqua non avrà sapore e prevarrà in voi la voglia di bere". 
Con questa ragione di precetti e con l'autorità di comandare frenava l'avidità dell'età più tenera e 
cercava di formare la sete stessa delle ragazze in una misura onesta, perché non cominciasse a 
piacere quello che non si doveva. 

Monica corretta tramite una servetta arrabbiata 
 
9,8.18. Eppure si era insinuato in lei il piacere del vino, come la tua serva raccontava a me suo figlio. 
Infatti, essendo lei una ragazza sobria, quando i genitori secondo il solito le comandavano di andare 
a prelevare il vino dalla botte, lei immerso il boccale dalla parte superiore dove la botte è aperta, 
prima di versarlo nella fiaschetta ne sorbiva con la punta delle  labbra appena un po', non riuscendo 
a berne di più per il senso di repulsione che provava. 
Infatti non faceva questo per una smodata voglia di ubriacarsi, ma per un comportamento un po' 
eccessivo dovuto all'età, quando si è spinti da voglia di giocare e normalmente sono gli adulti a 
bloccare pesantemente queste azioni. 
Così, aggiungendo un poco a quel poco ogni giorno, poiché chi disprezza il poco pian piano scivola 
nel molto, era arrivata all'abitudine di bere già con grande voglia dei piccoli calici pieni di vino. 
Dove era allora quella vecchia nutrice saggia e la sua veemente proibizione? 
Forse era in grado di fare qualcosa contro questo morbo nascosto, se tu Signore con la tua medicina 
non vigilassi su di lei? 
E in assenza del padre, della madre e degli educatori, tu, Signore, che l'avevi creata, che chiami a te, 
tu eri presente, e ti servi anche di uomini preposti ai servizi per compiere qualcosa di bene per la 
salvezza delle anime. 
E cosa facesti allora Dio mio? Con che cosa la curasti? Con che cosa la risanasti? Non facesti 
esprimere a un'altra anima una offesa dura e pungente come fosse un ferro medicale, tirato fuori 
dalla tua occulta provvigione, e con un colpo solo tagliasti via quel putridume? 
Una serva, con la quale mia madre era solita andare alla botte, litigando, come succede, con la 
padroncina, essendo sola con lei, le rinfacciò quel brutto comportamento usando un amarissimo 
insulto, cioè chiamandola ubriacona. 
Ed ella, percossa da quella frustata, riguardò la sua sporcizia e subito la condannò e ne se spogliò. 
Come infatti gli amici spesso ci fanno deviare dal giusto con la loro adulazione, così i nemici spesso ci 
correggono litigando con noi. E tu poi ripaghi le loro azioni non considerando quello che tu hai fatto 
per mezzo loro, ma secondo l'intenzione con cui hanno agito. 
Quella serva arrabbiata cercava solo di far dispiacere alla padroncina, non di risanarla, e perciò lo 
aveva fatto di nascosto, o perché aveva trovato il tempo e il posto per litigare proprio lì, oppure per 
non essere lei stessa in pericolo di essere mandata via, perché avrebbe rivelato la cosa troppo tardi. 
Ma tu Signore, che reggi il cielo e la terra, sai deviare il corso profondo di ogni torrente come ne vuoi 
usare, ordinando lo scorrere turbolento dei secoli. Così dal capriccio di un'anima ne risanasti un'altra, 
perché nessuno, quando valuta queste situazioni, possa attribuirle alla propria capacità, il fatto che 
l'altro si corregga quando lui vuole correggerlo. 

Monica e Patrizio. Monica e le amiche. 
 
9,9.19. Mia madre dunque fu educata nella pudicizia e nella sobrietà, sottomessa da te ai genitori 
piuttosto che dai genitori a te. Quando fu in età da marito, fu consegnata al suo uomo, che servì 
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come un padrone, e cercò sempre di guadagnarlo a te, parlandogli con i suoi comportamenti, 
attraverso i quali la facevi bella davanti agli occhi del marito, e rispettosamente amabile e degna di 
ammirazione. 
Aspettava infatti la tua misericordia su di lui, perché scegliesse di diventare casto credendo in te. 
Mio padre invero era portato a trattare con benevolenza le persone, ma era anche pronto all'ira. Per 
questo Monica aveva imparato subito a non contrapporsi al marito quando era adirato, né con le 
azioni e nemmeno con le parole. 
Quando poi lo vedeva che si era calmato e rabbonito, al momento opportuno gli rendeva conto delle 
sue azioni se per caso era stato questo il motivo della sua agitazione sconsiderata. 
Così quando molte matrone, i cui uomini erano molto più tranquilli, portavano la faccia segnata con 
le ferite delle botte ricevute, mentre parlando amichevolmente criticavano la vita dei mariti, Monica 
invece rimproverava attraverso delle battute la loro lingua. E ricordava loro che da quando avevano 
udito la recita delle tavole matrimoniali dovevano considerarle come degli strumenti attraverso i quali 
erano state fatte schiave e che quindi non era opportuno reagire contro i padroni, ricordando sempre 
la loro condizione. 
E quando quelle si meravigliavano, quale feroce coniuge lei sopportasse, eppure non si era mai 
sentito un grido o visto un segno che Patrizio avesse picchiato la moglie oppure mai c'era stato un 
solo giorno passato a casa a litigare, quelle donne chiedevano in confidenza il motivo di tutto ciò e lei 
raccontava come aveva deciso di comportarsi nella vita, quello che ho raccontato qui sopra. 
E le matrone che provavano a fare come lei, fattane l'esperienza si congratulavano con lei; quelle 
invece che non osservavano quelle regole, passavano spesso dei guai dovendo comunque stare 
sottomesse. 

Monica e sua suocera 
 
9,9.20. Monica aveva anche una suocera che in un primo momento fu irritata contro di lei per le 
chiacchiere di cattive serve. Ma lei la convinse con le sue attenzioni perseverando nella tolleranza e 
nella mansuetudine. 
Ad un certo punto fu la suocera stessa a riferire al figlio l'opera cattiva delle lingue delle serve, che 
avevano cercato di turbare la pace in casa tra sé e la nuora e chiedeva che fossero corrette. 
Così Patrizio, obbedendo alla madre e cercando di ristabilire la disciplina familiare e la concordia dei 
suoi, fece frustare le serve che erano state identificate secondo il giudizio della madre che le aveva 
smascherate. 
E poi la suocera promise quella stessa ricompensa a tutte quelle che avessero detto qualcosa di male 
a lei a proposito della nuora. Nessuna osò più fiatare e Monica e sua suocera vissero sempre da 
allora in poi con dolce benevolenza, degna di essere ricordata.. 

Monica, donna di riconciliazione 
 
9,9.21. Tu inoltre, Dio mio, misericordia mia, a quella tua buona serva, nel cui utero mi hai creato, 
avevi donato una gran capacità: si offriva operatrice di pace, tra persone che fossero in dissidio e in 
discordia, dovunque poteva. 
Ad esempio di tutte le cose che ella udiva da ognuna delle parti, cose amare, che la discordia che 
gonfia ed è indigesta suole eruttare l'una parte contro l'altra, quando all'amica presente la crudezza 
dell'odio riversa tante cose su quella assente, Monica invece riferiva all'una dell'altra solo quello che 
poteva servire per la riconciliazione. 
Tutto questo potrebbe apparire poca cosa, se non avessi io stesso incontrato di persona innumerevoli 
individui, preda di una peste orrenda di peccato che vaga dappertutto, che non solo riferiscono ai 
nemici adirati le parole di chi è adirato con loro, ma che ci aggiungono sopra anche cose non dette. 
E non è poco non eccitare o aumentare le inimicizie fra gli uomini parlando male, se una persona 
dotata di sentimenti di umanità non si impegna ad estinguere l'odio anche parlando bene. 
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Così era fatta mia madre istruita da te maestro interiore nella scuola del cuore. 

Monica, serva dei servi di Dio 
 
9,9.22. Alla fine della vita temporale di suo marito era riuscita a conquistarlo a te e in lui divenuto 
fedele non pianse quello che aveva tollerato quando non era fedele. 
Lei era la serva dei tuoi servi. Chiunque la conosceva lodava molto te in lei e onorava e amava te, 
perché percepiva la tua presenza nel suo cuore, anche attraverso le attestazioni dei frutti di un santo 
modo di comportarsi. 
Fu moglie di un solo uomo, aveva restituito ai suoi genitori la cura ricevuta da loro, aveva trattato le 
persone della sua casa con devozione e nelle azioni aveva la testimonianza delle opere buone. 
Aveva nutrito e cresciuto i figli, partorendoli tante volte, quante volte li vedeva deviare da te. 
Infine Signore, poiché per tuo dono permetti ai tuoi servi di parlare, noi tutti che ormai vivevamo 
insieme uniti a lei prima della sua dormizione e dopo aver ricevuto la grazia del tuo battesimo, ecco 
lei si prese cura di noi tutti, come se ci avesse partoriti tutti, e d'altra parte si mise a servizio di tutti, 
come se fosse la figlia di tutti, generata da tutti. 

Monica e Agostino appoggiati alla finestra 
 
9,10.23. Quando ormai era imminente il giorno in cui sarebbe uscita da questa vita (giorno che tu 
conoscevi mentre noi lo ignoravamo), ci capitò, come credo, perché tu ci procurasti questa occasione 
con i tuoi modi nascosti, di starcene noi due soli, io e lei, appoggiati ad una finestra che dava sul 
giardino della casa che ci ospitava, là a Ostia Tiberina, dove lontano dal rumore della città ci 
preparavamo alla prossima navigazione verso l'Africa, riposandoci dopo le fatiche di un lungo viaggio. 
Conversavamo dunque soli e con grande dolcezza. Dimentichi del passato indagavamo fra noi come 
tesi in avanti verso la verità presente che tu sei, e quale sarà la vita eterna dei santi che occhio non 
ha mai visto, orecchio non ha mai udito e non è mai salita nel cuore dell'uomo. 
La bocca del nostro cuore si tendeva avidamente allo sgorgare della tua fonte, la fonte della vita, che 
è presso di te, per arrivare a pensare una cosa tanto grande secondo la nostra capacità e come 
aspersi in qualche modo da qualche goccia di quell'acqua. 

Salita verso la Sapienza 
 
9,10.24. E parlando siamo arrivati al limite del piacere dei sensi carnali, attivi in questa luce corporea, 
che non possono essere paragonati alla dolcezza di quella vita e nemmeno degni di essere ricordati. 
Di lì con affetto più ardente ci siamo indirizzati all'essere stesso passando in rassegna di grado in 
grado tutte le cose corporali, e poi il cielo stesso, da cui il sole, la luna e le stelle fanno luce sopra la 
terra. 
E ancora siamo saliti dentro di noi pensando, parlando e ammirando le tue opere e siamo arrivati alle 
nostre menti. Le abbiamo oltrepassate per arrivare a toccare la regione dell'abbondanza inesauribile, 
dove pasci Israele in eterno, fornendo come pascolo la verità. Lì la vita è la sapienza, per mezzo della 
quale sono state fatte tutte le cose che furono e che ci saranno in futuro. Ed essa stessa non si fa, 
ma è così come era e sarà sempre così. 
In essa non c'è il passato e il futuro ma solo l'essere presente, perché è eterna, mentre il passato e il 
futuro non sono l'eternità. 
E mentre parliamo e ci protendiamo verso di lei, la tocchiamo appena con tutto lo slancio del cuore. 
Emettemmo un sospiro e lasciammo lì attaccate le primizie dello spirito e tornammo al rumore della 
nostra bocca, dove ogni parola comincia e finisce. 
E cosa è simile al tuo Verbo, il nostro Signore, che rimane in sé senza invecchiare e insieme rinnova 
ogni cosa? 
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E' questa la vita eterna? 
 
9,10.25. Ecco il senso di quanto io e mia madre dicevamo in quel momento: 
"Poniamo che diventi silenzio il tumulto del mondo della carne, che tacciano i fantasmi della terra e 
delle acque e dell'aria, che stiano in silenzio i poli terrestri. 
E poi poniamo che taccia l'anima e oltrepassi se stessa non pensando a se stessa. E poi che tacciano 
tutte le rivelazioni dell'immaginazione, ogni lingua e ogni segno e anche che non parli più tutto ciò 
che passa (Infatti se qualcuno sa udire, tutte queste cose dicono: "Non siamo noi che ci siamo fatte, 
ma ci ha fatto colui che rimane in eterno"). 
Poniamo dunque che tutto e tutti tacciano, mentre tendiamo l'orecchio verso colui che ha fatto tutto, 
e che sia lui solo a parlare, non attraverso la sua creazione, ma per se stesso. 
E poniamo che riusciamo ad ascoltare la sua parola, non attraverso la lingua della carne o attraverso 
la voce di un angelo o nella parola dalla nube e nemmeno attraverso una parabola di similitudine, 
insomma di ascoltare proprio lui, che amiamo in queste cose, di ascoltarlo senza queste cose, come 
lo abbiamo ascoltato noi tendendoci verso di lui con tutti noi stessi, in una rapida percezione di lui, 
che è eterna Sapienza che rimane al di sopra di tutte le cose. 
E se questo continuasse e venissero meno tutte le visioni di genere chiaramente inferiore, e poniamo 
ancora che questo arrivare alla Sapienza ci rapisca a sé, ci assorbisca, e nasconda il suo spettatore 
nelle sue gioie segrete.. 
Se arrivassimo a far tacere tutto per vivere solo della Sapienza non sarebbe questa la vita eterna, 
quello a cui noi abbiamo sospirato in quel momento di comprensione a cui siamo arrivati?  
Non sarebbe questo: Entra nella gioia del tuo Signore? 
E questo quando avverrà? Forse quando tutti risorgeremo, anche se non tutti saremo mutati in 
meglio? (1Co 15,51). 
 
9,10.26. Dicevo queste cose, anche se non in questo modo e con queste parole, tuttavia dissi così, 
Signore tu lo sai. 
E quel giorno mentre parlavamo di queste cose il mondo stesso perse ogni valore con tutte le sue 
attrattive. 
E allora lei disse: "Figlio, per quanto mi riguarda, non mi attrae più nulla in questa vita. Non so cosa 
stia facendo ancora qui e cosa devo fare, non so, perché ormai per me ha perso ogni forza qualsiasi 
speranza legata a questo mondo. 
Una sola cosa c'era, per cui desideravo rimanere in questa vita un po' di più, ed era arrivare a vederti 
Cristiano Cattolico, prima di morire. 
Il mio Dio mi ha donato questo e molto di più, perché disprezzata ogni felicità terrena ti posso vedere 
adesso anche suo servo, consacrato a lui. 
Cosa ci faccio qui?" 

Le parole di Monica sul letto di morte 
 
9,11.27. Non ricordo più cosa le risposi. Sta di fatto che entro cinque giorni o non molto di più si 
dovette mettere a letto con la febbre. 
Durante la sua malattia, un giorno subì uno svenimento e per qualche minuto fu come sottratta ai 
presenti. Noi accorremmo tutti, ma lei si riebbe subito e guardò tutti e in particolare me e mio fratello 
e ci disse col tono di qualcuno che chiede qualcosa: "Dove ero?". 
Dopo di che vedendoci come intontiti per l'afflizione ci dice: "Seppellite qui vostra madre". 
Io stavo zitto e frenavo le lacrime. Mio fratello invece provò a dire qualcosa e a ricordarle che 
sarebbe stata una sorte più felice morire non lontano da casa ma nella sua patria. 
Sentite queste parole ella col volto fattosi teso e quasi rimproverandolo con gli occhi perché pensasse 
quelle cose e poi rivolta a me, disse: "Senti quello che dice?" 
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E poi rivolta ad ambedue disse: "Mettete questo mio corpo dovunque: non vi preoccupi la cura di 
esso; di una cosa sola vi prego, che vi ricordiate di me all'altare del Signore, dovunque voi sarete". 
Dopo aver espresso questo pensiero con le parole che era riuscita a dire, tacque e soffriva molto per 
l'aggravarsi della malattia. 

Monica e il suo corpo 
 
9,11.28. Io invece Signore invisibile, pensando ai tuoi doni che poni nei cuori dei tuoi fedeli e da lui 
nascono frutti meravigliosi, gioivo e ti rendevo grazie ricordandomi, cosa che sapevo bene, con 
quanta cura  si fosse sempre preoccupata del suo sepolcro, che si era provveduto e preparato vicino 
al corpo di suo marito. 
Siccome erano vissuti in armonia, aveva piacere, secondo il sentire dell'animo umano quando è 
ancora meno capace delle cose divine, di essere uniti in quella felicità e così essere ricordati dagli 
uomini, che cioè le fosse concesso, dopo tutto il viaggio oltre il mare, che una terra vicina coprisse le 
ceneri di ambedue i coniugi. 
Ma da quando questo sentimento che non era pieno della tua bontà, aveva cominciato a non essere 
più nel suo cuore, io non sapevo e ero ammirato e gioivo che lei mi apparisse come in quel momento 
del nostro discorso alla finestra, quando aveva detto "Ormai cosa ci faccio qui?". E fu chiaro che non 
desiderava più morire nella sua patria. 
E quando eravamo già ad Ostia un giorno alcuni miei amici mi raccontarono che, in mia assenza, lei 
aveva parlato con loro con materna fiducia e aveva detto delle cose sul disprezzo di questa vita e sul 
bene della morte che li aveva stupiti tutti davanti alla virtù di una donna (e questo era tuo dono). 
E mi raccontarono che quando le chiesero se non temeva che il suo corpo fosse lasciato così lontano 
dalla sua città, lei aveva risposto: "Niente è lontano da Dio, dunque non c'è da avere alcuna paura, 
che lui non saprà alla fine dei secoli da dove risuscitarmi". 
Dunque il nono giorno della sua malattia, a cinquantasei anni, nei miei trentatré anni, quell'anima 
religiosa e devota fu liberata dal corpo. 

A Monica non si addicono le lacrime.. 
 
9,12.29. Chiudevo i suoi occhi e si ammucchiava nel mio cuore una mestizia infinita e diventava 
lacrime, ma nello stesso momento i miei occhi per un comando violento dell'anima riassorbivano la 
loro fonte fino ad asciugarla tutta, e in questa lotta stavo veramente molto male. 
Nel momento in cui emise l'ultimo respiro, il bambino Adeodato scoppiò a piangere ma tutti noi lo 
facemmo tacere. 
Allo stesso modo anche quel qualcosa di puerile che era in me, e che avrebbe voluto piangere, 
veniva rimproverato da una voce più adulta, la voce del cuore, e taceva. 
Non ci sembrava opportuno partecipare a quella morte con gemiti e pianti, perché con queste 
espressioni di sé si è soliti deplorare una certa miseria di chi muore e come se morendo la persona si 
estinguesse del tutto. 
Ma lei non moriva in modo misero, anzi non moriva affatto. Su questo eravamo resi consapevoli con 
ragioni certe dalla prova dei suoi comportamenti e dalla sua fede certamente non falsa. 

Testimonianza di Monica ad Agostino. Dolore della separazione. 
 
9,12.30. Cos'era dunque che mi duoleva così fortemente dentro, se non la ferita apertasi con la sua 
morte, che aveva all'improvviso posto fine alla nostra dolcissima e carissima abitudine di vivere 
insieme? 
Del resto ero contento della sua testimonianza. Nella sua ultima malattia rispondendo con carezze 
alle mie parole affettuose mi chiamava devoto (lett. pio) e ricordava con grande affetto ed amore di 
non aver mai udito dalla mia bocca una parola cattiva contro di lei o una qualche offesa. 
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Ma comunque Signore, Dio mio, che ci hai fatto, come può essere paragonabile l'onore da me reso a 
lei al servizio che mi ha sempre dato? 
Abbandonato da lei che era per me una grande consolazione, l'anima mia era ferita e la vita mia 
come dilaniata. Perché ormai la sua vita e la mia erano divenute una cosa sola. 

Il duplice dolore dentro Agostino 
 
9,12.31. Dopo aver fatto smettere il bambino di piangere, Evodio prese il libro dei Salmi e cominciò a 
cantare un salmo. E a lui tutta la casa rispondeva: Canterò Signore la misericordia e il giudizio (Sl 
100,1). 
Sentito quello che stava succedendo arrivarono molti fratelli e donne della nostra fede, mentre gli 
addetti a sistemare il corpo di mia madre facevano quello che dovevano fare. 
Io da una parte, dove potevo opportunamente stare, conversavo su quello che riguardava quel 
momento con coloro che non ritenevano conveniente lasciarmi solo. Con il medicamento della verità 
mitigavo il mio soffrire, che tu solo conoscevi, non loro, e mi ascoltavano con attenzione pensando 
addirittura che io non provassi alcun dolore. 
Ma io alle tue orecchie, dove nessuno di loro ascoltava, rimproveravo la debolezza dei miei affetti e 
tenevo legato il flusso della mia afflizione. Per un po' mi riusciva e poi di nuovo veniva trascinato 
dalla sua forza, ma tutto questo senza arrivare a piangere o ad un forte mutamento del volto. Però 
sapevo ben io cosa pesava sul mio cuore. 
Ero fortemente dispiaciuto del fatto che questi aspetti dell'umanità avessero tanto potere su di me, 
cose che purtroppo è necessario che succedano secondo l'ordine dovuto e la sorte della nostra 
condizione. 
In questo modo era un altro dolore con cui subivo il mio dolore e mi maceravo interiormente con una 
duplice tristezza. 

Nessun conforto per Agostino 
 
9,12.32. Quando il corpo di ma madre fu portato alla sepoltura, andai, ritornai, senza lacrime. 
E non piansi nemmeno mentre si recitavano le preghiere che innalzammo a te, quando offrimmo per 
lei il sacrificio della nostra redenzione, quando già il cadavere era posto vicino al sepolcro e prima che 
fosse deposto in esso, come si è soliti fare da quelle parti. 
Per tutto il giorno rimasi gravemente triste nel mio segreto e con la mente turbata ti pregavo, come 
potevo, perché tu facessi cessare il mio dolore, ma non lo facesti, credo, perché volevi che fosse 
fissato nella mia memoria, anche con questa sola prova, la forza dell'abitudine anche per una mente 
che si pasce di parole non fallaci. 
A un certo punto pensai che andarmi a lavare, a fare un bagno, perché dicono che mandi via l'ansia 
dall'animo. Per questo il bagno in greco è chiamato "balànion" (da bàllo=cacciare n.d.r.). 
Ecco confesso anche questo alla tua misericordia, che sei padre degli orfani, che mi lavai ma rimasi 
tale e quale ero prima di lavarmi. L'amarezza dell'afflizione non trasudò via dal mio cuore. 
Poi andai a dormii e mi svegliai e ritrovai il mio dolore in parte mitigato, e stando solo nel mio letto 
mi sono ricordato dei versi veritieri del tuo Ambrogio. Perché tu sei 
Dio creatore di tutti 
reggitore del polo, che vesti 
il giorno con luce leggiadra 
la notte con grazia che fa riposare 
perché il riposo le membra rilassate 
renda all'uso del lavoro 
e faccia riprendere le menti stanche 
e salvi dal lutto gli ansiosi. 
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Agostino dà sfogo alle sue lacrime 
 
9,12.33. Piano piano mi sentivo ricondotto al mio precedente modo di sentire. Però alla fine sentii il 
bisogno di piangere la tua serva per il suo modo di vivere tra noi, devota verso di te e santamente 
carezzevole e morigerata verso di noi. Troppo all'improvviso mi aveva abbandonato. Volevo piangere 
davanti a te a motivo di lei, per lei, su di me e per me. 
E diedi sfogo alle mie lacrime, che fino a quel momento avevo cercato di trattenere, perché 
scorressero quanto volevano, vivendole come letto per il mio cuore. E il cuore trovò riposo in esse, 
perché lì c'erano le tue orecchie, non quelle di qualunque uomo che avrebbe potuto interpretare in 
modo superbo il mio piangere. 
E ora Signore mi confesso a te con i miei scritti. Legga chi vuole e interpreti come vuole, e se troverà 
nel frattempo che ho commesso peccato, sappia che ho pianto mia madre per una breve ora, mia 
madre morta ai miei occhi, madre che per molti anni aveva pianto me, perché arrivassi a vivere ai 
tuoi occhi. E allora non rida di me, ma piuttosto se è di grande carità, per i miei peccati preghi lui 
davanti a te, che sei il padre di tutti i fratelli del tuo Cristo. 

Monica e la sorte dei figli di Adamo 
 
9,13.34. Comunque ormai risanato il mio cuore da quella ferita, a motivo della quale qualcuno poteva 
rimproverarmi il mio affetto di carne, io effondo davanti a te, Dio nostro, per quella tua serva, mia 
madre, ben altro genere di lacrime, che sgorgano da uno spirito scosso alla considerazione dei 
pericoli che corre ogni anima, che muore in Adamo. 
Vivificata in Cristo, mia madre, quando ancora non era stata separata dalla carne, era vissuta in 
modo che il tuo nome fosse lodato nella sua fede e nei suoi comportamenti. 
Oltre a questo oso dire che dal momento che l'hai rigenerata col battesimo non è più uscita dalla sua 
bocca nessuna parola che fosse contraria ai tuoi precetti. 
La Verità ha detto: Se qualcuno dice al suo fratello "pazzo", sarà reo della Geenna del fuoco e guai 
anche ad una lodevole vita di uomini, se tu ti cominciassi a discutere le sue azioni mettendo da parte 
la misericordia!  
Ma tu non indaghi con rigore sui delitti degli uomini, e allora speriamo con fiducia di avere un posto 
presso di te. 
Del resto chi potrà enumerare davanti a te i suoi veri meriti, dal momento che non enumererebbe se 
non i tuoi doni? O se gli uomini conoscessero se stessi e chi si gloria si glori nel Signore! 

Misericordia di Dio e Monica 
 
9,13.35. Io dunque mia lode e vita mia, Dio del mio cuore, messe da parte per un po' le sue buone 
azioni, per le quali ti rendo grazie con gioia, ora ti prego per i peccati di mia madre. 
Esaudiscimi per mezzo di quella medicina delle nostre ferite che pendette dalla croce, e ora siede alla 
tua destra e intercede per noi. 
Sono certo che lei si è comportata con misericordia e ha perdonato di cuore i debiti ai suoi debitori; 
rimetti a lei anche tu i suoi debiti, se non ne ha contratti per tanti anni dopo la purificazione ricevuta 
nel battesimo. 
Rimetti, Signore, rimetti, ti prego i suoi peccati perché tu non entri con lei in giudizio. 
La misericordia faccia gioire al di sopra del giudizio poiché le tue parole sono vere e hai promesso 
misericordia ai misericordiosi. 
 
E tu hai donato loro di essere misericordiosi, tu che hai misericordia di coloro di cui vuoi avere 
misericordia, e donerai misericordia a coloro con i quali avrai voluto essere miseri. 

Monica salvata per sempre da Cristo cui si è legata per sempre 
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9,13.36. Io sono convinto Signore che tu hai già fatto ciò per cui ti prego, ma accogli ugualmente le 
preghiere che volontariamente la mia bocca indirizza a te. 
Infatti, quando ormai il giorno della separazione dal suo corpo era imminente, mia madre non pensò 
a come far seppellire il suo corpo in maniera fastosa o a farlo profumare con aromi o desiderò un 
monumento scelto o curò di avere un sepolcro in patria. 
Nessuna di queste cose ci lasciò da fare, ma desiderò soltanto che noi facessimo sempre memoria di 
lei al tuo altare, che lei aveva servito in tutti i giorni della sua vita, senza tralasciarne uno. Lei sapeva 
bene che su quell'altare si dispensava ai fedeli la vittima santa, che ha eliminato il documento 
chirografario, che era contrario a noi e con il quale aveva trionfato su di noi il nemico, tenendo conto 
dei nostri delitti e cercando avere qualcosa da gettare adesso ma senza trovare nulla in colui nel 
quale vinciamo. 
Chi potrà ripagare al nostro Signore il suo sangue innocente? Chi potrà restituirgli il prezzo con cui ci 
ha comperati, in modo da sottrarci a lui? 
A quel sacramento del nostro prezzo la tua serva aveva legato la sua anima con il vincolo della fede. 
Nessuno dunque la distacchi dalla tua protezione. Non si metta in mezzo in alcun modo né con la 
forza e né con le insidie il leone e drago. E mia madre non risponderà di non essere debitrice di nulla, 
perché non sia convinta e presa prigioniera dall'accusatore astuto, ma risponderà che i suoi debiti 
sono stati rimessi da colui al quale nessuno potrà rendere qualcosa, perché è stato lui che ha 
restituito per noi pur senza dovere niente. 

Ricordatevi di Monica e di Patrizio 
 
9,13.37. Sia dunque in pace con il suo uomo, unico nella sua vita. Con nessun altro si era sposata né 
prima di lui né dopo di lui. Lo servì per tutta la vita portando un frutto di tolleranza per arrivare alla 
fine anche a guadagnarlo a te. 
E ispira Signore mio, Dio mio, ispira ai suoi servi, miei fratelli, miei padroni, che io servo con il cuore 
e la voce e gli scritti, che quanti saranno coloro che leggeranno queste pagine si ricordino al tuo 
altare di Monica tua serva insieme a Patrizio, una volta suo sposo. 
Attraverso la loro carne hai introdotto me in questa vita, e non so come. 
Si ricordino tutti con devoto affetto in questa luce passeggera, dei miei genitori, miei fratelli che 
abbiamo te come Padre e la Cattolica come madre, miei concittadini nell'eterna Gerusalemme, a cui 
sospira il pellegrinaggio del tuo popolo dalla partenza fino al ritorno. 
In questo modo quello che mia madre aveva chiesto prima di morire le verrà donato in maniera più 
abbondante tramite le preghiere di molti suscitate dalle mie confessioni, che non direttamente per 
mezzo delle mie preghiere. 
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Libro decimo 
CONFESSIONI DI COME E' AGOSTINO NEL TEMPO 

PRESENTE 
 

Agostino prega Dio che entri in lui e lo possieda 
 
10,1.1. Voglio conoscere te, mio conoscitore, ti conoscerò come anche io sono conosciuto. Forza 
dell'anima mia, entra in essa e adattala a te, perché tu la abbia e la possieda senza macchia né ruga. 
Questa infatti è la mia speranza, per questo parlo e in questa speranza gioisco, quando la mia gioia è 
sana. 
Tutte le altre realtà di questa vita sono tanto meno da compiangere quanto più si piangono e tanto 
più da piangere quanto meno si piange in esse. 
Ecco tu hai amato la giustizia, perché chi la fa, viene alla luce. E io voglio farla nel mio cuore davanti 
a te nella confessione, e poi con il mio scritto davanti a molti testimoni. 

Dispiacersi in sé, piacersi in Dio. Confessioni in silenzio e non in silenzio. 
 
10,2.2. E per te Signore, ai cui occhi è nudo l'abisso di ogni umana coscienza, cosa c'è di occulto in 
me, anche se non volessi confessartelo? Se lo facessi nasconderei te a me, non certamente me a te! 
Ma ora il mio gemito è testimone che io dispiaccio a me stesso, e tu rifulgi e piaci e sei amato e 
desiderato, perché io mi vergogni di me e mi respinga e poi scelga te, e non mi piaccia nulla né di 
me né di te se non perché tutto viene da te. 
A te dunque, Signore, sono manifesto, chiunque io sia. E ho già detto tante volte quale è il frutto che 
io spero di avere dalle mie confessioni. Non faccio questo con parole di carne e con voci, ma con 
parole dell'anima e il grido del pensiero, che il tuo orecchio conosce. 
Quando sono cattivo, confessarmi a te non è altro che dispiacere a me; quando invece sono devoto, 
confessarmi a te non è altro che non attribuire questo a me, perché tu Signore benedici il giusto ma 
prima lo giustifichi quando è empio. 
Dunque la mia confessione, Dio mio, al tuo cospetto avviene in silenzio e non in silenzio. Tace infatti 
il grido, ma grida l'affetto. 
Infatti non dico niente di retto agli uomini che prima tu non abbia udito da me, e d'altra parte tu non 
ascolti da me qualcosa che tu stesso prima non mi abbia detto. 

Confessarsi davanti agli uomini che ci vogliono bene 
 
10,3.3. Quale è dunque il mio rapporto con gli uomini, perché ascoltino le mie confessioni quasi che 
fossero loro a risanare tutte le mie debolezze?  
Sappiamo che il genere umano è curioso nel conoscere la vita degli altri, ma piuttosto pigro nel 
correggere la sua. 
Cosa vogliono sentire da me, come sono oggi, quelli che non vogliono sentire da te come sono loro 
stessi?  
E come fanno a sapere se ascoltandomi parlare di me dico il vero, dal momento che nessuno degli 
uomini sa quello che accade nell'uomo, nemmeno lo spirito dell'uomo che è in lui (1Co 2,11)? 
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Se invece ti ascoltano a proposito di se stessi, non potranno certo dire "Dio mente". Che cosa infatti 
è udire da te qualcosa su di sé se non conoscere se stessi? Chi può dunque conoscere e insieme dire 
"E' falso", se non è lui stesso a mentire? 
Ma poiché la carità tutto crede tra coloro in particolare che ella rende una cosa sola connessi gli uni 
gli altri, anche io Signore, anche in questo modo mi confesserò a te, perché ascoltino gli altri uomini, 
ai quali però non potrò dimostrare che dico il vero. Ma sono sicuro che mi crederanno coloro ai quali 
la carità apre gli orecchi! 

Per quale frutto confessarsi oggi? 
 
10,3.4. Però tu, medico intimo dell'anima mia, chiariscimi per quale frutto io faccio questo.  
Infatti le confessioni dei passati miei mali che hai rimesso e nascosto perché io potessi essere beato 
in te, cambiando l'anima mia con la fede e il tuo sacramento, quando si leggono e si ascoltano, 
suscitano nel cuore il desiderio di non addormentarsi nella disperazione e nel dire "Non posso", ma 
piuttosto di svegliarsi nell'amore della tua misericordia e nella dolcezza della tua grazia, che rende 
potente ogni persona inferma che diventa consapevole, tramite lei, della sua infermità. 
E fa certamente piacere ascoltare delle persone buone raccontare dei loro mali passati, che ormai 
non hanno più e il diletto non sta nel fatto che si trattava di cose cattive, ma piuttosto che una volta 
c'erano ed ora non ci sono più. 
Con quale frutto dunque, Dio mio, al quale confessa ogni giorno la mia coscienza con la speranza 
della tua misericordia più sicura della sua innocenza, per quale frutto, ti chiedo, io voglio confessarmi 
agli uomini davanti a te per mezzo di questo scritto, e dire come sono oggi non come ero in passato? 
Quel frutto l'ho visto e l'ho raccontato. 
Ma quello che sono oggi, ecco, nello stesso tempo in cui scrivo le mie confessioni, molti vogliono 
saperlo tra coloro che mi conoscono e anche tanti che non mi conoscono ma magari hanno sentito 
dire qualcosa su di me o da me stesso o da altri, e il loro orecchio non è vicino al mio cuore, dove io 
sono chiunque io sia. 
Vogliono dunque ascoltare la mia confessione, cosa io sia dentro di me, dove non possono entrare né 
occhi, né orecchi, né menti. 
Vogliono conoscere le mie confessioni disposti a credermi o forse perché mi conosceranno? 
La carità per cui sono buoni dice loro che io non mento quando confesso la mia vita, e la stessa 
carità mi crede da dentro di loro. 

I fratelli godano nei miei beni e sospirino nei miei mali 
 
10,4.5. Ma allora per quale frutto vogliono che io mi confessi? Forse perché desiderano congratularsi 
con me quando sentono il racconto di quanto mi sono avvicinato a te per tuo dono e pregare per me, 
quando ascoltano quanto il mio peso ritardi il mio passo dietro di te? 
Va bene, parlerò di me con costoro. Infatti non è piccolo frutto, Signore Dio mio, che molti rendano 
grazie a te per noi e che da molti si preghi per noi. 
Gli animi fraterni amino in me ciò che tu insegni che va amato e provino dolore con me per quanto 
riguarda quello che tu insegni da detestare. 
Fa questo quell'animo fraterno, non un estraneo, non di figli altrui, la cui bocca ha espresso solo 
vanità e la loro destra è piena di iniquità, ma quell'animo fraterno, che quando approva me, gioisce 
di me, e quando non mi approva, si rattrista per me, perché di fatto sia quando mi approva che 
quando mi disapprova, mi ama. 
A costoro mostrerò come sono: respirino nei miei beni, sospirino nei miei mali. Perché i miei beni 
sono costituiti in me da te e sono tuoi doni, mentre i miei mali sono miei peccati e giudizi tuoi. 
Respirino in quelli e sospirino in questi, e canto e pianto salgano davanti a te dai cuori dei fratelli, 
tuoi turiboli (contenitori d'incenso, n.d.r.). 
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E tu Signore, dilettato dall'odore del tuo santo tempio, abbi pietà di me secondo la tua grande 
misericordia a motivo del tuo nome. 
Mai abbandonando quello che hai iniziato in me, ti prego consuma in me tutto ciò che ho di 
imperfetto. 

Sapere di me, sapere di Dio 
 
10,5.7. Tu infatti Signore mi giudichi, perché anche se è vero che nessuno conosce ciò che è 
nell'uomo se non lo spirito dell'uomo che è in lui, è anche vero che c'è qualcosa nell'uomo che non sa 
nemmeno lo spirito dell'uomo, che è in lui, ma solo il Signore sa tutto di lui, perché lo ha fatto. 
Io dunque, benché alla tua presenza mi disprezzi e mi stimi terra e cenere, tuttavia so qualcosa di te, 
che non so di me. 
Certo adesso noi vediamo attraverso uno specchio e nel mistero e non ancora faccia a faccia e quindi 
mentre sono pellegrino lontano da te sono più presente a me stesso che a te e tuttavia so per certo 
che tu in nessun modo possa essere violato; io invece non sono in grado di sapere a quali tentazioni 
sono capace di resistere e a quali no. 
E ho la speranza, poiché tu sei fedele, che non permetterai mai che noi siamo tentati sopra alla 
misura che possiamo sopportare, e insieme alle tentazioni ci offri anche la via d'uscita, perché 
possiamo sopportarle. 
Confesserò dunque quello che so di me e confesserò anche quello che di me non so, poiché sia 
quello che so di me, lo so perché tu mi illumini, e quello che di me non so, non lo saprò solo fino a 
che le mie tenebre diventeranno come il meriggio alla luce del tuo volto. 

Cosa amo quando amo il mio Dio? 
 
10,6.8. Ti amo, Signore, con una coscienza non dubbiosa ma certa.  
Hai ferito il mio cuore con la tua parola e io ti ho amato. 
Ed ecco il cielo e la terra e tutte le cose che sono in loro, ecco da ogni parte mi dicono di amarti, e 
non cessano di dirlo a tutti, perché non abbiano scuse. 
La tua misericordia è sempre più alta di tutto e di tutti, misericordia con la quale avrai misericordia e 
presterai misericordia verso coloro verso cui sarai misericordioso; altrimenti il cielo e la terra 
direbbero ai sordi le tue lodi. 
Ma cosa amo quando amo te? 
Non la bellezza in un corpo o l'armonia dello scorrere del tempo, non uno splendore di luce amico a 
questi occhi terreni, non le dolci melodie di canzoni modulate in tanti modi, non il profumo di fiori, di 
unguenti o di aromi, non la manna o il miele, non le membra piacevoli all'abbraccio della carne. Non 
amo queste cose quando amo il mio Dio. 
E tuttavia amo una certa luce e una certa voce e un certo odore e un certo cibo e un certo amplesso, 
quando amo il mio Dio, luce, voce, odore, cibo, amplesso del mio uomo interiore, dove egli risplende 
all'anima mia laddove non occupa spazio, e dove risuona ma senza che sia rapito dal tempo, e dove 
profuma, laddove non sparge emissioni profumate e dove dà sapore ma non è diminuito mentre lo si 
mangia, e dove aderisce quello che la sazietà non stacca da noi. 
Questo è quello che amo quando amo il mio Dio. 

Agostino interroga tutte le cose intorno a lui su Dio 
 
10,6.9. E cosa è questo? 
Ho interrogato la terra ed essa ha detto: "Non sono". E tutto ciò che è in essa ha confessato la stessa 
cosa. 
Ho interrogato il mare e gli abissi e i rettili con anima vivente e risposero: "Non siamo noi il tuo Dio; 
cerca sopra di noi". 
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Allora ho interrogato il soffio dei venti e tutta l'atmosfera con i suoi abitanti e hanno risposto: "Si 
sbaglia Anassimene; non siamo Dio". 
Quindi ho interrogato il cielo, il sole, la luna, le stelle: "Nemmeno noi siamo quel Dio che tu cerchi", 
hanno risposto. 
Allora a tutte le cose che sono intorno alle porte della mia carne ho detto: "Parlatemi del mio Dio, 
che voi non siete, ditemi qualcosa di lui". 
Ed esclamarono a gran voce: lui ci ha fatti. La mia domanda era la mia tensione verso di loro; e la 
risposta, la loro bellezza. 
Allora mi rivolsi a me stesso e mi chiesi; "Tu chi sei?". E risposi: "Un uomo". 
Ed ecco il corpo e l'anima sono qui con me, uno fuori e l'altro dentro. Da quali di queste due realtà 
dovrei cercare il mio Dio, che già avevo cercato attraverso i corpi dalla terra fino al cielo, dovunque 
ho potuto indirizzare i raggi dei miei occhi portatori di notizie? 
Ma è meglio quello che è interiore. A quella interiorità riferiscono tutte le vie di comunicazione del 
corpo, ed essa presiede e giudica delle risposte date dal cielo e dalla terra e da tutto ciò che è in essi, 
che dicono: "Non siamo Dio", e "Lui ci ha fatti". 
L'uomo interiore ha conosciuto queste cose attraverso il servizio dell'uomo esteriore; la mia interiorità 
ha conosciuto queste cose, io, io, anima attraverso i sensi del mio corpo. 
Ho interrogato la gran mole del mondo sul mio Dio e mi ha risposto: "Non sono io, ma è lui che mi 
ha fatto". 

La risposta delle cose create da alcuni è compresa e da altri no. 
 
10,6.10. Forse che questa bellezza non appare a tutti coloro i cui sensi sono integri? Perché non dice 
a tutti le stesse cose? 
Gli animali piccoli e grandi la vedono ma non sanno porre la domanda opportuna. Infatti in loro non 
c'è una ragione che sa valutare quello che i sensi riferiscono. 
Ma gli uomini possono porre domande in modo che le dimensioni invisibili di Dio possano essere viste 
e comprese attraverso le realtà create, ma poi sottomessi dal loro amore e divenuti schiavi non 
sanno emettere giudizi veri. 
Perché le cose create non rispondono a chi le interroga, se questi non sanno valutare la risposta, e 
non cambiano la loro voce, cioè il loro apparire, se c'è uno che guarda e basta e invece c'è uno che 
vede e interroga. Così stranamente la stessa cosa appare a uno in un modo e a un altro in un altro; 
offrendo infatti lo stesso modo di essere e di apparire per uno è muta e per un altro parla.  
In realtà le cose come appaiono parlano a tutti, ma capiscono solo quelli che sanno valutare la loro 
voce ricevuta da fuori con la verità che è dentro di loro. 
La Verità infatti mi dice: "La terra, il cielo e nessun corpo sono il tuo Dio". Questo dice la loro natura. 
E lo si vede chiaramente: si tratta di realtà che hanno una mole, cioè una dimensione nello spazio, e 
una parte di loro è minore del tutto. 
A te invece, anima mia, dico che sei già migliore dei corpi, perché tu fai vivere tutta la mole del tuo 
corpo, offrendogli vita, che invece i corpi non sanno dare ad altri corpi. 
Ma il tuo Dio è anche vita della tua vita. 

La forza vitale dei sensi 
 
10,7.11. Dunque cosa amo quando amo il mio Dio? Chi è lui che è sopra la testa della mia anima? 
Attraverso la stessa anima mia salirò fino a lui. 
Passerò oltre la mia forza vitale con cui aderisco al mio corpo e che vitalmente riempie la sua 
compagine. Non in quella energia vitale io identifico il mio Dio: non la troverebbero nemmeno il 
cavallo e il mulo, che sono senza intelligenza ed è la stessa forma per mezzo della quale vivono 
anche i loro corpi. 
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C'è poi un'altra forza vitale con la quale non solo rendo sensibile la mia carne ma anche la rendo 
viva, forza che ha fabbricato in me il Signore, comandando all'occhio di non udire e all'orecchio di 
non vedere, ma all'uno perché veda e all'altro perché permetta di ascoltare, e così tutte le altre 
funzioni distribuite fra tutti gli altri sensi, ognuno nella sua sede e con il suo compito.  
E attraverso tutte queste cose diverse agisco solo io, io, il mio animo. 
Comunque oltrepasserò anche questa forza vitale. Essa infatti ce l'hanno anche il cavallo e il mulo; 
infatti anche essi sentono attraverso il loro corpo. 

I vasti campi della memoria 
 
10,8.12. Nel cammino di salita verso colui che mi ha fatto, passerò oltre queste forze della mia 
natura, salendo come attraverso dei gradini. 
E arrivo ai campi e al vasto accampamento della memoria, dove sono i tesori di innumerevoli 
immagini di cose di ogni genere, riposte lì dalla comunicazione dei sensi. 
Lì è nascosto anche quello che pensiamo, aumentando o diminuendo o in qualche modo variando 
quello che i sensi hanno captato dall'esterno, e in genere tutto quello che è stato affidato alla 
memoria e riposto in essa, tutto quello che l'oblio non ha ancora assorbito e seppellito. 
Quando sono lì, chiedo che mi si tiri fuori quello che voglio e subito le cose arrivano davanti a me, 
anche se alcune hanno bisogno di una ricerca più lunga, come se dovessero essere tirate fuori da 
ripostigli più astrusi. Altre cose invece escono tutte insieme, mentre magari si chiede e si cerca altro; 
saltano in mezzo come se dicessero "Siamo forse noi?". 
E invece io le sposto con la mano del cuore dalla faccia del mio ricordo perché quello che voglio esca 
fuori come da una nebbia e si mostri alla mia vista interiore fuori dal suo nascondiglio. 
Altre cose invece con facilità e senza turbamenti nella loro successione, così come vengono richieste, 
sono suggerite e quelle che precedono lasciano il posto a quelle che seguono e ritirandosi vengono 
rimesse al loro posto pronte a uscirne di nuovo quando avessi voluto. 
Tutto questo avviene quando per esempio racconto qualcosa a memoria. 

Sensazioni e percezioni solo ricordate in memoria 
 
10,8.13. Nella memoria sono conservate tutte insieme ma in maniera distinta, tutte le cose che vi 
sono arrivate per una propria via, come la luce e tutti i colori e le forme dei corpi attraverso gli occhi; 
mentre attraverso le orecchie tutti i generi di suoni; e poi tutti gli odori per la via delle narici e tutti i 
sapori attraverso la bocca; e poi tutte le sensazioni del corpo che riguardano il duro, il morbido, il 
freddo, il caldo, tutto ciò che provoca senso di scomodità, che è pesante o leggero, e tutto questo sia 
fuori che dentro il corpo. 
Il vasto magazzino della memoria e i suoi depositi segreti e di cui è impossibile parlare ricevono tutte 
queste cose da trattare nuovamente quando se ne presenti il bisogno; perché ogni cosa entra 
attraverso le sue porte in essa e vengono riposte dentro di essa. 
Non sono le cose a entrare, ma delle immagini sensibili di loro, che poi sono a disposizione della 
facoltà di pensare quando le vuole ricordare. 
Come poi sono fabbricate queste immagini chi può dirlo, apparendo chiaramente come sono state 
portate dentro dai sensi e riposte nella memoria? 
Infatti anche quando sono all'oscuro o in silenzio, nella mia memoria posso farmi apparire davanti, se 
voglio, i colori e distinguo tra bianco e nero e tra qualsiasi altra cosa io voglia; e non ci sono rumori 
che diano fastidio mentre considero le cose che ho come bevuto attraverso gli occhi, mentre anche i 
suoni sono lì ma sono riposti al loro posto da parte e sono come latenti. 
Ma se poi richiedo anche loro, se ne ho voglia, ecco che subito sono a disposizione e posso cantare 
quanto voglio mentre la lingua rimane a riposo e la gola in silenzio; e in quel momento le immagini 
dei colori, che comunque sono anche loro lì, non si mettono in mezzo e non interrompono, quando 
dal tesoro vengono tirate fuori altre cose, originate dal passaggio delle orecchie. 
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E così tutte le altre cose, che noi introduciamo e ammucchiamo nella memoria attraverso tutti gli altri 
sensi, posso ricordarle come mi piace e so distinguere il profumo dei gigli da quello delle viole, anche 
se non annuso niente, E posso ancora preferire, solo ricordando, il miele al vino cotto, il dolce 
all'aspro, senza gustare o toccare niente. 

Il grande spazio della memoria e le cose che sono in essa.. 
 
10,8.14. Queste cose le compio dentro, nell'immensa stanza della mia memoria. Lì infatti cielo e terra 
e mare sono a mia disposizione con tutte le cose che in essi ho potuto percepire con i sensi, 
eccettuate quello che ho dimenticate. 
Là mi vengo incontro anch'io e mi ricordo di me, cosa, quando e dove ho compiuto qualche azione, in 
qualunque modo io l'abbia fatta o con qualunque sentimenti l'abbia vissuta. 
Ivi sono tutte le cose che ho sperimentato o anche solo che ho creduto. 
Da quel mucchio di cose ho a disposizione anche le immagini delle cose o sperimentate o credute in 
base a quelle che ho sperimentato e altre e altre e poi tutte le cose che connetto a quelle passate e 
anche a quelle che mi prefiguro future sia come azioni che come eventi che come attese. 
Tutte queste cose insieme io le medito come se fossero presenti. 
"Farò questo e quello" dico presso di me, posto in quell'immenso spazio del mio animo pieno di tante 
immagini di cose, e da lì ne viene questo o quello. 
"O se fosse questo o quello!", "Dio ne scampi che sia questo o quello".. presso di me dico queste 
cose e mentre le dico sono lì a disposizione le immagini delle cose che dico, tutte tratte dal tesoro 
della memoria, e non potrei dire nessuna di queste cose, se mancassero nella memoria stessa. 

Grande è la forza della memoria 
 
10,8.15. Grande è la forza della memoria, grande davvero, Dio mio, stanza interna ampia e infinita. 
Chi è mai arrivato al suo fondo?  
E questa è forza dell'animo mio e appartiene alla mia natura, e io stesso non riesco ad abbracciare 
totalmente quello che io stesso sono. 
Dunque l'animo è troppo stretto per contenere se stesso, e dove sta quella parte che esso non 
contiene? Forse che fuori di esso e non in esso? Come può dunque non contenersi? 
Su questo punto mi sorge una gran meraviglia e lo stupore si impadronisce di me. 
Ci sono uomini che vanno ad ammirare alte montagne e grandi flutti del mare e lo scorrere 
larghissimo di fiumi e lo spazio oceanico e l'orbita delle stelle e poi tralasciano se stessi e non restano 
meravigliati del fatto che mentre parlo di queste cose e non le vedo con gli occhi, tuttavia non le direi 
se i monti e i flutti e i fiumi e le stelle, che ho visto, e l'Oceano, di cui credo l'esistenza, non li vedessi 
dentro nella mia memoria, estesi per spazi ingenti, come se li vedessi fuori di me. 
Eppure guardandoli non li ho trascinati dentro di me, quando li ho visti con i miei occhi, e non sono le 
cose stesse ad essere dentro di me, ma le loro immagini, e conosco quello che ricevuto dai sensi del 
corpo si è impresso dentro, nella mia memoria.. 

Diversità tra la cosa ricordata delle arti liberali e l'immagine ricordata delle cose sensibili 
 
10,9.16. Ma questa mia immensa capacità di memoria non gestisce solo queste cose. 
Nella memoria infatti sono contenute anche tutte quelle conoscenze che ho imparato dalle dottrine 
liberali e che non ho ancora dimenticato, come contenute in un luogo ancor più interno, un luogo 
non luogo; e lì mi accorgo di contenere non le loro immagini ma le cose stesse. 
Infatti cosa sia letteratura, o perizia nel dibattere, quanti i generi di questioni, cosa ne so di ognuno 
di loro, tutto è così nella mia memoria, in modo che, trattenuta un'immagine, tutto questo rimanga 
fuori o faccia udire il suo suono e poi passi, come succede ad una voce impressa in me attraverso il 
passaggio delle orecchie, perché sia ricordata, come se avesse fatto udire il suo suono e poi non lo 
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abbia fatto sentire più. Oppure come succede ad un odore che mentre passa e svanisce tra i venti 
dell'aria, si stampa nell'olfatto e di lì passa la sua immagine alla memoria, e noi ricordandolo lo 
possiamo riavere e sentire di nuovo. 
Oppure la stessa cosa succede col cibo che quando è nel ventre non ci fa più percepire il suo sapore, 
eppure nella nostra memoria quasi sempre è saporito.  
Oppure come succede con un qualsiasi corpo che una volta toccato con i sensi viene immaginato 
nella memoria anche se adesso è lontano e separato da noi. 
Tutte queste cose dunque non vengono introdotte dentro la memoria, ma solo le loro immagini, 
percepite con sorprendente velocità e vengono stupendamente riposte come dentro delle celle e poi 
meravigliosamente vengono tirate fuori quando le ricordiamo. 

Cose in memoria non derivate dai sensi 
 
10,10.17. Quando io sento che esistono tre tipi di questioni a proposito di una cosa: "se esiste, cosa 
è, quale è", in questo stesso enumerare io tengo le immagini dei suoni con cui è stato espresso 
questo elenco e tengo in me quello che col suo rumore è passato attraverso le mie orecchie e già so 
che come suono non esistono più. 
Le cose in sé, invece, che sono significate con quei suoni, non sono state toccate da nessun senso 
del corpo e non le ho viste da nessuna parte se non nel mio animo e che nella mia memoria sono 
state immagazzinate non le loro immagini, ma esse stesse. E non so veramente come quelle cose 
siano entrate dentro di me. 
Infatti se passo in rassegna tutte le porte della mia carne non trovo quella attraverso la quale queste 
definizioni sono entrate. 
Gli occhi infatti mi dicono: "Se sono cose colorate, le abbiamo annunciate noi"; le orecchie dicono: 
"Se sono dei suoni, le abbiamo indicate noi"; le narici dicono: "Se emanavano un odore, sono passate 
attraverso di noi"; il senso del gusto dice: "Se non hanno un sapore nessuno mi chieda niente"; il 
tatto dice: "Se non è qualcosa che ha un corpo, io non l'ho toccato; e se non l'ho toccato non ne ho 
potuto certo informarne l'animo". 
Da dove e attraverso dove dunque queste conoscenze sono entrate nella mia memoria? Il come non 
lo so. Infatti quando le ho conosciute, non ho creduto al cuore di qualcun altro, ma le ho riconosciute 
nel mio cuore e le ho approvate come vere e le ho affidate alla mia memoria perché le riponesse, in 
un posto da dove io potessi ritirarle fuori quando volessi. 
Allora erano già lì prima che io le conoscessi, ma certamente non erano nella memoria. 
Insomma dove erano e perché così che appena sono state dette io le ho riconosciute e ho detto: "E' 
così, è vero". Erano forse già nella memoria ma come remote e nascoste come dentro delle grotte 
del tutto remote in modo tale che se non ci fosse stato qualcuno a parlarmene non avrei forse potute 
pensarle per niente? 

Cose che la mente gestisce come raccogliendolo con una "mano" (il cogito) 
 
10,11.18. Conoscere queste cose, le cui immagini non ci procuriamo attraverso i sensi, ma senza 
immagini, così come sono, le vediamo per se stesse, non è altro che un raccoglierle pensandole e poi 
curarle con l'intenzione, mentre erano contenute nella memoria in modo sparpagliato qua e là. 
E' come se la memoria avesse una mano che raccoglie le cose prima sparse e trascurate, in modo 
che quado servono possano essere a disposizione ad una intenzione più familiare. 
E sono molte le cose di questo genere che la mia memoria gestisce e che sono state come trovate e 
come ho detto una mano le ha come raccolte; e questo vuol dire impararle e conoscerle. 
E poi queste cose se smetterò di ricordarle ogni tanto, con piccoli intervalli di tempo, di nuovo 
vengono sommerse e scivolano in recessi più nascosti e profondi e quindi tocca ripensarle di nuovo 
(infatti la loro regione non è diversa!) e sono da raccogliere di nuovo, perché possano essere 
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conosciute. Praticamente questa operazione si chiama proprio pensare (latino: cogitare, raccogliere 
n.d.r.), che è come riunirle da una certa qual dispersione in cui sono. 
Infatti i verbi latini "cogo" (raccolgo) e "cogito" (penso) hanno la stessa relazione che "ago" (faccio) e 
"agito" (faccio agitando), "facio" (fare) e "factito" (vado facendo). 
Veramente questo verbo "penso" (cogito) è stato rivendicato in maniera esclusiva dall'animo umano, 
in modo che si dica "cogitare" (pensare) solo di quello che viene come raccolto nell'animo (cioè 
pensato). 

Ragioni e leggi di numeri e dimensioni 
 
10,12.19. Ora passiamo ad un'altra cosa. La memoria contiene le ragioni e le leggi innumerevoli dei 
numeri e delle misure; e quelle nessun senso del corpo le ha impresse in essa, perché non si tratta di 
cose colorate o recanti un suono o un profumo o un gusto o le si può toccare. 
Certamente ho sentito il suono delle parole con le quali vengono significati, quando si discute di 
queste cose, ma un conto sono i numeri e un conto le parole che li significano. 
Infatti le parole sono diverse in greco e in latino, e invece i numeri non sono né greci né latini né 
appartenenti ad alcun'altra lingua. 
Certamente nella mia vita ho visto linee tracciate dai fabbri, anche sottilissime, come il filo di una 
ragnatela; ma un conto sono quelle linee e un altro sono le loro immagini che il senso della carne mi 
ha annunziato. Le conosce chiunque  le riconosce dentro di sé senza doverle legare ad alcuna 
sensazione proveniente dal mondo carnale. 
Ho percepito anche i numeri collegati a tutti i sensi del corpo, che noi numeriamo; ma tutt'altro è  la 
capacità che abbiamo di numerarli, e non si tratta di immagini, ma di qualcosa di molto potente. 
Sorrida pure sentendomi dire queste cose qualcuno che non è capace di vederle e io mi dispiacerò 
per lui che ride di me. 

Ricordare di aver ricordato, cose vere e false convivono nella memoria 
 
10,13.20. Tutte queste cose le contengo nella mia memoria e sempre nella mia memoria tengo 
anche il ricordo di come le ho imparate. 
Sempre nella memoria contengo anche molte cose che ho sentito contro quelle già contenute in essa 
e che qualcuno ha detto in maniera falsissima. 
Le ho sentite e le ho memorizzate. 
E' vero che sono cose false, ma non è falso il fatto che io le ricordi; e io ho saputo distinguere tra 
quelle cose vere e queste false, che vengono dette contro quelle, e io ho memorizzato tutto e adesso 
vedo che oggi so distinguere le cose, anche se ricordo di averle distinte in altri modi, quando spesso 
le pensavo. 
Ricordo di aver capito queste cose molto spesso, e quello che ora distinguo e capisco lo ripongo nella 
mia memoria in modo che in futuro io possa ricordarmi di averle capite. 
Dunque io mi ricordo di aver ricordato, come ad ogni passaggio; e dunque se ricorderò che oggi mi 
sono ricordato di quelle cose, potrò sempre ricordarlo per la forza, sempre, della stessa mia 
memoria. 

L'animo e la memoria degli affetti e sentimenti.. 
 
10,14.21. Gli affetti dell'animo sono anch'essi contenuti nella mia stessa memoria, non nello stato in 
cui sono nello stesso animo quando è sotto la loro azione, ma in maniera molto diversa, nel modo 
proprio della memoria. 
Infatti io posso ricordarmi di un mio momento di gioia anche in un momento in cui non sono lieto e 
posso ricordare una mia tristezza passata senza essere triste al momento o ricordare di aver avuto 
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una paura ma senza paura in questo momento e essere memore di una voglia passata senza averla 
in questo momento. 
A volte infatti al contrario mi succede di ricordare lieto la mia tristezza passata  o di ricordare triste la 
mia gioia passata. 
Questo non fa meraviglia nel corpo: perché una cosa è l'animo e un'altra il corpo. 
Infatti se mi ricordo con gioia di un dolore passato del corpo, non è qualcosa di strano. Qui invece si 
dà il caso che l'animo sia la stessa memoria, tanto è vero che quando chiediamo a qualcuno di 
ricordarsi di qualcosa gli diciamo "Vedi di avere questa cosa nell'animo" e quando dimentichiamo 
diciamo "non mi era nell'animo" o "Mi è scivolato via dall'animo", chiamando animo la memoria 
stessa. 
Stando così le cose, come è possibile che quando ricordo con gioia la mia tristezza passata, succede 
che l'animo è lieto e la memoria è triste e l'animo è lieto perché c'è gioia in lui, e invece la memoria 
non è triste a causa della tristezza che è in essa? 
Ma tutto questo non appartiene al nostro animo? Chi può averlo detto? 
Succede una cosa che desta meraviglia: la memoria è un po' come la pancia dell'animo, mentre la 
gioia e la tristezza sono come un cibo dolce o amaro. Quando vengono affidate alla memoria, come 
se noi le facessimo passare al ventre, possiamo riporle in essa ma non possono più influenzarci con il 
loro sapore. 
E' un po' ridicolo pensare questo processo come simile a quegli esempi, eppure non sono del tutto 
dissimili! 

Parlare delle quattro passioni e non provarle mentre ce se ne ricorda. 
 
10,14.22. Ecco, ad esempio, io tiro fuori dalla mia memoria il fatto che dico che sono quattro le 
passioni nell'animo: desiderio, letizia, paura, tristezza. Di qui quello che ne potrò tirar fuori con la mia 
trattazione, dividendo le singole voci secondo la specie di ciascun genere e dando definizioni. 
Comunque sempre è nella memoria che trovo quello che ho da dire e da lì lo tiro fuori, eppure non 
sono turbato da nessuna di quelle passioni, quando ne parlo ricordandole. Ed erano lì prima che le 
ricordassi e le trattassi di nuovo: per questo poterono essere tirate fuori, proprio attraverso il ricordo. 
Come mai dunque nella bocca del pensiero colui che le tratta, cioè da colui che ricorda, non sente la 
dolcezza della gioia o l'amarezza della mestizia? 
Forse in questo sta la non somiglianza perché il ricordo non è uguale in ogni parte al fatto ricordato? 
Certo che nessuno vorrebbe parlare di queste cose se ogni volta che nominiamo la tristezza o la 
paura tutte le volte fossimo costretti a provare afflizione o timore! 
Eppure non parleremmo di queste cose, se non trovassimo nella nostra memoria non solo il suono 
dei nomi secondo le immagini impresse dai sensi del corpo ma anche le nozioni delle cose in se 
stesse, che nessuna porta della carne ha ricevuto. 
In realtà è stato lo stesso animo ad affidare alla memoria quello che ha sentito sperimentando le sue 
passioni, oppure addirittura la memoria stessa se le è tenute senza nemmeno che qualcuno gliele 
affidasse in particolare. 

Nella memoria cose per immagine e cose per se stesse 
 
10,15.23. Ma se tutto questo avviene per immagine o no chi potrà dirlo facilmente? Nomino ad 
esempio una pietra, nomino il sole, quando queste cose stesse non sono presenti ai miei sensi; 
mentre le loro immagini sono certamente a disposizione subito nella mia memoria. 
Nomino il dolore del corpo, e non è presente a me, mentre non mi fa male niente, eppure non ne 
saprei nulla se la sua immagine non fosse depositata nella mia memoria e non saprei cosa dire, né 
saprei distinguere, nella trattazione, il dolore dal piacere. 
Nomino la salute del corpo, essendo col corpo in buona salute; la cosa mi è presente in se stessa; 
eppure se la sua immagine non fosse presente nella mia memoria, in nessun modo mi ricorderei di 
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quale significato avesse il suono di quel nome, e gli ammalati non riconoscerebbero la salute se 
venisse nominata, che cosa hanno detto, se la medesima immagine della salute non fosse tenuta 
dalla forza potente della memoria, benché la cosa in se stessa sia assente dal corpo. 
Nomino i numeri, con i quali numeriamo le cose; e sono nella mia memoria non le loro immagini, ma 
essi stessi. 
Nomino l'immagine del sole e questa è presente nella mia memoria. E però non ricordo l'immagine 
della sua immagine, ma direttamente essa stessa: a me che ricordo è l'immagine del sole che è 
subito a disposizione. 
Nomino la memoria e riconosco quello che nomino. Ma dove la riconosco se non nella stessa 
memoria? E forse è presente a se stessa attraverso la sua immagine o direttamente per se stessa? 

L'oblio 
 
10,16.24. Così quando nomino l'oblio e riconosco quello che nomino, da dove lo riconoscerei se non 
lo ricordassi? 
Non dico il suono di questa parola "oblio" ma la cosa che essa significa; perché se me lo fossi 
dimenticato, a cosa servirebbe quel suono, io non riuscirei a riconoscerlo. 
Dunque quando ricordo la mia memoria, la stessa memoria è lì pronta per se stessa; ma quando 
ricordo l'oblio, e la memoria è lì pronta e l'oblio è anch'esso lì, abbiamo la memoria con cui 
ricordiamo e l'oblio che è la cosa che ricordiamo. 
Ma cos'è l'oblio se non la privazione di memoria? Come dunque è presente quando lo ricordo, dal  
momento che quando è presente non posso ricordare? 
Ma se quello che ricordiamo lo riteniamo in memoria, e l'oblio se non lo ricordassimo non potremmo 
capire cosa significa questa parola, dunque l'oblio è contenuto nella nostra memoria. Perciò è 
presente perché non dimentichiamo, anche se quando è presente, dimentichiamo! 
Dunque è chiaro che l'oblio non è presente alla memoria per se stesso, quando lo ricordiamo, ma 
attraverso una sua immagine, perché se fosse presente per se stesso non farebbe in modo che 
ricordiamo ma che dimentichiamo. 
Ma chi sarà in grado di indagare tutto questo fino in fondo? Chi mai riuscirà a capire come stanno 
veramente le cose? 

Come fa l'oblio a lasciare anche solo la sua immagine in memoria senza cancellare tutto? Eppure lo 
ricordiamo! 
 
10,16.25. Io certamente, Signore, fatico in queste cose e fatico in me stesso: sono diventato per me 
stesso terra di difficoltà e di gran sudore. Non stiamo infatti scrutando le regioni del cielo o 
misurando le distanze degli astri o l'equilibrio della terra. Sono io che ricordo, io sono l'animo che 
ricorda. 
Non è cosa strana se è lontano da me tutto ciò che io non sono. Ma cosa c'è di più vicino a me di me 
stesso? Ed ecco il meccanismo della mia memoria non è compreso da me, eppure non posso dire "io" 
senza di essa. Cosa infatti dirò dal momento che sono certo di aver ricordato il mio oblio? 
Forse dirò che non è nella mia memoria quello che ricordo? O dirò che l'oblio è presente nella mia 
memoria perché io non dimentichi? Due soluzioni del tutto assurde! 
E quale terza soluzione può esserci? Come posso dire che la mia memoria conserva l'immagine 
dell'oblio e non lo stesso oblio, nel momento che io lo ricordo? 
Come posso dire questo dal momento che quando si imprime nella memoria l'immagine di qualunque 
cosa prima è necessario che sia presente la cosa stessa in modo che la sua immagine possa 
imprimersi in memoria? 
Mi ricordo di Cartagine e di tutti i luoghi in cui sono stato e le facce degli uomini che ho visto e di 
tutte le cose riferite dagli altri sensi, come ad esempio il benessere del corpo o il suo dolore. 
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Quando tutte queste cose sono presenti, la memoria prende da essere delle immagini che posso 
rivedere come fossero presenti e trattare di nuovo con l'animo, quando le ricordo anche se sono 
assenti. 
Se dunque l'oblio viene contenuto in memoria attraverso una sua immagine e non per se stesso, 
doveva una volta succedere che esso, l'oblio, fosse presente per poterne captare l'immagine. 
Ma quando era presente, come poteva la sua immagine essere iscritta in memoria, quando con la 
sua presenza esso, l'oblio, cancella dalla memoria tutto ciò che trova già impresso? 
Eppure in qualche modo, benché incomprensibile e inesplicabile, tuttavia sono certo di ricordarmi del 
mio oblio, per mezzo del quale viene come sotterrato tutto quello che è nella mia memoria! 

Grande forza la memoria ma la oltrepasserò!.. 
 
10,17.26. Grande forza ha la memoria, qualcosa di pauroso, Dio mio, profonda e infinita molteplicità; 
e questo è sempre l'animo, questo è ciò che sono io. 
Cosa sono dunque, mio Dio? Che natura sono? Vita varia, espressa in molti modi, immensa, con 
forza. 
Ecco io mi ritrovo a passare da una cosa all'altra e a volteggiare qua e là vagando sui campi della mia 
memoria, in antri e caverne senza numero e piene di ogni genere di cose impossibili da contare, sia 
per immagine, come nel caso di tutti i corpi, sia per la presenza stessa, come le arti, e sia per non so 
quali note o notazioni, come nel caso degli affetti, quelli che l'anima non soffre ma pure tiene in 
memoria, pur essendo nell'animo ogni cosa che è in memoria. Volo su tutte queste cose qua e là e 
penetro ovunque per quanto mi è possibile, e non trovo mai la fine; tanta è la forza della memoria e 
tanta è la sua forza nell'uomo mortale vivente! 
Che farò dunque mio Dio, tu che sei la mia vera vita? 
Oltrepasserò anche questa mia forza vitale, che si chiama memoria, perché voglio arrivare a toccare 
te, per quanto puoi essere toccato, e ad attaccarmi a te, per quanto ci si può attaccare a te. 
La memoria la posseggono anche i greggi di armenti e gli uccelli, altrimenti non ritroverebbero la 
stalla o il nido e nemmeno tante altre cose, cui sono abituati; infatti non si potrebbero assuefare a 
nessuna cosa se non per mezzo della memoria. 
Oltrepasserò dunque anche la memoria, per arrivare a toccare colui che mi ha distinto da quadrupedi 
e volatili del cielo, facendomi più sapiente di loro. 
Oltrepasserò anche la memoria, per trovarti dove, o veramente buono, dolcezza sicura, per trovarti 
dove? 
Se io ti trovassi al di fuori della mia memoria sarei uno che non ti ricorda. Ma come trovarti, se fossi 
veramente immemore di te? 

Identificare con la memoria qualcosa che si è perso 
 
10,18,27. La donna aveva perduto la moneta e la cercò con la lucerna e dunque non l'avrebbe 
trovata se non si fosse ricordata di essa. Infatti quando l'avesse trovata, come avrebbe fatto a sapere 
che era proprio quella se non si ricordasse di essa?  
Io stesso ricordo di aver ricercato tante cose perdute e di averle ritrovate. Questo so: quando 
cercavo qualcosa e qualcuno mi diceva: "E' forse questo?", oppure "è forse quello?", io mi ritrovavo a 
dire sempre "No, non è" fino a che non mi si offriva quello che cercavo. 
Se non fossi stato memore di quelle cose, qualunque cose fossero, anche se mi fossero state offerte, 
non le avrei ritrovate, perché non le avrei riconosciute. 
E sempre succede così quando cerchiamo qualcosa che abbiamo perduto e lo ritroviamo. 
Un altro caso: se finisce fuori della portata degli occhi e non dalla memoria qualcosa che cerchiamo, 
come nel caso di un corpo visibile qualsiasi, dentro di noi ci atteniamo sempre alla sua immagine, 
fino a che non lo ritroviamo vedendolo. 
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Quando lo abbiamo trovato, lo riconosciamo dall'immagine che ne abbiamo dentro di noi. E non 
potremmo dire di aver trovato quello che si è perso, se non lo riconoscessimo e non potremmo 
riconoscerlo, se non ce ne ricordassimo. Dunque si era perso alla vista degli occhi, ma era tenuto 
presente nella memoria. 

A proposito di qualcosa che anche la memoria ha perduto 
 
10,19.28. E che? Se la memoria stessa perde qualcosa, come succede, quando dimentichiamo e 
cerchiamo di ricordare, dove alla fin fine cerchiamo se non nella stessa memoria? 
E anche in quel caso se si presenta qualcosa al posto di qualcos'altro lo rifiutiamo, finché non viene 
incontro quello che cerchiamo. 
E quando lo incontriamo, diciamo "E' questo"; e non lo diremmo, se non lo riconoscessimo, e non lo 
riconosceremmo se non ce ne ricordassimo. 
Era certo che l'avevamo dimenticato. Forse che era caduto via dalla memoria non del tutto ma in 
parte, in modo che dalla parte che ancora era in memoria si cercava l'altra parte mancante, perché la 
memoria sente che non camminano più insieme le parti che erano solite farlo, e come zoppicando, 
troncata l'abitudine solita, andava cercando quello che mancava? 
Facciamo un esempio: conosciamo un uomo, ma poi quando lo guardiamo con gli occhi o pensiamo a 
lui, se non ci ricordiamo il suo nome, tutto quello che ci viene suggerito non si connette a lui come 
dovrebbe, perché non eravamo abituati a pensare a lui con quel nome e perciò il mio animo si rifiuta 
fino a che non si arriva in qualche modo al nome che lui ha, e perciò la notizia abituata ad essere 
così si tranquillizza, in quanto non ha più a soffrire una disuguaglianza. 
Ma tutto questo da dove ci viene se non sempre dalla stessa nostra memoria? Infatti anche quando 
riconosciamo qualcosa perché un altro ci indirizza verso di essa, tutto comunque avviene nella nostra 
memoria. 
Infatti non crediamo a qualcosa come se fosse una novità, ma è ricordando che diamo la nostra 
approvazione, che si tratta proprio di quello che è stato nominato. 
Se fosse stato abolito completamente dall'animo, non lo ricorderemmo nemmeno su indicazione di 
altri. Infatti non è un oblio completo totalmente, se noi almeno ricordiamo di aver dimenticato una 
cosa. 
Ma se qualcosa l'abbiamo dimenticato totalmente, non potremmo cercarlo nemmeno come se 
l'avessimo perduto. 
 

Quando cerco il mio Dio cerco la felicità. Tutti vogliono essere felici: la felicità è nella nostra 
memoria? 
 
10,20.29. Come dunque cercarti, Signore? Infatti quando cerco te, Dio mio, cerco la vita felice. Che 
io ti cerchi, perché viva la mia anima. Il mio corpo vive della mia anima e la mia anima vive di te. 
Come dunque cercare la vita felice? Perché non ce l'ho fino a che non dirò: "Fermi, è lì". 
E allora sarebbe opportuno dire come la cerco: se la cerco attraverso il ricordo, come se mi fossi 
dimenticato di lei e ancora mi senta di averla dimenticata, oppure attraverso la voglia di conoscerla, 
mentre non è conosciuta, sia perché non l'ho mai conosciuta, oppure perché l'ho dimenticata, a tal 
punto da non ricordare nemmeno di essermene dimenticato. 
Non è forse quella la vita felice, che tutti vogliono e non esiste proprio nessuno che non la vuole? 
Dove l'hanno conosciuta, per volerla in quel modo? Dove l'hanno vista per amarla così?  
Noi ce l'abbiamo, non so come, in un modo che dà del sorprendente. 
E c'è anche un altro modo secondo il quale se qualcuno la possiede è felice, e ce ne sono altri che 
sono felici nella speranza. 
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Questi ultimi la posseggono in un modo inferiore a quello dei primi, che già sono beati possedendo la 
cosa stessa, la vita felice, ma nello stesso tempo sono migliori di quelli che non sono beati perché 
non la possiedono e non sperano di possederla. 
Eppure anche questi se in qualche modo non la possedessero, non vorrebbero essere felici in quel 
modo: perché in effetti è certissimo che vogliono esserlo. 
Non so come l'hanno conosciuta e sono venuti in possesso di una sua nozione, non so quale. E' 
proprio su questa nozione che faccio la mia indagine, se per caso non risiede nella memoria; perché 
se è lì, allora bisogna dire che eravamo felici un tempo, non so se singolarmente tutti gli uomini, o in 
quell'uomo che peccò per primo. Adesso non mi metto a ricercare queste cose, ma in questo 
momento cerco se la vita felice è nella nostra memoria. 
Infatti non la ameremmo se non la conoscessimo. Sentiamo pronunciare il suo nome e tutti 
ammettiamo di desiderare di avere la cosa significata; infatti non ci piace solo il suono della parola. 
Infatti se un greco sente questa parola in latino, non prova piacere perché non ha capito cosa è stato 
detto; noi invece proviamo piacere, come anche lui se udisse la stessa parola in greco, poiché la cosa 
significata non è né greca né latina. E ad ottenerla tendono con tutti se stessi sia i Greci che i Latini e 
tutti gli uomini di tutte le altre lingue. 
Dunque è una cosa conosciuta da tutti. Se potessimo interrogarli tutti insieme con la stessa 
domanda, se vogliono essere felici, tutti risponderebbero senza alcun dubbio che lo vogliono. 
E questo non succederebbe, se la cosa stessa, di cui questa parola è il nome, non fosse tenuta nella 
loro memoria. 

Come è il ricordo della vita felice? 
 
10,21.30. Forse il meccanismo con cui ricordiamo la vita felice è quello stesso che si attiva quando 
uno ricorda Cartagine che ha visto? No, perché la vita felice non si vede con gli occhi, perché non è 
un corpo. 
Forse come quando ricordiamo dei numeri? No, perché uno che ha la conoscenza dei numeri non 
cerca ancora di ottenerli, invece la vita felice la conosciamo eppure la amiamo e vogliamo arrivare ad 
averla per essere felici. 
Forse come ricordiamo l'eloquenza, l'arte del parlare? No, perché anche se udita la parola, ci 
ricordiamo la cosa in sé, e questo anche coloro che non solo eloquenti e molti che lo vorrebbero 
essere (e da qui appare che ce l'hanno come notizia), però almeno hanno sperimentato attraverso i 
sensi del corpo altre persone che sono eloquenti e ne sono rimasti piacevolmente colpiti e vogliono 
essere anche loro così (e teniamo presente che non proverebbero piacere se già non ne avessero 
come una notizia dentro di loro e non vorrebbero essere così se già non ne provassero piacere). 
Comunque, al di là di tutto, noi non sperimentiamo la vita felice con nessun senso del corpo. 
Forse che ci ricordiamo della vita felice come ricordiamo una gioia? Forse così. Infatti io sono in 
grado di ricordarmi una gioia che ho provato anche quando sono triste, come una persona in 
condizione miserevole può ricordare la vita felice. E del resto la gioia non l'ho mai conosciuta tramite 
un senso del corpo: non l'ho vista, non l'ho sentita, non l'ho annusata, non l'ho gustata o toccata, ma 
l'ho sperimentata nel mio animo quando sono lieto e la sua notizia si è attaccata alla mia memoria in 
modo che io possa ricordarla a volte disprezzandola, altre volte desiderandola ancora a seconda della 
diversità delle cose di cui mi ricordo di aver provato gioia. 
Infatti io a volte ho provato un piacere originato da azioni turpi, che ora ricordando detesto e 
aborrisco, altre volte da azioni buone ed oneste che ricordo desiderandole e che magari adesso non 
sono presenti. E così mentre adesso sono triste ricordo una gioia passata. 

In un modo o in un altro, ma tutti vogliamo essere felici 
 
10,21.31. Dove dunque o quando ho sperimentato la mia vita felice, perché io la ricordi e la ami e la 
desideri? E non sono solo io o siamo in pochi, ma assolutamente tutti vogliamo essere felici. 
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Se questa felicità non la conoscessimo come una notizia certa, non la vorremmo con una volontà 
altrettanto certa. 
Ma cos'è questo?  
Se domandassimo a due uomini se vogliono fare i militari, potrebbe succedere che uno risponda che 
vuole e l'altro che non vuole. Ma se chiedessimo loro se vogliono essere felici, tutti e due subito 
senza alcun dubbio direbbero che lo desiderano. E del resto non c' altro motivo per cui uno vuol fare 
il militare e un altro no, se non per essere felici. 
Forse che uno ha il motivo della sua gioia da una cosa e l'altro da un'altra? Così tutti ad una sola 
voce dicono che vogliono essere felici, comunque ognuno si esprimerebbe così se fosse interrogato di 
questo: tutti vogliono godere e chiamano "vita felice" la stessa gioia. 
Dunque sia che uno arrivi ad averla da qualcosa, sia un altro da qualcos'altro, tutti vogliono arrivare 
allo stesso punto, ad una cosa sola, essere felici, gioire. 
E questa cosa, nessuno può dire di non averla sperimentata, perché viene riconosciuta nella propria 
memoria, non appena si sente pronunciare il nome "vita felice". 

Gioire presso di te, di te, a motivo di te 
 
10,22.32. Non sia mai Signore, stia lontano dal cuore del tuo servo che si confessa a te, non sia mai 
che si consideri felice appena gode di una qualunque gioia. 
C'è infatti una gioia che non viene data agli empi, ma a coloro che ti onorano gratuitamente, e dei 
quali tu sei la gioia. 
E questa è la vita felice, godere presso di te, di te, a motivo di te: è quella e non è un'altra.  
Quelli che pensano che sia un'altra, vuol dire che seguono una gioia che non è quella vera. 
E comunque anche la loro volontà non si stacca da una certa immagine di gioia. 

Vita felice, gioia dalla verità 
 
10,23.33. Non è dunque certo, che tutti vogliono essere felici, perché chi non vuol godere di te, che 
sei la sola vita felice, certamente non vogliono la vita felice. 
Oppure forse tutti vogliono questo, ma poiché la carne ha desideri contrari allo spirito e lo spirito 
contrari alla carne, così che non fanno quello che vogliono, ma cadono in quello di cui son capaci, 
allora sono contenti così perché quello che non sono capaci di raggiungere non lo vogliono con la 
forza necessaria per arrivare ad averlo? 
Infatti chiedo a tutti se preferiscono godere della verità o della falsità. E tutti non hanno dubbi nel 
rispondere che preferiscono essere felici in base alla verità, tutti quelli che non dubitano di dire che 
vogliono essere felici. 
Dunque la vita felice è la gioia che deriva dalla verità. E questo è gioire di te, che sei la Verità, Dio, 
mia illuminazione, salvezza del mio volto, Dio mio. 
Tutti vogliono questa vita felice, questa vita, che sola è felice, tutti la vogliono, tutti vogliono la gioia 
che nasce dalla verità. 
Ho incontrato nella vita molti che vorrebbero ingannare gli altri, ma nessuno che volesse essere 
ingannato. 
Dove hanno conosciuto questa vita felice, se non dove hanno conosciuto anche la verità? Infatti la 
amano, perché non vogliono essere ingannati. Quando amano la vita felice, che altro non è se non 
gioia che deriva dalla verità, vuol dire che amano anche la verità, e non l'amerebbero se non ci fosse 
nella loro memoria anche una notizia della verità. 
Perché dunque non godono di essa? Perché non sono felici? 
Forse perché sono troppo occupati in altre cose, che li rendono miseri piuttosto che essere occupati 
in ciò che li renderebbe felici, e che essi ricordano in modo molto debole. 
Ancora c'è un po' di luce negli uomini; camminino, camminino, perché non siano preda delle tenebre. 
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Conviene amare la verità che non fare di se stessi la verità 
 
10,23.34. Perché dunque la verità genera l'odio ed è diventato loro nemico il tuo uomo che predicava 
la verità, dal momento che la vita felice è amata, vita felice che non è se non gioia dalla verità? Forse 
perché la verità viene amata in un certo modo, cioè quando qualcuno ama altro, vuole poi che la 
verità sia quello che egli ama, e siccome non vuole essere ingannato, non è disposto ad essere 
convinto, che è nel falso? 
In questo modo si trovano a odiare la verità a motivo di quella cosa che amano come se fosse verità. 
Amano la verità nel suo splendore, ma la odiano se la stessa verità li rimprovera. 
Perché non vogliono essere ingannati e vogliono ingannare, la amano quando indica se stessa e la 
odiano quando indica loro stessi. 
Ed essa retribuirà loro secondo i loro meriti: coloro che non vogliono lasciarsi rendere manifesti da 
essa, essa finirà ugualmente per manifestarli ma essa non sarà manifesta a loro. 
Così, così, anche così l'animo umano, anche così è cieco e debole, e vuole rimanere nascosto quando 
è turpe e indecente, mentre nello stesso tempo non vuole che a lui si nasconda niente. 
Invece al contrario gli viene reso come contraccambio che lui non possa essere nascosto alla verità, 
mentre la verità sarà nascosta a lui. 
E comunque anche in una situazione del genere, mentre è misero, preferisce godere della verità 
piuttosto che della falsità. 
Sarà dunque felice, se godrà della sola verità, senza essere disturbato da alcuna molestia, la verità 
per mezzo della quale sono vere tutte le cose che sono vere. 

Dio nella memoria 
 
10,24.35. Ecco quanto ho spaziato nella mia memoria cercando te, Signore, e non ti ho trovato fuori 
di essa. 
Non ho trovato infatti niente su di te che non ricordassi da quando ti ho imparato a conoscere. Infatti 
da quando ti ho conosciuto non ti ho più dimenticato. 
Dove infatti ho trovato la verità, lì ho trovato anche il mio Dio, che è la Verità stessa. E dal momento 
che l'ho conosciuta, non l'ho più dimenticata. 
Dunque da quando ti ho conosciuto, tu rimani nella mia memoria, e lì ti trovo, quando mi ricordo di 
te e gioisco in te. 
Queste sono le mie sante delizie, che tu mi ha donato con la tua misericordia indirizzando il tuo 
occhio verso la mia povertà. 

Dove è Dio nella mia memoria? 
 
10,25.36. Ma dove rimani nella mia memoria, Signore, dove rimani lì? Quale stanza da letto ti ci sei 
fabbricata? Quale santuario ti ci sei edificato? 
Tu hai dato questo onore alla mia memoria, di rimanere in essa, ma in quale parte tu rimanga, 
questo vorrei sapere. 
Infatti sono salito al di sopra delle sue parti che ha in comune con gli animali, mentre cercavo di 
ricordarmi di te, perché non ti trovavo fra le immagini delle cose corporee. E sono arrivato alle sue 
parti dove sono stampate le immagini delle passioni e degli affetti del mio animo, ma nemmeno lì ti 
ho trovato. 
E così sono salito fino alla stessa sede della mia anima, che è lì nella mia memoria, perché l'animo si 
ricorda anche di se stesso. Ma anche lì tu non c'eri, perché come non sei un'immagine corporea, così 
non sei una sensazione di essere vivente, quale è rallegrarsi, rattristarsi, desiderare, temere, 
ricordare, dimenticare e tutte le cose di questo genere. 
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E non sei nemmeno lo stesso animo, perché sei il Signore Dio dell'animo e tutte queste cose mutano, 
mentre tu rimani immutabile sopra tutte le cose e ti sei degnato di abitare nella mia memoria, dalla 
quale ho imparato a conoscerti. 
E perché mi sto interrogando in quale suo luogo tu abiti, come se nella memoria ci fossero dei 
luoghi? Certamente tu abiti in essa, perché mi ricordo di te, dal momento in cui ti ho conosciuto e ti 
trovo in essa ogni volta che mi ricordo di te. 

O Verità che da nessun luogo sei presente a tutti 
 
10,26.37. Dove dunque ti ho trovato, per conoscerti? Infatti non eri già nella mia memoria, prima che 
ti conoscessi. Dove dunque ti ho trovato, per conoscerti, se non in te al di sopra di me? 
E da nessuna parte si tratta di luogo, eppure noi ci allontaniamo e ci avviciniamo, e da nessuna parte 
è un luogo. 
O Verità, tu presiedi dovunque a tutti coloro che ti consultano e insieme rispondi a tutti anche mentre 
ti consultano per cose diverse. 
Tu rispondi in maniera chiara, ma non tutti ascoltano con chiarezza. Tutti ti consultano per quello che 
vogliono, ma non sempre ascoltano quello che vogliono. 
Un tuo ottimo ministro è colui che piuttosto che badare ad ascoltare da te quello che vuole lui, 
piuttosto cerca di volere quello che ascolta da te. 

Tardi ti ho amato.. 
 
10,27.38. Tardi ti ho amato, bellezza così antica e così nuova, tardi ti ho amato! 
Ed ecco, tu eri dentro e io fuori; lì ti cercavo in queste cose dalle belle forme, che tu hai fatto, e, 
deforme, mi buttavo sopra di esse. 
Tu eri con me, e io non ero con te. Mi tenevano lontano da te le cose che non sarebbero se non 
fossero in te. 
Ma tu hai chiamato e gridato e hai spezzato la mia sordità; hai balenato come un lampo e hai 
mostrato il tuo splendore e così hai fugato la mia cecità; hai emanato il tuo profumo e io ho respirato 
il tuo soffio di fragranza e ora mi protendo verso di te; ti ho gustato e ora ho fame e sete; mi hai 
toccato, e da allora ardo dal desiderio della tua pace. 

Gioie e dolori sulla terra: la vita una continua tentazione 
 
10,28.39. Quando avrò aderito a te con ogni parte di me, per me non ci saranno più dolore e fatica, 
e la mia vita sarà viva, tutta piena di te. 
Ora invece, poiché tu innalzi colui che tu riempi, siccome non sono pieno di te, sono un peso per me. 
Le mie gioie degne di pianto combattono con le afflizioni degne di gioia, e da che parte stia la vittoria 
non lo so. Litigano le mie afflizioni cattive con le gioie buone e da che parte stia la vittoria non so. 
Povero me! Signore, abbi pietà di me! Povero me! Ecco io non nascondo le mie ferite: tu sei il medico 
e io sono il malato; tu sei misericordioso e io sono misero. Non è forse una tentazione la vita umana 
sopra la terra? 
Chi è che vuole molestie e difficoltà? Comandi di sopportarle, non di amarle. E nessuno ama quello 
che tollera, anche se ama di tollerare. Benché infatti abbia gioia nel tollerare, comunque preferirebbe 
che non esistesse ciò che deve tollerare. 
Mentre sono nelle avversità desidero la prosperità, e mentre sono nella prosperità ho paura che arrivi 
l'avversità. Quale luogo medio può essere dato in queste cose, dove la vita umana non sia tutta una 
tentazione? 
Guai alle prosperità di questo mondo una e due volte da parte del timore dell'avversità e di ciò che 
può rovinare la gioia! 
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Guai alle avversità di questo mondo, una, due e tre volte da parte del desiderio della prosperità, e 
perché l'avversità è dura e c'è sempre paura che rompa la capacità di tollerare! 
E allora, non è forse una tentazione la vita umana sopra la terra, senza alcun respiro tra una 
situazione e l'altra? 

Dammi quello che comandi e poi comanda ciò che vuoi. 
 
10,29.40. E tutta la mia speranza non riposa, se non nella tua misericordia molto grande. 
Dammi quello che comandi e poi comanda ciò che vuoi. 
Tu ci comandi la continenza. E sappiamo, come dice qualcuno (Salomone n.d.r.), che nessuno può 
essere continente se Dio stesso non glielo concede (Sp 8,21), e proprio questo è sapienza, sapere da 
chi viene questo dono. 
La continenza ci raccoglie in unità e siamo riportati ad essere una cosa sola, quella situazione da cui 
siamo come "defluiti" verso molte cose. 
Infatti ti ama meno chi ama altre cose con te, cose che non ama a motivo di te. 
O amore che sempre ardi e mai ti estingui, carità, mio Dio, accendimi! 
Comandi la continenza: dà quello che comandi e poi comanda ciò che vuoi. 

Attacchi di libidine da sveglio e nel sonno 
 
10,30.41. Certamente mi ordini che io sia continente dalla concupiscenza della carne, dalla 
concupiscenza degli occhi e dall'ambizione del mondo (1Co 2,16). 
Hai comandato la continenza nel rapporto sessuale e mi hai suggerito qualcosa di meglio dello 
sposarsi, cosa che mi hai concesso. 
E poiché me lo hai donato, è successo, e questo ancor prima di diventare dispensatore del tuo 
sacramento. 
Ma purtroppo sono ancora vive nella mia memoria le cose di cui ho parlato molto, e le immagini di 
quelle cose che la mia abitudine aveva come conficcate nella mia memoria. E queste immagini mi si 
rifanno incontro quando sono sveglio, senza avere alcuna forza. Invece nel sonno mi si fanno 
presenti e mi portano fino a provare piacere, e non solo, ma fino al consenso e a qualcosa che è del 
tutto simile al fatto. 
E tanto vale l'illusione dell'immagina nella mia anima e nella mia carne, al punto che a me dormiente 
le false visioni convincono quello che non possono convincere come vere quando sono sveglio. 
Insomma, Signore Dio mio, non sono sempre io in quei momenti? E tuttavia c'è una gran differenza 
tra me stesso e me stesso in un solo momento, quando entro nel sonno e quando ne ritorno fuori! 
In quei momenti dove è la mia ragione, che da sveglia resiste a tali suggestioni e se qualcuno mi 
mettesse alla presenza proprio di quelle cose la mia ragione rimarrebbe inamovibile? 
Forse che la ragione si chiude quando chiudo gli occhi? Forse che si assopisce con i sensi del corpo?  
E allora come mai spesso anche nel sonno riesco a resistere e memore del mio proposito e 
permanendo in esso castissimamente non do l'assenso a nessuna di tali attrattive? 
E la situazione è tanto differente, quando succede altrimenti, perché svegliandomi ritorno alla pace 
della coscienza e capisco di non aver commesso quelle cose che ormai sono distanti da me.  
Eppure in me mi accorgo che qualcosa è avvenuto con mio grande dispiacere. 

Tra doni di Dio e debolezze della carne 
 
10,30.42. Forse che la tua mano non è tanto potente, o Dio onnipotente, da risanare tutte le 
debolezze della mia anima e con la tua grazia sempre più abbondante estinguere i movimenti 
licenziosi del mio sonno? 
Aumenterai, Signore, sempre e sempre più in me i tuoi doni, perché la mia anima mi segua nel 
cammino verso di te, liberata dalla colla della concupiscenza, perché non si ribelli a se stessa. E 
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durante il sonno non commetta più quelle sconcezze corrotte usando immagini animali e fino ad 
arrivare alla emissione di seme, anzi non lo consenta nemmeno. 
Infatti non credo sia gran cosa per te onnipotente, che sei capace di fare ben oltre quello che 
possiamo chiedere o comprendere, fare in modo che queste cose non provochino se non un piccolo 
piacere che possa essere bloccato anche dal casto sentimento di un dormiente, non solo in questa 
vita, ma anche ormai alla mia età! 
Tuttavia in questo momento ho voluto dire al mio buon Signore qual è il mio stato anche in questo 
genere del mio male, esultando con tremore in ciò che mi hai donato e piangendo in ciò che ancora 
non si è consumato in me. 
Spero che tu porterai a compimento in me le tue misericordie fino alla pace piena, che avranno con 
te sia le mie parti interiori che quelle esteriori, quando la morte sarà assorbita dalla vittoria. 

Il combattimento con il mangiare di ogni giorno 
 
10,31.43. E ogni giorno ha un'altra malizia, che spero sempre possa bastargli!  
Ogni giorno mangiando e bevendo ricostruiamo le rovine quotidiane del corpo, prima che tu 
distrugga del tutto i cibi e il ventre, quando farai scomparire il bisogno sostituito da una meravigliosa 
sazietà e quando questa carne corruttibile avrà rivestito un'incorruzione eterna. 
Ora però, in questo tempo, ho una necessità che mi è piacevole, e combatto contro questa 
piacevolezza, per non essere imprigionato e porto avanti una guerra quotidiana, spesso nei digiuni, 
riducendo il mio corpo in schiavitù mentre i miei dolori sono allontanati dal mio piacere. 
Infatti fame e sete sono dei dolori, bruciano e uccidono come la febbre, se non ci venga in soccorso 
la medicina degli alimenti. 
Però siccome essi sono a disposizione dalla consolazione che viene dai tuoi doni, con i quali terra, 
acqua e cielo sono a servizio della nostra debolezza, la disgrazia viene chiamata piaceri della gola. 

Il piacere (scusato) del dover mangiare 
 
10.31.44. Questo mi hai insegnato, di assumere alimenti come se prendessi delle medicine. Ma 
purtroppo nel passaggio dalla molestia provocata dal bisogno di mangiare alla tranquillità della 
sazietà, in quel passaggio si annida l'insidia della concupiscenza. 
Infatti quel passaggio è fatto di piacere, e non c'è altra via che si possa percorrere, perché è di lì che 
la necessità ci costringe a passare. 
E siccome è la saluta la causa del mangiare e del bere, una pericolosa piacevolezza viene dietro 
attaccata, anzi spesso essa cerca di passare davanti, perché si faccia per essa, quello che dico o 
voglio fare a motivo della salute. 
E spesso è incerto, se la necessaria cura del corpo chieda di intervenire oppure l'ingannevole 
cupidigia del piacere ricerchi un servizio che la supporti. 
In questa incertezza l'anima infelice si rallegra e prepara la difesa della scusa proprio in questo, in 
quanto gioisce che non è chiaro quale sia il limite che basta alla moderazione della salute, in modo 
che alla fine nasconda una operazione di piacere sotto l'apparenza della salute. 
A queste tentazioni cerco di resistere ogni giorno e invoco la tua destra e a te racconto le mie ardenti 
passioni, perché la mia decisione su queste cose ancora non sta mai ferma.. 

Parole di impetrazione del dono di Dio (dalla Scrittura) 
 
Sento certamente la voce del mio Dio che ordina: I vostri cuori non siano appesantiti nel mangiare 
eccessivo e nell'ubriachezza.  
Ora l'ubriachezza è lungi da me: e tu misericordiosamente non me la farai avvicinare.  
E nemmeno la crapula, il mangiare eccessivo, ha preso possesso del tuo servo: e tu con la tua 
misericordia la terrai lontana da me. 
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Infatti nessuno può essere continente se tu non glielo concedi. Tu molte cose doni a noi quando ti 
preghiamo, e da riceviamo anche quanto di buono abbiamo avuto da te prima ancora di pregare; e il 
fatto stesso che poi riconosciamo il tuo dono, lo riceviamo sempre da te. 
Mai sono stato un ubriacone, ma ho conosciuto gente che beveva e che tu hai resi sobri. Dunque sei 
tu che hai fatto in modo che non fossero così quelli che non lo furono mai, e da te è stato fatto in 
modo che quelli che lo sono stati non lo sono più. Così ambedue sanno chi è colui che ha donato loro 
la sobrietà. 
Un'altra tua voce ho sentito: Non andare dietro alle tue concupiscenze e blocca la voglia di piacere. 
Anche l'altra parola ho udito per tuo dono, parola che ho molto amato: Non abbonderemo, se 
avremo mangiato, e non ci mancherà nulla, anche se non mangeremo (1Co 8,8), cioè a dire: né l'una 
cosa mi farà essere nell'abbondanza né l'altra cosa mi farà essere nel bisogno. 
E poi ecco un'altra parola che ho udito: Ho imparato, nelle cose della mia vita, ad avere sempre 
abbastanza e so essere nell'abbondanza e so subire la penuria. Tutto posso in colui che mi dà la 
forza. 
Ecco il soldato degli accampamenti celesti, e non quella polvere che siamo noi. Ma ricordati, Signore 
che siamo polvere e dalla polvere hai fatto l'uomo; egli si è perduto ma poi è stato ritrovato. 
E l'uomo in se stesso non è capace di niente, perché quello stesso che fu polvere, che io amai 
fortemente disse ancora per il soffio della tua ispirazione: Tutto posso in colui che mi dà la forza. 
Dammi forza, Signore, perché io ce la faccia; dammi quello che comandi e poi comanda ciò che vuoi. 
Costui (Paolo n.d.r.) confessa di aver ricevuto tutto e che chi si gloria si glori nel Signore. 
E ho ascoltato anche un altro che pregava così, per ricevere il tuo dono: Togli da me le 
concupiscenze del ventre (Sr 23,6). 
Da tutto questo risulta evidente, Santo Dio mio, che sei tu a donare quello che concretamente si fa 
quando comandi di farlo. 

Non è il cibo che conta ma l'atteggiamento davanti a Dio 
 
10,31.46. Ci hai insegnato, Padre buono: Tutto è puro per i puri (Tt 1,15), ma è male per l'uomo che 
si scandalizza se mangia. Ci hai insegnato che ogni tua creatura è buona e nulla va rifiutato, quando 
lo si assume con rendimento di grazie. 
E ancora ci hai insegnato che non è il cibo a raccomandarci davanti a Dio. E ancora che nessuno ci 
giudichi per il cibo o la bevanda. Per questo chi mangia non disprezzi chi non mangia, e chi non 
mangia non giudichi chi mangia (Rm 14,3). 
Ho imparato queste cose, grazie a te, lodi a te, Dio mio, maestro mio, che bussi alle mie orecchie, tu 
che illumini il mio cuore; strappami via da ogni tentazione. 
Io non temo l'immondizia costituita dai cibi, ma l'immondizia della cupidigia, del desiderio. 
So dalla Scrittura che a Noè fu permesso di mangiare ogni genere di carne, come cibo usuale e che 
Elia fu cibato con carne. E anche Giovanni (Battista) in possesso di una mirabile capacità di astinenza 
non fu contaminato dagli animali che mangiava cioè le locuste. 
D'altra parte invece ho letto di Esaù che fu ingannato dalla voglia di un piatto di lenticchie e Davide 
che fu rimproverato da se stesso per aver desiderato dell'acqua. 
Ricordo anche che il nostro re non fu tentato con la carne ma con il pane. 
E infine ricordiamo che il popolo nel deserto meritò di essere riprovato, non perché aveva desiderato 
della carne, ma perché aveva mormorato contro il Signore, spinto dal desiderio del cibo. 

Una battaglia giornaliera, da membro debole del corpo di Cristo 
 
10,31.47. Trovandomi dunque così in queste tentazioni, combatto ogni giorno contro la 
concupiscenza del mangiare e del bere. Perché questa non è una cosa che si può tagliare via una 
volta per tutte e magari decidere di non prenderne più, come ho potuto fare a proposito dei rapporti 
sessuali. 
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Dunque occorre tenere costantemente sotto controllo  le briglie della gola con un equilibro corretto 
tra tirare e allentare. 
E chi è Signore che non viene trascinato a volte oltre i confini di quanto è strettamente necessario? 
Chiunque lui sia, è certamente grande: dica che il tuo nome è grande. Ma quello non sono io, perché 
sono un uomo peccatore. 
Ma comunque anche io glorifico il tuo nome, e intercede presso di te per i miei peccati colui che ha 
vinto il mondo, computandomi tra le membra deboli del suo corpo. 
I tuoi occhi sanno vedere anche le imperfezioni di quel corpo (la tua Chiesa n.d.r.) e tutto viene 
scritto nel tuo libro. 

A proposito di odori. Quanto poco ci conosciamo. 
 
10,32.48. Dell'attrattiva costituita dagli odori non ho molto da dire: se non ci sono non li cerco, e se 
sono presenti non li rifiuto, pronto comunque sempre a farne a meno. Così mi sembra di essere; ma 
forse mi sbaglio. 
Ci sono infatti in noi delle tenebre degne di essere piante, in cui la mia stessa capacità si nasconde, 
quella che è in me, per cui il mio animo interrogandosi sulle sue stesse forze non facilmente riesce a 
percepirsi per come è realmente. 
Spesso infatti quello che abbiamo nell'animo è nascosto, ed è manifestato solo dalla prova, e 
nessuno deve essere sicuro in questa vita che è tutta una tentazione, in modo che a chi è potuto 
diventare migliore rispetto al peggiore che era, non  capiti anche di divenire peggiore perdendo la 
sua condizione migliore. 
La speranza unica, la fiducia unica, la promessa incrollabile è solo la tua misericordia. 

Il piacere legato ai suoni 
 
10,32.49. I piaceri delle orecchie, cioè dei suoni, mi hanno avvinto spesso con i loro lacci con tenacia 
e mi hanno soggiogato, ma anche da questo tu mi hai sciolto e liberato. 
Ora, lo confesso, mi distendo alquanto se ascolto i suoni che animano le tue parole, quando sono 
cantate con voce dolce e artisticamente ben elaborata. Ma non mi ci attacco mai, e me ne rialzo 
appena voglio. 
Pur tuttavia quando le parole che fanno esprimere quei canti, per essere ammesse dentro di me, 
cercano nel mio cuore un qualche posto degno, a fatica ne trovo uno che si adatti. 
A volte mi pare di attribuire loro più onore di quanto è opportuno, quando sento il mio animo essere 
mosso in modo più religioso e caldo verso la fiamma della devozione, quando le parole sono cantate 
in quel modo, rispetto a quando non sono cantate così. 
Perché gli affetti del nostro spirito a seconda della loro diversità hanno dei modi propri collegati alla 
voce e al canto, la cui occulta familiarità li fa espandere in noi. 
Il piacere derivato dalla nostra carne, a cui comunque non è opportuno concedere la gestione della 
nostra mente per poi snervarla con la sua azione, spesso mi inganna, perché la ragione si trova a 
non accompagnare il momento di sensibilità suscitata dal suono. In questo modo il senso non va 
dietro con pazienza alla ragione, ma tenta di passarle avanti, di diventare più importante, anche se 
inizialmente il diletto carnale è stato ammesso solo a motivo delle parole. 
E così in queste cose mi trovo a peccare senza accorgermene, e me ne accorgo solo in un secondo 
momento. 

Canto o non canto.. Canto e cose cantate.. 
 
10,33.50. A volte manco un po' di moderazione nell'aver paura di questo possibile inganno per 
troppa severità, ma molto di rado. E allora in quei momenti vorrei togliere all'ascolto tutte le melodie 
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di dolci cantilene con cui viene spesso cantato il salterio di Davide, dalle mie orecchie di da quelle 
della stessa Chiesa. 
A volte mi sembra più sicuro quello che spesso mi viene ricordato a proposito di Atanasio vescovo di 
Alessandria, che diceva al lettore di usare solo come una inflessione della voce, per cui il suo 
annuncio era più vicino al parlare che al cantare. 
Ma poi quando ricordo le mie lacrime, che ho effuso nell'ascoltare i canti della chiesa ai primordi del 
recupero della mia fede, e anche ora come sono commosso non dal canto ma dalle cose che 
vengono cantate con voce scorrevole (liquida) e modulazione veramente adatta, allora riconosco di 
nuovo l'utilità di questa istituzione musicale nella Chiesa. 
Così oscillo un po' tra il pericolo del piacere e il provare qualcosa che fa bene alla salute spirituale e 
propendo di più per un parere, non definitivo, di approvare la consuetudine di cantare nella Chiesa. 
In questo modo, attraverso l'allettamento delle orecchie un animo un po' debole può essere aiutato 
ad avere un migliore sentimento di devozione. 
Tuttavia quando mi succede che mi senta preso più dal canto che da quello che viene cantato, 
confesso di far peccato ed essere degno di castigo e allora preferirei non ascoltare chi canta. 
Ecco dove sono! Piangete con me e piangete per me, voi che fate del bene a voi stessi dentro di voi, 
laddove nascono le decisioni che producono i fatti. Infatti se non agite, queste cose non vi toccano. 
Però tu, Signore Dio mio, esaudiscimi e guarda, abbi misericordia e risanami. Io ai tuoi occhi sono 
diventato per me un gran punto di domanda e questo è lo stato di languore della mia malattia. 

Il piacere degli occhi e la luce 
 
10,34.51. Rimane da trattare il piacere prodotto da questi occhi della mia carne, e parlarne nelle 
confessioni che sono udite dalle orecchie del tuo tempio, le orecchie fraterne e devote. Così 
chiudiamo il cerchio delle tentazioni prodotte dalla concupiscenza della carne, quelle che ancora 
bussano alla porta del mio animo che geme e della mia piccola abitazione che ha origine dal cielo e 
vorrebbe fortemente ricevere sopra il vecchio il suo nuovo vestito. 
Gli occhi amano certamente le forme belle e varie e i colori nitidi e piacevoli. 
No, queste cose non tengano prigioniera la mia anima; la tenga stretta solo Dio, che ha fatto tutte 
queste cose molto buone. Ma lui è il mio bene, non queste cose. 
E mi toccano tutti i giorni quando sono sveglio, e non c'è possibilità di non vedere, come invece è 
possibile smettere di udire una fonte sonora, e anche da tutti i suoni, rimanendo in silenzio. 
Ma la luce, regina dei colori, si diffonde in ogni cosa che vediamo, dovunque io mi trovi durante il 
giorno e in molti modi mi accarezza con la sua mano mentre io faccio altro e non le presto 
attenzione. 
Si insinua in modo talmente veemente, che se all'improvviso viene meno, la si ricerca con desiderio; 
e se manca a lungo, rende l'animo triste. 

La luce vera. Agostino spesso bloccato al laccio dalla luce di questo mondo. 
 
10,34.52. O luce, che Tobia vedeva, quando con gli occhi non vedenti insegnava al figlio la via della 
vita e lo precedeva camminando con il piede della carità e non sbagliava mai strada. 
O luce, che Isacco vedeva, pur essendo i suoi occhi di carne oppressi e coperti dalla vecchiaia della 
carne, quando meritò di benedire i suoi figli senza distinguerli l'uno dall'altro, ma poi di riconoscerli 
dopo averli benedetti. 
O luce, che vedeva Giacobbe, il quale per la sua grande età aveva gli occhi spenti eppure con cuore 
pieno di luce irraggiò le generazioni del popolo futuro. Egli impose misticamente le mani in modo 
incrociato sui suoi nipoti che aveva avuto da suo figlio Giuseppe, non come il loro padre dal di fuori 
cercava di correggerlo ma nel modo che lui interiormente discerneva, in vista della designazione delle 
tribù nel futuro di quel popolo. 
Questa è la luce, è una sola, e tutti coloro che la vedono e la amano sono tutti una cosa sola. 
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Invece questa luce fisica, della quale parlavo, per i suoi ciechi amanti condisce la vita di questo 
mondo con attraente e pericolosa dolcezza. 
Ma quelli che sanno lodare te, Dio creatore di tutto, anche della luce del mondo, sanno inserirla nel 
loro inno, e non sono presi prigionieri da essa nel suo sonno. Ecco io voglio essere così. 
Resisto alle seduzioni degli occhi, perché i miei piedi non siano presi al laccio, i piedi con cui cammino 
sulla tua via, mentre innalzo a te i miei occhi invisibili, perché tu liberi dalla trappola i miei piedi. E 
certamente sei tu a liberare i miei piedi perché purtroppo spesso sono presi, appunto, al laccio. 
Tu non cessi di districare il laccio, mentre io purtroppo frequentemente rimango preso dentro le 
insidie messe ovunque, perché tu non dormirai né sonnecchierai, tu, il custode di Israele. 

Gli uomini approvano seguendo la regola della bellezza, ma non riconoscono in Dio la sua origine 
 
10,34.53. Quante cose senza numero gli uomini hanno aggiunto alla naturale attrattiva degli occhi, 
usando arti ed elaborazioni varie, nelle vesti, nelle calzature, nei vasi e prodotti simili, con pitture e 
anche con figure variamente formate! In questo modo sono andati oltre di gran lunga a ciò che serve 
per un uso necessario e moderato e un devoto significato.  
Essi seguono fuori quello che fanno, e dentro lasciano colui dal quale sono stati fatti e in questo 
modo rovinano ciò per cui sono stati fatti. 
Ma io, Dio mio e mia eleganza (decoro n.d.r.), anche dai vestiti ti dico l'inno e innalzo il sacrificio di 
lode a te mio santificatore. E questo perché tutte le cose belle che passano dalle anime e arrivano 
alle mani degli artefici, vengono tutte da quella bellezza che è sopra le anime, e a cui la mia anima 
sospira giorno e notte. 
Purtroppo gli operatori e seguaci di bellezze esteriori traggono da lì  la regola di approvazione, ma 
non traggono normalmente anche la regola di come usare quegli oggetti. 
Questa regola è lì e non la vedono, per non andare troppo lontano e invece possano custodire la loro 
fortezza presso di te, senza disperderla in deliziose debolezze. 
Io invece pur dicendo queste cose e sapendole distinguere, purtroppo spesso porto i miei passi verso 
queste cose belle. Ma tu Signore, tu strappi via i miei piedi, perché la tua misericordia è davanti ai 
miei occhi. 
Infatti io vengo catturato miseramente, ma tu mi strappi via con misericordia, a volte anche quando 
io non me ne accorgo, perché sono come sospeso in quelle cose, altre volte invece provocandomi 
dolore perché già c'ero caduto dentro. 

"Concupiscenza degli occhi": espressione generica di conoscenza tramite tutti i sensi 
 
10,35.54. A tutto questo si aggiunge un'altra forma di tentazione molto pericolosa sotto molti aspetti. 
Oltre alla concupiscenza della carne, che è presente nei piaceri legati a tutti i sensi e attrattive 
sensibili, servendo le quali periscono coloro che si allontanano da te, esiste un'altra specie di 
attrattiva, non quella che si esercita sulla carne per mezzo dei sensi della carne, ma una cupidigia 
vana e curiosa che viene sperimentata per mezzo della carne e che viene vestita del nome di 
conoscenza e di scienza. 
Siccome si tratta di una voglia di conoscere, e gli occhi sono tra i sensi quelli principali che servono 
per conoscere, nella divina Scrittura viene nominata "concupiscenza degli occhi" (1Gv 2,16). Agli 
occhi infatti propriamente appartiene il vedere. Ma noi usiamo questa parola anche a proposito di 
altri sensi, quando ce ne serviamo per conoscere. 
Non diciamo infatti: senti cosa emette dei bagliori, oppure, Annusa quanto è luminoso, oppure: Gusta 
quanto risplende, oppure, palpa il suo fulgore. Perché a proposito di tutte queste cose noi usiamo dei 
verbi del vedere. 
Infatti non diciamo solo: Guarda come riluce, a proposito di ciò che solo gli occhi possono sentire, ma 
diciamo anche: guarda come suona, guarda il suo profumo, guarda il suo sapore, guarda come è 
duro. 
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Per questo "concupiscenza degli occhi", come ho detto, è una espressione che viene usata per 
indicare genericamente una esperienza dei sensi. Infatti anche altri sensi si appropriano di 
espressioni riguardanti la vista, in cui certamente gli occhi hanno il primato. Se ne servono per 
somiglianza, quando si tratta di esplorare qualcosa da conoscere. 

Attrattive diverse che Agostino domina abbastanza bene.. 
 
10,35.56. In questa così immensa selva piena di insidie e di pericoli ecco che ho già tagliato via molte 
cose e le ho cacciate via dal mio cuore, come tu mi hai donato di fare, Dio della mia salvezza. 
Eppur tuttavia non oso dire che nessuna di queste cose mi assorbe a guardare più del dovuto, o sono 
catturato da una attenzione un po' vana, visto che intorno a noi ogni giorno la nostra vita quotidiana 
è come assediata da tutto il frastuono di tante cose di questo genere. 
Certamente non sono attratto dai teatri, e non voglio più conoscere i passaggi delle stelle, e l'anima 
mia non ha mai cercato di aver risposte dai morti. Detesto tutti i sacramenti (misteri, riti n.d.r.) 
sacrileghi. 
Con quante macchinazioni e suggestioni agisce il nemico, il diavolo, perché io chieda un segno da te, 
Signore Dio mio, al quale sono debitore di un servizio umile e semplice! 
E io ti prego per mezzo del nostro re e per la patria Gerusalemme così semplice e casta, perché come 
è lontano da me il consenso a queste cose, così sia sempre lontano e sempre più lontano. 
Quando invece ti prego per la salute di qualcuno altro, molto diverso è il fine della mia intenzione, e 
tu mi fai doni facendo quello che vuoi e mi darai di seguirti volentieri. 

Quante cose minute e banali ci distraggono! 
 
10,35.57. Veramente chi può enumerare in quante cose minutissime e trascurabilissime la nostra 
curiosità viene tentata ogni giorno e quanto spesso scivoliamo? 
Quante volte raccontando di banalità ci troviamo all'inizio a tollerarle, per non offendere i deboli che 
parlano con noi, ma poi piano piano ci poniamo anche noi attenzione? 
Ormai da tanti anni non guardo più un cane che insegue una lepre, quando questo succede in un 
circo. Ma in un campo, se per caso mi ci trovo a passare, quell'azione mi distoglie forse da qualche 
grande pensiero su cui ero concentrato e per un minuto mi fa seguire la caccia, non perché io 
costringa il mio giumento a cambiare direzione, ma perché è il mio cuore a rivolgersi a quello che 
vede. 
E così rimango per qualche istante come inebetito a guardare, anche se tu poi mi ammonisci subito, 
per la mia dimostrata debolezza, a risalire verso di te per mezzo di qualche considerazione, in modo 
che io possa smettere di guardare e passare oltre. 
Oppure quante volte mentre siedo in casa spesso la mia attenzione viene attratta da una tarantola 
che cattura una mosca o da un ragno che prende con la sua rete quello che vi rimane impigliato? 
Forse perché sono animali piccoli, dunque non succede la stessa cosa? Anche da quelle piccole cose 
passo a lodare te, creatore meraviglioso e ordinatore di tutte le cose, ma non da lì in realtà comincio 
ad essere attento in te. 
Altro è alzarsi subito, altro non cadere. E di tali cose è piena la mia vita, e l'unica mia speranza e la 
grande misericordia tua. 
Infatti quando il nostro cuore si fa ricettacolo di cose di questo genere e porta in sé mucchi e mucchi 
abbondanti di cose vane, per questo motivo le mie preghiere spesso si interrompono o vengono 
turbate. Davanti a te, quando dirigo alle tue orecchie la voce del cuore, non so da dove fanno 
irruzione in me pensieri banali e si interrompe la cosa importante che stavo vivendo. 

La misericordia di Dio ci riporta alla speranza 
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10,36.58. Forse che anche queste cose saranno per noi da considerare banali o ci riporterà alla 
speranza soltanto la tua nota misericordia, perché hai cominciato a cambiarci? 
E tu sai già quanta parte cambierai di me. Per prima cosa mi risani dalla voglia smodata di 
giustificare me stesso. E poi sei propizio anche verso tutte le altre mie iniquità e risanerai tutte le mie 
debolezze. Tu redimerai dalla corruzione la mia vita e mi incoronerai nella compassione e nella 
misericordia. Tu sazierai di beni il mio desiderio, tu che hai fatto diminuire la mia superbia attraverso 
il timore di te e hai resa mansueta la mia testa dura sotto il tuo giogo. 
E ora quel giogo io lo porto ed è lieve per me, poiché così hai promesso e così hai fatto; ed era 
veramente così, e io non lo sapevo, anche quando avevo paura di mettere il mio collo sotto di esso. 

Ricevere doni da Dio e poi voler essere lodati al posto di Dio 
 
10,36.59. Ma forse, Signore, che sei l'unico a dominare senza esaltazione, perché sei il solo vero 
Signore, che non hai padrone, forse che anche questo terzo genere di tentazione non c'è più in me o 
può sparire in tutta questa vita, cioè  voler essere temuto e amato dagli uomini non per altro sen non 
per averne un godimento, che non è la vera gioia? 
Misera vita è questa e sporca esaltazione. Di qui deriva il non amare te e non temerti in modo casto, 
e perciò tu resisti ai superbi mentre dai grazia agli umili e tuoni su tutte le ambizioni del mondo e 
tremano le fondamenta dei monti. 
Ora succede che certi incarichi a servizio della società umana comportano necessariamente essere 
amati o temuti degli uomini. E allora l'avversario della nostra vera beatitudine si dà da fare 
spargendo per mezzo di trappole tanti "evviva, evviva". E così mentre noi avidamente raccogliamo le 
lodi, siamo incautamente intrappolati e togliamo la nostra gioia dalla tua verità e la poniamo 
nell'inganno degli uomini.  
Così arriviamo ad essere amati e temuti non per te, ma al posto di te. Resi simili a lui, ci ha con sé 
non per l'unità della carità, ma per la condivisione dello stesso castigo, lui che ha deciso di mettere la 
sua sede al nord (all'aquilone n.d.r.), perché   mentre egli imita te per una via perversa e distorta, 
quelli associati a lui lo servano resi tenebrosi e frigidi. 
Ma noi, Signore, ecco siamo il tuo piccolo gregge. Tu possiedici. Stendi le tue ali e rifugiamoci sotto 
di esse. Sii tu la nostra gloria; vogliamo essere amati a motivo di te e la tua parola sia quella che è 
rispettata in noi.  
Chi vuol essere lodato dagli uomini mentre tu lo biasimi, non sarà difeso dagli uomini quando lo 
giudicherai e non sarà sottratto al tuo dominio. 
Ora il peccatore non è lodato nei desideri della sua anima, e chi compie l'iniquità non viene 
benedetto. Succede che l'uomo viene lodato a motivo di qualche dono che tu hai dato a lui, ma egli 
gode di più nel sentirsi lodato che non nel possedere il dono in sé, per il quale è lodato. Finisce che 
egli venga lodato mentre però tu lo biasimi. Così è migliore quello che lo ha lodato, piuttosto che 
questo che è stato lodato. 
A lui infatti è piaciuto nell'uomo il dono di Dio, mentre a questo è piaciuto di più il dono dell'uomo 
che non il dono di Dio. 

Di fatto non si può fare a meno della lode, solo per provare di essere liberi da essa 
 
10,37.60. Siamo tentati, Signore da queste tentazioni ogni giorno; siamo tentati senza tregua. La 
nostra fornace quotidiana è la lingua umana. 
Anche in questo genere di cose ci comandi la continenza: dammi quello che comandi e poi comanda 
quello che vuoi. 
Tu conosci anche per questa cosa il gemito del mio cuore e il fiume che sgorga dai miei occhi. 
Infatti non riesco facilmente a valutare quanto sono pulito da questa peste e temo molto tutto ciò 
che è nascosto in me, che i tuoi occhi conoscono, ma non i miei. 
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In altri generi di tentazioni ho una qualche possibilità di indagare su me stesso, ma in queste cose è 
praticamente nulla. 
Infatti riesco a vedere quanto sono progredito nella mia capacità di frenare il mio animo, ad esempio 
dai piaceri della carne o dalla eccessiva curiosità del conoscere, quando mi vengono a mancare 
quelle cose sia per mia scelta che per loro assenza. 
Allora infatti mi interrogo, e mi chiedo quanto più o meno mi dia fastidio non averle. 
Nel caso delle ricchezze invece, che per questo vengono cercate per servire alla realizzazione dei 
desideri di una di queste cupidigie o di due o di tutte e tre, se l'animo non riesce a valutare appieno 
se è capace di disprezzarle pur possedendole, basta togliersele, e così poter provare se stessi. 
Ma nel caso della lode come possiamo farne a meno e sperimentare così qual è la nostra capacità di 
essere liberi? Possiamo forse vivere così male e in maniera così dissoluta e presuntuosa, che alla fine 
non ci sia qualcuno che conoscendoci non ci detesti? Quale demenza più grande si può dire o 
pensare? 
 
Ma se la lode suole essere e deve essere compagna delle buone opere, non è opportuno 
abbandonare né la sua compagnia e nemmeno una vita buona. 
Però rimane il fatto che non riesco a capire bene se sono in grado di essere senza qualcosa o a 
sopportare la sua mancanza con animo tranquillo o con fastidio, se non quando quella cosa manca. 

Lode per sé e lode per il bene degli altri 
 
10,37.61. Cosa dunque confesso a te Signore in questo genere di tentazioni? Cosa se non che mi 
fanno piacere le lodi? Però più la verità che le lodi.  
Infatti se qualcuno mi chiedesse se preferisco essere lodato da tutti gli uomini comportandomi da 
pazzo e sbagliando tutte le cose che faccio, oppure di essere biasimato da tutti rimanendo certissimo 
nella verità, io saprei cosa scegliere. 
A dir il vero non vorrei nemmeno che aumentasse la gioia di qualsiasi mio bene l'approvazione da 
parte della bocca di qualcun altro. 
Ma sono costretto ad ammettere che l'aumenta, e non solo, ma anche che la disapprovazione la 
diminuisce. E mentre questa mia miseria mi turba, subentra per me anche una scusa, che tu conosci 
o Dio e che mi rende ancor più incerto. 
Tu infatti non ci hai comandato solo la continenza, cioè da quali cose dobbiamo trattenere il nostro 
amore, ma anche la giustizia, cioè verso dove indirizzarlo. Ora tu hai voluto non solo che amassimo 
te, ma anche amassimo il nostro prossimo. 
Così spesso mi sembra di provare piacere per l'avanzamento spirituale e la speranza del prossimo, 
quando mi compiaccio della lode di uno che comprende bene le cose, e d'altra parte mi rattristo del 
male di chi disprezza quello che non conosce o che è bene. 
Infatti a volte mi rattristo anche delle mie lodi, quando vengono lodate in me le cose nelle quali io 
stesso mi dispiaccio, o quando dei beni minori e inconsistenti vengono stimati più di quanto siano da 
stimare. 
E ora mi domando: come faccio a sapere se io mi comporto così, perché non voglio che colui che mi 
loda dissentisca da me, e non mi muovo per la sua utilità, ma perché quei medesimi beni che mi 
piacciono in me, mi sono più dolci se piacciono anche a qualcun altro? 
Perché di fatto io non sono lodato, quando un mio detto non viene lodato o perché vengono lodate 
cose che mi dispiacciono o vengono lodate troppo quelle che a me piacciono di meno. 
Forse anche su questo non sono certo di me stesso? 

Sensibilità diverse alla lode o al biasimo 
 
10,37.62. Ecco io vedo in te, Verità, che io non debbo sentirmi mosso dalle lodi a motivo di me 
stesso, ma per l'utilità del prossimo. 
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Ma in questa cosa conosco me stesso molto meno di te. E ti prego, Dio mio, fammi capire quando 
sono ferito, perché io possa confessarmi davanti ai miei fratelli che pregheranno per me, per quelle 
ferite che scoprirò di avere. 
Di nuovo mi interrogherò con più attenzione. Se sono veramente mosso nelle mie lodi dall'utilità del 
prossimo, come mai mi sento meno sensibile, se qualcun altro viene biasimato che non sono io? 
Perché sento più il morso di quell'offesa che viene lanciata contro di me rispetto a quella che viene 
lanciata verso un altro per lo stesso peccato? 
Nemmeno questo io so? Non mi resta che dire che io seduco me stesso e non opero la verità davanti 
a te nel mio cuore e nella mia lingua? 
Allontana da me, Signore, questa demenza, perché la mia bocca non sia l'olio del peccatore per 
nutrire la mia testa. 

Gloria anche nel disprezzo della gloria! 
 
10,38.63. Bisognoso e povero io sono. Sono migliore laddove non mi conosce nessuno dove è il mio 
gemito con il quale non mi piaccio e chiedo la tua misericordia, fino a che non venga ricostruito 
quello di cui faccio difetto e non sia portato a compimento fino a quella pace, che nessun occhio di 
arrogante conosce. 
Il mio parlare invece che esce dalla bocca e i fatti che sono noti agli uomini hanno una tentazione 
pericolosissima derivata dall'amore della lode, che contrae le approvazioni ottenute come 
mendicando in una situazione di eccellenza personale. 
Questo amore per la lode tenta anche quando viene rimproverata da me, per il fatto stesso che viene 
rimproverata. Spesso infatti ci si gloria del disprezzo della vana gloria in modo ancor più vano, perché 
ci si gloria del disprezzo stesso della gloria. Infatti non lo si disprezza se ce se ne gloria! 

Il gloriarsi interiormente dei doni di Dio come propri 
 
10,39.64. Dentro, dentro di noi è un altro male in un altro genere di tentazioni, col quale si rendono 
vuoti coloro che si piacciono da se stessi, anche se agli altri non piacciono o dispiacciano del tutto o 
nemmeno cerchino di piacere agli altri. 
Ma piacendo molto a se stessi dispiacciono a te non tanto a causa di beni che non sono tali, ma 
anche di tuoi beni come se fossero loro, o anche come se fossero tuoi, ma come ottenuti per merito 
loro, oppure anche doni ottenuti dalla tua grazia ma di cui non si gioisce socialmente, ma ce li 
invidiamo gli uni gli altri. 
In tutti questi e simili pericoli e fatiche vedi il tremore del mio cuore e sento che ho più bisogno che 
le mie ferite siano subito risanate da te, più che non inflitte a me. 
 

Riassunto del cammino fatto in questo libro 
 
10,40.65. Dove non hai camminato con me, o Verità, insegnandomi cosa evitare e cosa desiderare, 
quando a te ho riferito tutte le mie cose più basse e ti ho consultato? 
Ho lanciato luce sul mondo di fuori per mezzo dei sensi, come ho potuto, e ho notato la vita del mio 
corpo che vive di me e gli stessi miei sensi. 
Poi sono entrato nel recinto della mia memoria, e ho osservato e mi sono spaventato nel considerare 
tanti spazi interiori pieni in modo suggestivo di innumerevoli cose, e non sono stato capace di 
distinguere niente di tutto questo senza di te, ma ho scoperto che tu non sei niente di questi. 
Tra quelle cose non ho trovato nemmeno me stesso, mentre percorrevo tutte le cose e le distinguevo 
e cercavo di dare un valore ad ognuna a seconda della sua dignità. E per fare questo ho accolto dai 
sensi il loro racconto e li ho interrogati. Altre cose invece le ho percepite mescolate con me e 
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riconoscendo i loro annunciatori e facendo gli elenchi di cose già portate in memoria, alcune 
trattandole, altre riponendole, altre ancora tirandole vie. 
E né io stesso, che facevo questo, cioè la mia forza vitale, con la quale facevo tutto, non ero tu. Tu 
infatti sei una luce che rimane e che io consultavo su tutte le cose, cosa fossero, quanto fossero da 
stimare. E ti ascoltavo mentre insegnavi e comandavi. 
Spesso faccio questo; mi piace farlo, e appena posso staccarmi mi rifugio in questa piacevole 
riflessione, lontano dalle azioni imposte dalle necessità di ogni giorno. 
E non trovo in tutte le cose che percorro consultandoti un posto sicuro per la mia anima se non in te, 
laddove tutte le mie cose sparse sono riunite in unità e nulla poi si allontana più da me. 
E a volte mi introduci dentro di me in un sentimento così particolare (lett.: inusitato), ad una certa 
qual dolcezza, che se arrivasse alla sua pienezza in me, non so cosa sarebbe, che non sarebbe 
certamente questa vita. 
Ma poi ricado in queste cose quotidiane, trascinato da pesi fastidiosi e sono riassorbito dalle solite 
cose e vengo trattenuto e piango molto. Ma purtroppo molto sono bloccato! 
Tanto è pesante il bagaglio dell'abitudine! Sono capace di essere qui ma non voglio, vorrei essere là 
ma non son capace: in una delle due dimensioni sono sempre misero. 

Dio non accetta di convivere con la menzogna 
 
10,41.66. Sono quindi passato a considerare le debolezze dei miei peccati nella triplice concupiscenza 
e ho invocato la tua destra per la mia salvezza. 
Ho visto infatti il tuo splendore dal mio cuore ferito e respinto indietro dissi: Chi può vivere quelle 
cose? Sono stato come lanciato via dalla faccia dei tuoi occhi. 
Tu sei la Verità che presiedi ogni cosa. Ma io non ti ho voluto perdere a causa della mia avarizia e 
volevo possedere la menzogna insieme a te, come nessuno vuole dire il falso a tal punto che non sa 
più nemmeno lui quello che è vero. 
E così ti ho perduto perché tu non vuoi essere posseduto insieme alla menzogna. 
E così hanno cercato un mediatore, per mezzo del quale fossero purificati, ma non c'era. Infatti era 
sempre il diavolo che si trasfigurava in angelo di luce. Egli ha irretito di molto la carne superba 
proprio perché egli stesso non aveva un corpo di carne. 
Quelli invece erano mortali e peccatori, tu invece, Signore, al quale volevano riconciliarsi in maniera 
superba. sei immortale e senza peccato. 
Era necessario dunque un Mediatore tra Dio e gli uomini, che avesse qualcosa di simile a Dio e 
qualcosa di simile agli uomini, perché non fosse del tutto lontano da Dio se fosse stato in ogni cosa 
simile agli uomini, oppure lontano del tutto dagli uomini se fosse stato in tutto simile a Dio e dunque 
in questo modo non sarebbe stato mediatore. 
Ingannevole è dunque quel mediatore, per mezzo del quale secondo i tuoi segreti e giusti giudizi la 
superbia merita di essere illusa, perché ha qualcosa in comune con gli uomini, cioè il peccato, mentre 
vuole apparire di avere un'altra cosa in comune con Dio, perché non è avviluppato nella mortalità 
della carne e quindi ostenta se stesso come immortale. 
Ma poiché stipendio del peccato è la morte, questo ha in comune con gli uomini, il fatto che insieme 
sarà condannato a morte. 

Cristo, Mediatore vero tra Dio e uomini 
 
10,43.68. Il Mediatore vero, quello che la tua segreta misericordia ha mostrato agli umili e che hai 
mandato, perché attraverso il suo esempio imparassero la stessa umiltà, questo è il mediatore tra Dio 
e gli uomini, l'uomo Cristo Gesù, che è in mezzo tra i mortali peccatori e il giusto immortale, perché 
egli era mortale con gli uomini e giusto con Dio.  
Poiché lo stipendio della giustizia è la vita e la pace, egli ha tolto di mezzo la morte giustificando gli 
empi per mezzo della giustizia unita a Dio, avendo voluto la morte in comune con i peccatori. 
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Costui è stato mostrato agli antichi santi, perché così anch'essi fossero salvati attraverso la fede della 
sua futura passione, come noi lo siamo sulla fede della sua passione ormai passata. 
In quanto uomo, in tanto mediatore, e in quanto invece Verbo, non medio, ma uguale a Dio e Dio 
presso Dio, e insieme un solo Dio. 

L'amore e la salvezza di Dio per noi in Gesù Cristo 
 
10,43.69. Come ci hai amati, Padre buono! Non hai risparmiato il tuo unico Figlio ma lo hai 
consegnato agli empi per noi! Come ci hai amati, noi per i quali egli che non considerava un furto di 
essere uguale a te, eppure fu da te assoggettato alla morte di croce. Egli è l'unico libero tra i morti, 
in quanto ha il potere di porre per noi la sua anima e ha il potere di riprenderla di nuovo.  
Egli per noi è vincitore e vittima, e perciò vincitore in quanto vittima. Per noi è sacerdote e sacrificio, 
e perciò sacerdote in quanto sacrificio.  
Egli ha fatto di noi un sacrificio, ci ha resi figli da servi che eravamo, rinascendo da te mentre 
eravamo schiavi di noi stessi. 
Meritatamente per me c'è una valida speranza in lui, perché risanerai ogni mia debolezza per mezzo 
di lui, che siede alla tua destra e intercede per noi. Altrimenti mi dispererei. 
Molte e grandi sono le mie debolezze, molte e grandi; ma più grande è la tua medicina. 
Avremmo potuto pensare che il tuo Verbo fosse troppo lontano dall'unirsi all'umanità e avremmo 
potuto disperare della nostra salvezza. Ma egli si è fatto carne e ha abitato in mezzo a noi! 

Agostino voleva fuggire in luoghi solitari, ma Dio non ha voluto 
 
10,43.70. Atterrito dai miei peccati e dalla mole della mia miseria mi agitavo nel cuore e avevo 
meditato di fuggire in qualche luogo solitario. Ma tu me l'hai proibito e mi hai confermato dicendomi: 
Per questo Cristo è morto per tutti, perché coloro che vivono non vivano più per se stessi ma per lui 
che è morto per loro (2Co 5,15). 
Ecco, Signore, getto in te ogni mia preoccupazione, perché io viva. 
Considererò le tue meraviglie dalla tua legge. Tu conosci la mia imperizia e la mia infermità; 
insegnami, risanami. 
Quel tuo Unico Figlio, nel quale sono nascosti tutti i tesori della sapienza e della scienza, mi ha 
redento con il suo sangue. 
Non mi calunnino i superbi, poiché io penso solo al prezzo che lui ha pagato per me e mangio e bevo 
di lui e da una parte dono ai fratelli e dall'altra come povero desidero di essere saziato di lui, posto in 
mezzo a coloro che mangiano e sono saziati. 
E sempre loderanno il Signore quelli che lo cercano. 
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Libro undicesimo 
COMMENTO ALLA FRASE  

"IN PRINCIPIO DIO CREO' ..." 
 

Faccio questo per amore del tuo amore 
 
11,1.1. Forse Signore essendo tua l'eternità, tu ignori quello che ti dico o vedi a tempo quello che 
avviene nel tempo? Perché dunque io espongo davanti a te la narrazione di tante cose? 
Non certo perché tu le conosca per mezzo mio. Ma io eccito verso di te il mio affetto e quello di 
coloro che leggono queste cose, perché tutti diciamo: Grande è il Signore e degno di ogni lode. 
L'ho già detto e lo dirò ancora: faccio questo per amore del tuo amore. 
Infatti noi preghiamo, eppure la Verità dice: il vostro Padre sa ciò di cui avete bisogno prima ancora 
che glielo chiediate. 
Noi non facciamo altro che rendere aperto il nostro affetto verso di te, confessando a te le nostre 
miserie e le tue misericordie su di noi, perché tu ci liberi del tutto, dal momento che hai già iniziato la 
tua opera. 
Così finiremo di essere miseri in noi e diventeremo beati in te, poiché ci hai chiamati, perché siamo 
poveri di spirito e miti e piangenti e affamati e assetati di giustizia e misericordiosi e puri di cuore e 
operatori di pace. 
Ecco, ti ho raccontato molte cose, ciò che ho potuto e ciò che ho voluto, poiché sei stato tu per 
primo a volere che io mi confessassi davanti a te, Signore Dio mio, poiché tu sei buono e poiché la 
tua misericordia dura nei secoli. 

Agostino vuol dedicare ogni ora libera allo studio della Parola 
 
11,2.2. Ma quando mai la lingua della mia penna mi basterà ad elencare tutte le tue esortazioni e 
tutti i tuoi terrori, e le consolazioni, e le direttive, per mezzo delle quali mi hai condotto a predicare la 
tua parola e a dispensare il tuo sacramento al tuo popolo? 
E se anche riuscissi a elencare tutto questo ordinatamente, care mi costerebbero le gocce di tempo! 
Io da sempre ardo dal desiderio di meditare la tua legge e confessare a te in essa la mia scienza e la 
mia imperizia, le primizie della tua illuminazione e i residui delle mie tenebre, fino a che la debolezza 
non sarà totalmente divorata dalla tua fortezza. 
E non voglio che le ore passino in altre occupazioni, tutte le ore che riesco ad avere libere dal 
bisogno di rifocillare il corpo, di concentrare la mente (il servizio intellettuale n.d.r.) e dal servizio di 
cui siamo debitori agli uomini e anche da quello che non dovremmo ma che rendiamo lo stesso. 

Dammi quello che amo. Rivelami ogni cosa. Le Scritture, caste delizie del cuore, per sé e per gli altri 
 
11,2.3. Signore Dio mio, sii attento alla mia preghiera e la tua misericordia esaudisca il mio desiderio, 
perché esso non è vivo solo dentro di me, ma serve anche alla carità dei fratelli: e tu vedi nel mio 
cuore che è così. 
Che io sacrifichi a te il servizio del mio pensiero e della mia lingua, e dammi quello che poi posso 
offrire a te. Io sono bisognoso e povero, tu sei ricco verso tutti coloro che ti invocano, perché tu ti 
prendi cura di noi in tutta sicurezza. 
Circoncidi la mia interiorità e la mia esteriorità, le mie labbra da ogni presunzione e da ogni 
menzogna. 
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Le tue Scritture siano le mie caste delizie. Che io non mi inganni in esse e non inganni nessuno 
servendomi di esse. 
Signore, guarda e abbi misericordia, Signore Dio mio, luce dei ciechi e forza degli infermi e subito 
luce di chi vede e forza di chi è forte.  Guarda l'anima mia e ascoltami mentre grido dal profondo. 
Infatti se le tue orecchie non fossero presenti anche nel profondo dell'abisso, dove andiamo? In che 
direzione grideremo? 
Tuo è il giorno e tua è la notte: al tuo cenno volano i momenti del tempo. Elargiscici da lì spazio di 
tempo per le nostre meditazioni sulle profondità della tua legge e non chiuderci mai la porta mentre 
bussiamo. 
Infatti non inutilmente hai voluto fossero scritte tante pagine piene di oscuri segreti, o non hanno 
quelle selve i suoi cervi che si ritirano in esse, che si rifocillano, camminando e pascendosi, riposando 
e ruminando? 
O Signore, portami a perfezione e rivelami ogni cosa. Ecco la tua voce è la mia gioia, la tua voce al di 
sopra della corrente dei piaceri (delle voluttà n.d.r.). 
Dammi quello che amo: amo infatti. E anche questo è tuo dono. 
Non abbandonare i tuoi doni, non disprezzare questa erba assetata. 
Confesserò a te ciò che troverò nei tuoi Libri e udrò la voce della lode. Berrò te e considererò le 
meraviglie della tua legge fino dal principio, nel quale hai fatto il cielo e la terra e fino alla fine, all' 
eterno regno con te, nella tua santa città. 

I tesori di Gesù che Agostino cerca nei libri santi 
 
11,2.4. Signore, abbi pietà di me ed esaudisci il mio desiderio. Io credo infatti che tutto ciò che ci 
viene messo davanti quando cerchiamo il tuo regno e la tua giustizia non è la terra, o l'oro e 
l'argento o le pietre preziose o vestiti elaborati o onori e potenze o piaceri della carne e nemmeno ciò 
che è necessario al corpo per vivere questa vita del nostro pellegrinaggio. 
Dio mio, da te è il mio desiderio.  
Gli ingiusti mi hanno raccontato di piaceri, ma non erano come la tua legge, Signore.  
Ecco da dove sorge il mio desiderio. Vedi, Padre, volgi lo sguardo e guarda e approva e ti piaccia al 
cospetto della tua misericordia che io trovi grazia davanti a te e i segreti nascosti dei tuoi discorsi si 
aprano davanti a me che busso. 
Ti scongiuro per mezzo del Signore nostro Gesù Cristo tuo Figlio, uomo della tua destra, Figlio 
dell'uomo, che hai confermato per te come tuo e nostro Mediatore. Per mezzo di lui hai cercato noi 
che non ti cercavamo e ci hai richiesti perché ci mettessimo in ricerca di te e del tuo Verbo, per 
mezzo del quale hai fatto tutte le cose, e tra di esse anche me. 
Egli è l'Unico tuo, per mezzo del quale hai chiamato in adozione il popolo dei credenti, e in esso 
anche me. E ti scongiuro per mezzo di lui, che siede alla tua destra e che intercede per noi, nel quale 
sono nascosti tutti i tesori della sapienza e della scienza. 
Sono questi i tesori che cerco nei tuoi Libri. Mosè di lui ha scritto: Questo lui ha detto; questo la 
Verità ha detto (cfr Gv 5,46). 

Chi interrogare su queste pagine se non la Verità? 
 
11,3.5. Ascolterò e comprenderò. come in principio hai fatto il cielo e la terra. 
Scrisse questo Mosè, scrisse e se ne andò, passò per di qui, da te e verso di te, e adesso non è 
davanti a me. Se fosse qui, lo tratterrei e gli chiederei e lo scongiurerei in tuo nome che mi aprisse il 
senso di queste cose. 
Offrirei le orecchie del mio corpo ai suoni che uscissero dalla sua bocca, anche se, se parlasse in 
lingua ebrea, invano la sua voce toccherebbe il mio senso e da lì nulla toccherebbe la mia mente; se 
invece parlasse in latino, capirei quello che direbbe. 
Ma come faccio a sapere se direbbe il vero? E se anche lo sapessi forse che lo saprei da lui stesso? 
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No, dentro di me, dentro, nell'abitazione del cuore, in una lingua che non è né ebrea, né greca, né 
latina e né barbara, la Verità senza apparati di bocca e di lingua, senza rumore di sillabe direbbe: 
"Dice il vero". 
Non potendo dunque interrogare lui, interrogo te, Verità, perché lui, pieno di te, disse cose vere. 
Chiedo a te, Dio mio, chiedo, perdona i miei peccati, e tu che hai dato al tuo servo di dire queste 
cose, dà a anche a me di poterle capire. 

L'evidenza delle cose create: sono fatte da Dio 
 
11,4.6. Ecco ci sono il cielo e la terra. Gridano che sono stati fatti. Infatti mutano e variano. 
Tutto ciò che non è stato fatto e tuttavia esiste, non ha qualcosa in sé che prima non c'era: e questo 
è mutare e variare. 
Gridano anche che non si sono fatte da sole: "Siamo perché siamo state fatte; dunque non eravamo 
prima di essere, perché potessimo essere fatte da noi stesse". 
E la voce di loro che dicono questo è il loro apparire (la loro evidenza). 
Tu dunque, Signore, le hai fatte perché sei bello: infatti sono belle; le hai fatte perché sei buono: 
infatti sono buone; le hai fatte perché sono: infatti tu sei. 
E tutte queste cose non sono così belle né così buone e semplicemente non sono come te, Creatore 
di tutto. Paragonate con te non sono né belle, né buone e nemmeno sono. 
Sappiamo queste cose, grazie a te, e la nostra scienza paragonata alla tua scienza è solo ignoranza. 

L'esempio di un artefice umano e la situazione di Dio Artefice 
 
11,5.7. Come hai fatto il cielo e la terra, questa enorme realizzazione della tua operazione? 
Evidentemente non è successo come quando un uomo artigiano forma un corpo usandone un altro, 
secondo la scelta arbitraria della sua anima, capace di dargli una qualche forma, che guarda in se 
stessa con l'occhio interiore (e questo non è forse capace di farlo se non perché tu hai fatto 
quell'anima?). E così l'anima impone una forma diversa a qualcosa che già esiste e già ne ha una per 
esistere, come succede con la terra o la pietra, o il legno, o l'oro o qualsiasi genere di materiale. 
E da dove sarebbero queste cose, se tu non le avessi già istituite? 
Tu hai fatto un corpo al fabbro, tu gli hai fatto un animo che comanda alle membra, tu hai fatto la 
materia che usa per fare qualcosa, tu l'ingegno, con cui comprende l'arte e vede dentro di sé cosa 
realizzare fuori. Tu gli hai dato il senso del corpo, che il fabbro usa come interprete per trasmettere 
dall'animo alla materia quello che vuol fare. E intanto lui dentro di sé consulta la verità che presiede 
anche lui, se tutto è fatto bene. 
Tutte queste cose ti lodano, o Creatore di tutti. 
Ma tu come le fai? Come hai fatto, o Dio, il cielo e la terra? Non hai fatto il cielo e la terra né in un 
cielo né in una terra né nell'aria o nelle acque. Tutte queste cose appartengono al cielo e alla terra e 
tu non puoi aver fatto il mondo nella sua totalità in un mondo nella sua totalità, perché ancora non 
c'era, dove potesse essere fatto, prima di essere fatto, perché esistesse. 
E non tenevi qualcosa in mano con cui fare il cielo e la terra: infatti da dove prendere questo 
qualcosa che tu in teoria non hai fatto, con cui fare il cielo e la terra: da dove questo qualcosa che tu 
non hai fatto e per mezzo del quale fare qualcosa? 
Cosa è questo qualcosa, se non che sei tu stesso? 
Perciò tu hai detto e le cose sono state fatte, e nella tua parola tu le hai fatte. 

Che tipo di voce quella senza tempo e senza spazio? 
 
11,6.8. Ma come hai detto? Forse nello stesso modo in cui si sentì quella voce dalla nube che disse: 
Questo è il Figlio mio diletto (Lc 9,35)? 



153 
 

Quella voce infatti si attivò e passò, iniziata e finita. Le sillabe fecero sentire il loro suono e 
transitarono oltre, la seconda dopo la prima, la terza dopo la seconda e così in maniera ordinata fino 
all'ultima dopo le altre e il silenzio dopo l'ultima. 
Da qui è chiaro e si evidenzia che il movimento della tua creatura temporale espresse quelle parole 
servendo alla tua eterna volontà. 
E l'orecchio esteriore annunciò queste parole materializzate nel tempo alla mente prudente, il cui 
orecchio interiore è posto vicino alla tua parola eterna. 
E quella mise a paragone queste parole che erano risuonate nel tempo con il tuo verbo che è 
eternamente in silenzio e disse: "Altro è lontanamente, lontanamente è altro. Queste cose sono sotto 
di me a grande distanza e non sussistono, perché fuggono e passano: invece la parola del mio Dio 
rimane sopra di me in eterno. 
Se dunque lo hai detto con parole che suonano e passano, perché fossero fatti il cielo e la terra, e 
così facesti il cielo e la terra, vorrebbe dire che c'era una creatura corporea prima del cielo e della 
terra, i cui movimenti nel tempo avrebbero percorso quella voce in maniera temporale. 
Ma non c'era nessun corpo prima del cielo e della terra, o se c'era, lo avevi fatto certamente senza 
usare una voce transitoria, da cui fare una voce transitoria, con la quale dire che fossero fatti cielo e 
terra. 
Qualunque cosa esso fosse, da cui avesse origine questa voce, e non fosse da te, non avrebbe 
potuto essere in modo assoluto. 
Come dunque sarebbe stato possibile fare il corpo, da cui uscissero queste parole? Con quale parola 
questo è stato detto? 

Dio crea non insieme e non eterne le cose che crea nella sua parola insieme e in maniera eterna 
 
11,7.9. Ci chiami dunque a cercar di comprendere il Verbo, Dio presso di te Dio, che è detto in eterno 
e con esso vengono dette tutte le cose in modo eterno. 
Infatti non è finito quello che si diceva, e poi magari si dice altro perché possano essere dette tutte le 
cose. No, ma tutte le cose sono dette tutte insieme e in modo eterno; altrimenti saremmo nel tempo 
e nella mutazione e non saremmo in una vera eternità e in una vera immortalità. 
Queste cose già le so, Dio mio, e rendo grazie. Le so, te lo confesso, Signore, e con me le sa e ti 
benedice chiunque non è ingrato verso la Verità che è certa. 
Conosciamo, Signore, conosciamo il fatto che se una cosa è qualcosa che non era e viceversa non 
era qualcosa che è, vuol dire che è qualcosa che inizia e finisce. 
Dunque non può esserci qualcosa della tua parola che lascia il posto a qualcosa che viene dopo, 
perché essa è veramente immortale ed eterna. 
Per questo tu dici tutto quello che dici con la tua parola che è coeterna a te e lo dici in maniera 
eterna, e tutto avviene quello che dici perché avvenga. 
E nulla fai se non dicendo; eppure non insieme sono fatte le cose che fai dicendo, e non le fai eterne. 

Il Verbo, Principio e Verità stabile 
 
11,8.10. Perché, ti prego, Signore mio Dio? Vedo queste cose in un qualche modo, ma non so come 
parlarne, se non che tutto ciò che comincia ad essere e poi finisce di essere, allora comincia ad 
essere e allora finisce di essere, secondo quanto disposto nella tua ragione eterna come e quando 
doveva iniziare e finire. Eppure nella tua ragione eterna niente inizia e niente finisce. 
Questo è il tuo Verbo, il quale è Principio, che parla anche a noi. Così parla nel Vangelo attraverso la 
sua carne, e fece risuonare fuori la sua voce nelle orecchie degli uomini, perché gli si credesse e 
fosse cercato dentro e fosse trovato nella eterna verità, dove lui educa tutti i discepoli da buono e 
unico maestro. 
Lì ascolto la tua voce, Signore, che mi dice che parla a noi solo colui che ci insegna, mentre chi non 
ci insegna, anche se parla, non parla a noi. 



154 
 

Ma chi può essere a insegnare a noi se non la Verità che è stabile? Perché quando siamo ammoniti 
attraverso la creatura mutevole, siamo ricondotti alla stabile verità, dove veramente impariamo, 
quando stiamo in piedi e lo ascoltiamo e godiamo di gioia per la voce dello sposo, restituendoci alla 
fonte da cui deriviamo. 
E dunque non vi sarebbe per noi possibilità di ritorno se, quando andiamo errando, quel Principio non 
rimanesse sempre stabile. 
Quando ritorniamo dall'errore, ritorniamo conoscendo; e perché possiamo conoscere egli ci insegna, 
perché è Principio e parla a noi (Gv 8,25). 

Il Verbo Principio in cui ha fatto il cielo e la terra; egli Sapienza 
 
11,9.11. In questo principio, o Dio, hai fatto il cielo e la terra: nel tuo Verbo, nel tuo Figlio, nella tua 
virtù, nella tua sapienza, nella tua verità, dicendo in modo mirabile e in modo mirabile facendo. 
Chi potrà capire? Chi ne saprà parlare? Cosa è quello che traluce davanti a me e mi percuote il cuore 
ma senza ferirmi? 
E inorridisco e mi accendo sempre più. Inorridisco in quanto sono dissimile da lui; e mi infiammo in 
quanto sono simile a lui. 
E' la Sapienza, la Sapienza stessa, che manda bagliori a noi, aprendosi un varco tra le mie nubi, che 
però poi di nuovo mi coprono con caligine e l'appesantimento delle mie pene. 
Il mio vigore è infermo in una situazione di bisogno, e non riesco a portare su di me il mio bene, fino 
a che tu, Signore, che ti sei fatto propizio a tutte le mie iniquità, risanerai tutti i miei languori. 
Perché tu redimerai dalla corruzione la mia vita e mi incoronerai nella commiserazione e nella 
misericordia e sazierai di beni il mio desiderio, poiché sarà rinnovata come quella dell'aquila la mia 
giovinezza. 
Siamo stati fatti salvi nella speranza ed aspettiamo le tue promesse per mezzo della pazienza. 
Chiunque può farlo ti ascolti dentro mentre parli. Io fiducioso nel tuo oracolo griderò: Quanto sono 
celebrate le tue opere, Signore, tutto hai fatto con sapienza! 
E quella sapienza è Principio, e in quel Principio facesti il cielo e la terra. 

Obiezioni al Creatore: perché così tardi e all'improvviso? 
 
11,10.12. Non sono forse pieni della loro vecchiezza coloro che ci dicono: "Cosa faceva Dio, prima di 
fare il cielo e la terra? Se infatti era in vacanza e non operava niente, perché non è rimasto sempre 
così, e poi, perché per tutto il tempo addietro sempre ha cessato di operare? 
Se infatti in Dio non esiste nessun movimento nuovo o volontà nuova, come può essere vera la sua 
eternità dal momento che per creare la creatura, che non aveva mai creato prima, può essere nata 
una volontà che non c'era? 
Infatti la volontà di Dio non è una creatura, ma prima della creatura, perché non può essere creato 
nulla che non sia preceduto dalla volontà del Creatore. 
Dunque la volontà di Dio appartiene alla sostanza di Dio. 
Dunque se qualcosa è nato nella sostanza di Dio, che prima non c'era, non si può dire veramente 
eterna quella sostanza. 
Ma se poi la volontà di Dio di fare la creatura era eterna, come mai non è eterna anche la creatura?". 

Chi potrà stare fisso nel presente e valutare da lì passato e futuro? 
 
11,11.13. Coloro che parlano così, ancora non ti comprendono, o Sapienza di Dio, Luce delle menti, 
ancora non ti capiscono, come possono avvenire le cose che avvengono per mezzo tuo e in te. 
Cercano di pensare l'eterno, ma il loro cuore svolazza tra i movimenti passati e futuri delle cose e 
ancora il loro cuore è vano. 
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Chi riuscirà a tenere in modo fermo la realtà eterna e a fissarsi in essa, in modo che sia stabile 
almeno per un po' e si possa cogliere un poco lo splendore dell'eternità che sempre è fissa e la 
paragoni con i tempi che non stanno mai fermi e veda che si tratta di realtà impossibili da 
paragonare? 
Si accorgerà allora che un tempo lungo non può essere costituito da molti movimenti passati, perché 
non possono estendersi contemporaneamente. E poi si renderà conto che non può passare nulla in 
eterno, ma che tutto è presente. Ma nessun tempo è tutto presente. 
E vedrà anche che ogni passato è spinto dal futuro che passa e ogni futuro nasce dal passato e ogni 
passato e futuro è creato e fatto transitare da ciò che è sempre presente. 
Chi riuscirà a tener fermo il cuore dell'uomo, perché stia in piedi e veda, come stando fermo annunci 
il futuro e i tempi passati, accorgendosi che l'eternità non è né il passato e né il futuro? 
Forse che ci riesce la mia mano o la mano della mia bocca parlando e parlando riesce a produrre una 
così grande cosa? 

Cosa faceva Dio prima di fare il cielo e la terra? 
 
11,12.14. Ecco rispondo a chi mi fa questa domanda: "Cosa faceva Dio, prima di fare il cielo e la 
terra?".  
Rispondo non quello che si racconta che uno rispose come battuta, cercando di eludere la violenza 
della domanda: "Preparava l'inferno per quelli che si pongono problemi troppo profondi". 
Altro è vedere e altro è ridere. No, non rispondo così. Più volentieri risponderei: "Non so quello che 
non so", piuttosto che dare quella risposta che porta in giro chi si pone alti problemi e viene lodato 
chi risponde il falso. 
Ma dico di te, Dio nostro che sei il creatore di ogni creatura, e se per creatura intendiamo il cielo e la 
terra, oso dire "Prima che Dio facesse il cielo e la terra, non faceva niente". 
Perché se faceva qualcosa, cosa avrebbe fatto se non una creatura? Oh sapessi tutto quello che 
desidero sapere utilmente, come so che non fu fatta alcuna creatura, prima che fosse fatta una 
qualche creatura! 

Come potevano esserci tempi e secoli dove Dio non aveva ancora creato il tempo?! 
 
11,13.15. Poniamo che qualcuno, con la sua sensibilità volatile si aggirasse immaginando tempi 
addietro e pensasse te Dio, onnipotente, creatore di tutto, reggitore di tutto, artefice del cielo e della 
terra, essere in riposo per innumerevoli secoli prima di fare un'opera così grande. Si svegli e si 
accorga, quanto sono false le cose di cui si meraviglia. 
Infatti come sarebbero potuti passare innumerevoli secoli, che non avevi fatto, dal momento che tu 
sei autore e fondatore di tutti i secoli? 
Oppure di quali tempi si trattava, non fondati da te? O come hanno fatto a passare se non sono mai 
esistiti? 
Essendo operatore di tutti i tempi, se ci fosse stato un qualche tempo prima di fare cielo e terra, 
perché dire che ti riposavi da ogni tua opera? 
Quello stesso tempo sarebbe stata opera tua, e non poterono passare dei tempi prima che tu facessi 
i tempi! 
Se poi prima del cielo e della terra non esisteva alcun tempo, perché si indaga quello che allora tu 
facevi? 
Non c'era un "allora" dove non c'era il tempo!! 

L'oggi di Dio 
 
11,13.16. D'altra parte tu non precedi i tempi con un qualsiasi tempo: altrimenti non precederesti i 
tempi! 



156 
 

Tu in realtà sei prima di ogni cosa passata con l'altezza incomparabile della tua eternità sempre 
presente e superi ogni cosa futura, perché si tratta di cose future che, quando arrivano, saranno 
passate. Tu invece sei sempre lo stesso e i tuoi anni non vengono meno. 
I tuoi anni non vanno e non vengono. Invece questi nostri anni, vanno e vengono, finché non 
saranno passati tutti. 
Tutti i tuoi anni sono fermi e fissi tutti insieme, proprio perché sono fermi e non sono esclusi da altri 
che arrivano, perché non passano; questi nostri anni invece tutti saranno quando poi tutti insieme 
non saranno più. 
I tuoi anni sono un solo giorno e il tuo giorno non è ogni giorno, ma oggi, perché il tuo giorno di oggi 
non lascia il posto al domani; e nemmeno viene dopo un giorno di ieri. 
Il tuo giorno di oggi è la tua eternità. Perciò hai generato colui che è coeterno a te, a cui dicesti: 
Ecco oggi io ti ho generato. 
Tu hai fatto tutti i tempi e prima di tutti i tempi tu sei, e non c'era tempo con una qualche estensione 
di tempo. 

A proposito di "tempo lungo" (nel passato) 
 
11,15.18. Eppure diciamo "tempo lungo" e "tempo breve" e questo non lo diciamo se non del 
passato o del futuro. 
Chiamiamo un lungo tempo passato, per esempio, quando parliamo di cento anni fa, o un lungo 
futuro, quando ci riferiamo a fra cento anni. Un breve passato si può riferire ad esempio a dieci giorni 
fa o un breve futuro ai prossimi dieci giorni. 
Ma io chiedo: come fa ad essere lungo o breve qualcosa che non è? Il passato infatti già non è più e 
il futuro non è ancora. Quindi del passato non dovremmo dire "E' lungo", ma al massimo "fu lungo" e 
del futuro "Sarà lungo". 
Signore mio, luce mia, forse la tua verità non prenderà in giro l'uomo? 
Quel passato che chiamiamo lungo, pur essendo passato, fu almeno lungo quando ancora era 
presente? Infatti poteva essere lungo solo quando era ed era lungo. Ma il passato in realtà già non 
era, e quindi non poteva essere lungo quando non era affatto. 
Non diciamo dunque "Fu lungo il tempo passato", perché non possiamo trovare qualcosa di lungo dal 
momento che essendo passato proprio non esiste. Ma diciamo "Fu lungo quel presente", magari 
perché mentre era presente era lungo. 
Non era ancora passato, tendendo al non essere, e perciò era in quel momento in cui poteva essere 
lungo. Ma dopo che è passato, cessò di essere anche lungo, nel momento in cui cessò di essere del 
tutto! 

Tra passato e futuro.. sempre! 
 
11,15.19. Vediamo dunque, o anima umana, se il tempo presente può essere lungo. Tu hai il dono di 
sentire gli intervalli e di misurarli. 
Cosa mi risponderai? Forse che cento anni presenti sono da considerare un tempo lungo? Guarda 
però prima se possono essere presenti cento anni. 
Se infatti siamo nel primo anno dei cento, esso è presente, mentre gli altri novantanove sono futuri e 
dunque non sono ancora. 
Se si è nel secondo anno, già uno è passato, un altro è presente e gli altri saranno futuri. 
Dunque se ci mettiamo esattamente a metà del numero cento e consideriamo presente quell'anno, 
avremo che i precedenti ad esso sono passati, mentre quelli dopo di esso saranno futuri. 
Dunque i cento anni non potranno mai essere presenti. 
Allora considera se almeno l'anno in corso possiamo considerarlo presente. 
Se siamo nel suo primo mese, gli altri sono futuri, se nel secondo, già il primo è passato e gli altri 
non sono ancora. 
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Dunque nemmeno l'anno in corso è tutto presente e se non è tutto presente, non esiste un anno che 
sia presente. 
Infatti un anno è composto di dodici mesi, dei quali il mese in corso è presente, mentre gli altri sono 
passati o futuri. 
Ma neppure il mese in corso è presente, ma solo uno dei suoi giorni; se si tratta del primo giorno, gli 
altri sono futuri, se dell'ultimo giorno, gli altri sono passati, se infine si tratta di un giorno in mezzo, 
esso sarà posto tra quelli passati e quelli futuri.. 

Istanti su istanti, tutto passa e nulla è lungo.. 
 
11,15.20. Ecco dunque che il tempo presente, che pensavamo fosse l'unico a poter dire lungo, al 
massimo si restringe allo spazio di un solo giorno. 
Ma se cominciamo a discutere di esso ci accorgiamo che nemmeno un solo giorno è tutto presente. 
Un giorno infatti è composto di ventiquattro ore, tra notturne e diurne. Di esse la prima ha le altre 
come future, l'ultima ha le altre come passate, le altre che sono in mezzo hanno un po' di ore 
passate prima di loro e le altre future dopo di loro. 
Ma anche una sola ora è composta di piccole parti fuggenti: per cui quello che di un'ora è volato via 
è già passato e quello che resta è futuro. 
E dunque se ipotizziamo una parte piccolissima di tempo, che non possa già più essere divisa in parti 
più piccole, anche quella non riusciamo a chiamare presente, perché come una scheggia trapassa dal 
futuro al passato in modo che non riesca ad estendersi nemmeno in una piccolissima pausa. 
Infatti se si estendesse, si dividerebbe in passato e futuro. Quindi il presente non ha alcun spazio. 
Dove è dunque il tempo che dicevamo lungo?  
Forse il futuro? Ma certamente non possiamo dire "E' lungo", perché non esiste ancora per poter 
essere lungo, ma diciamo "sarà lungo". Quando dunque sarà così? 
Se infatti anche nel futuro sarà ancora futuro, non sarà lungo, perché non sarà qualcosa che potrà 
essere lungo. Se invece allora sarà lungo quando comincerà ad essere quello che ancora non è e 
sarà diventato presente, perché possa essere lungo, alla luce di tutto quanto abbiamo detto sopra il 
tempo presente griderà di non poter essere lungo! 

Misurazione del tempo: siamo noi che misuriamo il tempo mentre passa.. 
11,16.21. E tuttavia, Signore, noi sentiamo gli intervalli dei tempi e li paragoniamo fra di loro e 
diciamo che alcuni sono più lunghi e altri più corti. 
Misuriamo anche quanto sia più lungo o più breve quel tempo rispetto a quell'altro e rispondiamo che 
è doppio o triplo, mentre l'altro è semplice o vale tanto quanto quell'altro. 
Ma in realtà noi misuriamo i tempi mentre passano, e con i nostri sensi li misuriamo. Quelli passati 
invece, che non sono più, o quelli futuri che ancora non sono, chi li può misurare, a meno che 
qualcuno dica che si può misurare quello che non è? 
Quando dunque passa il tempo, si può sentire e misurare, ma quando è passato non lo si può più 
misurare, visto che non è più. 

Forse passato e futuro esistono! 
 
11,17.22. O Padre, cerco, non affermo: Dio mio, tu presiedi su di me e mi reggi.  
Ci sarà forse qualcuno che dica che per me non ci sono tre tempi, come abbiamo imparato da 
bambini e abbiamo insegnato ad altri bambini, passato, presente e futuro, ma solo il presente, 
perché gli altri due non esistono? 
Oppure esistono anche gli altri due, ma da un qualche ripostiglio segreto il tempo procede quando da 
futuro diventa presente, e in un altro si ritira e si nasconde, quando da presente diventa passato? 
D'altra parte dove hanno visto i tempi futuri quelli che hanno cantato il futuro, se ancora non esiste? 
Non si può infatti vedere quello che non è. 
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E chi narra il passato, non narrerebbe il vero, se non potesse vedere quelle cose con il suo animo; 
perché se non fossero più niente, non si potrebbero nemmeno vedere. 
Dunque esistono le cose future e quelle passate! 

Passato e futuro presenti nella memoria come immagini 
 
11,18.23. Lasciami, Signore, di cercare di più, mia speranza, non sia turbata la mia ricerca. 
Se infatti esistono le cose future e passate, voglio sapere dove sono. Che se non riesco a farlo, so 
tuttavia che dovunque sono, lì non sono future o passate, ma solo presenti. 
Infatti se anche lì sono future, non sono ancora e se anche lì sono passate, non sono più lì. 
Dovunque dunque sono, comunque sono, non sono se non presenti. 
In realtà teniamo presente che quando si raccontano delle cose vere passate, si tirano fuori dalla 
memoria non le cose stesse, che sono passate, ma le parole concepite dalle immagini delle cose che 
passando hanno fissato attraverso i sensi come delle orme nell'animo. 
La mia fanciullezza, che già non esiste più, è nel tempo passato, che già non è. Ma la sua immagine, 
quando la ricordo e la racconto, io la guardo nel tempo presente, perché è ancora nella mia 
memoria. 
Se così stiano le cose anche con le predizioni del futuro, in modo che cose che ancora non sono si 
annunciano come immagini esistenti, Dio mio, confesso di non saperlo. 
Ma so che noi spesso premeditiamo future nostre azione e questa premeditazione è presente, 
l'azione invece, che premeditiamo, non è ancora, perché è futura. Quando avremo cominciato a farla 
e ad agire come avevamo premeditato, allora quella azione esisterà, perché allora non sarà futura 
ma presente. 

Il presentimento del futuro (che non esiste) a partire dal presente (che esiste) 
 
11,18.24. In qualunque modo si comporti l'arcano presentimento di cose future, non può essere 
visto, se non quello che è. 
Ma quello che già è non è futuro ma presente. Quando dunque si dice che si vedono le cose future, 
io penso che non si vedano le cose stesse, che ancora non sono, cioè che sono future, ma le loro 
cause o forse i segni di loro che già esistono; perciò non sono future ma presenti per coloro che già 
vedono le cose che fanno parlare del futuro che è stato concepito nell'animo. 
Queste sono dunque come delle realtà concepite, e quelli che le predicono in realtà le vedono come 
presenti in se stessi. 
Mi si racconti qualche esempio tra tanta varietà di cose. 
Guardo l'aurora: preannuncio che sorgerà il sole. Quello che vedo è presente, quello che preannuncio 
è il futuro. Non è futuro il sole, che già esiste, ma il suo sorgere che ancora non è avvenuto. E 
tuttavia se non immaginassi, se non con l'animo, il suo sorgere, come adesso quando ne parlo, non 
lo potrei predire. 
Ma nemmeno quell'aurora che vedo in cielo, è il sorgere del sole, benché lo preceda, e quella 
immaginazione non è nell'animo: dunque si vedono due cose presenti per poter predirne una futura. 
Le cose future dunque non sono ancora, e se ancora non sono, non sono affatto, e se non sono 
affatto, non possono essere viste in nessun modo; ma possono essere presenti a partire da cose 
presenti che già esistono e si vedono. 

Agostino confessa: non ce la faccio a padroneggiare quello che Dio mi dona.. 
 
11,19.25. Tu dunque, che regni su tutta la tua creatura, dimmi, qual è il modo con il quale insegni 
alle anime le cose che sono future? 
Hai insegnato infatti ai tuoi profeti. Quale mai è quel modo con il quale insegni le cose future, tu per 
il quale nulla è futuro? 
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O piuttosto dalle cose future tu insegni cose presenti? Infatti quello che non è non si può neanche 
insegnare. 
Ora questo modo è troppo fuori della portata della mia capacità mentale. Tutto questo mi è cresciuto 
dentro, ma non riesco a padroneggiarlo. Ma potrò farlo prendendo da te, quando mi donerai tu 
questa capacità, dolce luce dei miei occhi interiori (nascosti). 

Passato, presente, futuro... in qualche modo... 
 
11,20.26. Comunque quello che adesso è limpido e chiaro non è né futuro né passato. E in senso 
proprio non diciamo: i tempi sono tre, passato, presente e futuro; ma forse più propriamente si 
dovrebbe dire: i tempi sono tre, il presente di ciò che è passato, il presente dalle cose presenti e il 
presente da ciò che sarà nel futuro. 
Nell'anima infatti ci sono queste tre realtà e non le trovo altrove: il presente che è memoria dalle 
cose passate, il presente che è lo sguardo sulle cose presenti, e il presente che è attesa delle cose 
future. 
Se mi si permette di parlare così, allora confesso che vedo tre tempi, sono tre. 
Si dica anche: "Tre sono i tempi, passato, presente e futuro", come usa e abusa dire la consuetudine. 
Si continui pure a dirlo. Non me ne preoccupo, non mi oppongo e nemmeno rimprovero. Purché 
tuttavia si capisca quello che si dice, cioè che ciò che è futuro non si pensi che sia qui, e nemmeno 
quello che è passato. 
In realtà nella vita poche sono le cose di cui parliamo con proprietà; su molte altre non siamo quasi 
mai precisi; ma l'importante è che comunque si capisce quello che vogliamo. 

Come misuriamo il tempo, nel futuro, nel presente o nel passato? 
 
11,21.27. Ho detto poco fa che noi misuriamo i tempi mentre passano, in modo che possiamo dire 
che questo tempo è il doppio di quello semplice o che tanto è lungo questo quanto quello o quando 
possiamo riferire altri risultati sul dividere il tempo. 
Dunque, come dicevo, noi misuriamo i tempi mentre passano, e se qualcuno mi dicesse: "Come lo 
sai?", risponderei: "Lo so perché sto misurando, e non possiamo misurare ciò che non è, e il passato 
o il futuro non sono". 
Come misuriamo invero il presente, dal momento che non si estende in alcun spazio? Lo misuriamo 
dunque mentre passa, mentre quando è passato non possiamo misurarlo più; non ci sarà più infatti 
qualcosa da misurare. 
Ma da dove, attraverso dove e verso dove passa il tempo, quando lo misuriamo? Da dove se non dal 
futuro? Attraverso dove se non attraverso il presente? Verso dove se non nel passato? Dunque da ciò 
che ancora non è, attraverso quello che è privo di spazio, verso quello che già non è. 
Allora cosa misuriamo se non il tempo in un qualche spazio? Non possiamo infatti dire tempi semplici 
e doppi e tripli e uguali se non si trattasse di spazi di tempi, qualunque cosa diciamo a proposito dei 
vari tempi. 
In quale spazio dunque misuriamo il tempo che sta passando? Forse nel futuro da cui passa? Ma non 
esiste ancora qualcosa che possa essere misurato. O nel presente, attraverso cui passa? Ma nel 
presente non riusciamo a misurare nessuno spazio. O nel passato verso cui passa? Ma già non esiste 
più, quindi non possiamo misurarlo. 

L'infiammato desiderio di Agostino verso le Scritture 
 
11,22.28. Il mio animo è infiammato dal desiderio di conoscere questo intricatissimo enigma. 
Non chiudere, Signore Dio mio, Padre bono, te lo scongiuro per Cristo, non chiudere a questo mio 
desiderio queste cose, sia quelle abituali che quelle nascoste, fino a quando io penetri in esse e 
possa far luce su di esse, mentre mi fa luce la tua misericordia, Signore. 
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A chi potrò fare il resoconto di tutto questo? E a chi con più frutto potrò confessare il mio essere 
inesperto, se non a te, al quale non dà fastidio la mia passione che brucia con forza rivolta alle tue 
Scritture? 
Dammi quello che amo: infatti amo e anche questo è tuo dono. Dammi, Padre, che veramente sai 
dare cose buone ai tuoi figli, dammi, perché ho intrapreso la via del conoscere e la fatica è davanti a 
me, fino a che tu non mi aprirai. 
Per mezzo di Cristo ti scongiuro, nel suo nome di santo dei santi nessuno mi sgridi. E io credo, per 
questo anche parlo. Questa è la mia speranza; per questa vivo, per contemplare il piacere spirituale 
del Signore. 
Ecco hai fatto invecchiare i miei giorni e passano, e non so come.  
Diciamo tempo e tempo, tempi e tempi: "Quanto tempo fa quello disse questo", "Quanto tempo fa 
quello fece questo" e "Da quanto tempo non lo vedevo", e "Queste sillabe sono lunghe il doppio 
rispetto a quella sillaba breve". 
Diciamo questo e ascoltiamo questo e siamo capiti e capiamo. 
Sono cose chiarissime e normalissime, eppure le stesse cose sono assolutamente nascoste e trovarle 
è sempre una novità. 

Tempo e movimento di corpi 
 
11,23.29. Ho sentito dire da un certo uomo dotto, che i tempi non sono altro che i movimenti del 
sole, della luna e delle stelle; ma non fui d'accordo. 
Perché allora i tempi non sono i movimenti di tutti i corpi? Forse che, se si fermassero i luminari 
celesti e si muovesse solo la ruota di un vasaio, il tempo non esisterebbe più, quel tempo con cui 
misuriamo le orbite dei corpi celesti e diciamo che avvengono ad intervalli uguali, o che si muovono 
qualcuno in modo più lento, qualcun altro in modo più veloce, e qualcuno dura di più e qualcuno 
dura di meno? 
Oppure, se dicessimo queste cose, non parleremmo anche noi nel tempo e anche nelle nostre parole 
non ci sarebbero sillabe più lunghe o più corte, solo per il fatto che le più lunghe risuonerebbero per 
un tempo più lungo rispetto alle corte? 
Dio, dona agli uomini di vedere nelle piccole cose le comuni notizie delle cose piccole e grandi. 
Ci sono stelle e luminari del cielo che servono come segni per i tempi, i giorni e gli anni. Certamente 
ci sono; ma nemmeno io direi che il giro di quella piccola ruota di legno sia il giorno, e neppure 
quell'uomo dotto potrà dire che non ci voglia del tempo! 

Il tempo, un certo distendersi.. 
 
10,23.30. Io desidero sapere la forza e la natura del tempo, con il quale misuriamo i movimenti dei 
corpi e diciamo che per esempio quel movimento è più lungo di quello per un tempo doppio. 
Infatti chiedo, perché viene chiamato giorno non solo la durata del sole sopra la terra, secondo cui 
una cosa è il giorno e un'altra la notte, ma anche tutto il suo giro da Oriente a Oriente, secondo 
l'espressione che usiamo: "Sono passati tot giorni" (e sono tot giorni comprese le loro notti, e gli 
spazi delle notti non sono considerate a parte), poiché dunque il giorno si completa con il movimento 
del sole e con il suo giro da Oriente a Oriente, chiedo, se il giorno sia il suo movimento o la sua 
durata, quella che è o tutte e due le cose. 
Se infatti il giorno fosse la prima cosa, cioè il suo movimento, sarebbe giorno, anche se il sole 
portasse a compimento il suo percorso in uno spazio di tempo quanto è quello di una sola ora. 
Se fosse la seconda cosa, cioè la durata, non sarebbe un giorno se da un sorgere del sole ad un altro 
sorgere l'intervallo di tempo fosse tanto breve, quanto è quello di una sola ora, ma il sole dovrebbe 
fare ventiquattro giri per portare a compimento un giorno. 
Se fosse ambedue le cose, nemmeno allora si chiamerebbe giorno, se percorresse tutta la sua orbita 
nello spazio di una sola ora. E non sarebbe un giorno nemmeno nel caso che il sole si fermasse e 
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passasse tanto tempo quanto solitamente ne passa quando il sole impiega il suo tempo per fare tutto 
il suo corso da mattino a mattino. 
Dunque adesso non cercherò cosa sia quello che chiamiamo giorno, ma cosa sia il tempo, per mezzo 
del quale misuriamo il giro del sole e potremmo dire ad esempio che ci ha impiegato la metà del 
tempo rispetto al suo solito, se lo avesse fatto in dodici ore. Paragonando i due tempi diremmo che 
quello è semplice e questo doppio, anche se il sole compisse il suo giro da Oriente a Oriente a volte 
con un tempo singolo, altre volte in un tempo doppio. 
Dunque nessuno mi dica che i tempi sono il movimento dei corpi celesti, perché quando il sole si 
fermò per la richiesta di un certo personaggio (Giosuè n.d.r.), per poter portare a termine la battaglia 
vittoriosa, il sole stava fermo, ma il tempo continuava a trascorrere. 
Quella battaglia fu fatta e finita per un suo spazio di tempo, quanto gliene bastò.  
Dunque vedo che il tempo è un certo distendersi. Lo vedo questo? O mi pare di vederlo? Tu me lo 
dimostrerai, Luce, Verità. 

Il tempo non è il movimento dei corpi 
 
10,24.31. Mi comandi di dare il mio assenso se qualcuno dice che il tempo è il movimento del corpo? 
Non lo comandi. 
Certo sento dire che nessun corpo si muove se non nel tempo: tu lo dici. Non sento dire però che il 
tempo è il movimento del corpo: no, tu non lo dici. 
Quando infatti si muove un corpo, lo misuro con il tempo, fino a che si muove, a cominciare da 
quando ha cominciato a muoversi. Ma se continuasse a muoversi in modo che io non possa più 
vedere quando smette di muoversi, non sono più capace di misurarlo, a meno che io non misuri solo 
da quando comincio a vederlo, fino a che non lo vedo più. 
Che se lo vedo a lungo, in realtà posso dire che è un tempo lungo, ma non quanto è lungo, perché 
quando diciamo la quantità di tempo lo facciamo per mezzo del paragone, ad esempio "Questo vale 
quanto quello", oppure "Questo è il doppio di quello" e altre cose dello stesso genere. 
Se invece potessimo annotare gli spazi dei luoghi, da dove parta un corpo, e dove arrivi, nel suo 
movimento, lui o le sue parti, se per esempio si muovesse in circolo, possiamo dire quanto tempo 
passa tra quando parte da un luogo fino a quando arriva ad un altro, il corpo o le sue parti. 
Poiché dunque una cosa è il movimento di un corpo e altro la misura della sua durata, e non c'è chi 
non se ne accorga, quali di queste cose si può piuttosto chiamare tempo? 
Infatti se un corpo si muove a volte in modo vario, e un po' sta fermo, noi misuriamo non solo il suo 
movimento ma anche il suo stare fermo e diciamo: "E' stato fermo lo stesso tempo usato per 
muoversi", oppure "E' stato fermo un tempo doppio o triplo rispetto al tempo in cui si è mosso", o 
qualche altra misura o valutazione da noi compresa o stimata, come si dice, in più o in meno. 
Dunque il tempo non è il movimento di un corpo. 

Agostino confessa di non sapere cosa è il tempo 
 
11,25.32. E confesso a te, Signore, di ignorare ancora cosa sia il tempo, e di nuovo confesso a te, 
Signore, di sapere che sto dicendo queste cose nel tempo e che già a lungo io sto parlando del 
tempo e che la stessa lunghezza non è lunga se non rapportata ad un intervallo di tempo. 
Dunque come so questo, dal momento che non so cosa sia il tempo? O forse non so solo come dire 
quello che so? 
Povero me, che non so nemmeno quello che non so! 
Ecco, Dio mio, davanti a te, il fatto che non mentisco; come parlo, così è il mio cuore. 
Tu illuminerai la mia lucerna, Signore Dio mio, illuminerai le mie tenebre. 

Estensioni diverse dei tempi a seconda dell'uso 
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11,26.33. Forse che la mia anima non si confessa a te con una confessione verace sul fatto che io 
misuro il tempo? Sì o Dio mio, lo misuro e non so cosa misuro. 
Misuro il movimento di un corpo nel tempo. Ma allora non misuro il tempo? O addirittura io non 
misurerei il movimento di un corpo, quanto sia lungo e quanto ci metta ad andare da qui a là, se non 
misurassi il tempo, nel quale si muove? 
Dunque come misuro lo stesso tempo? Forse che misuriamo un tempo più lungo usando un tempo 
più breve, come misuriamo lo spazio di una trave usando lo spazio di un cubito? 
Allo stesso modo ci sembra di misurare lo spazio di una sillaba lunga usando quello di una sillaba 
breve e diciamo che è il doppio. E così misuriamo gli spazi delle poesie tramite gli spazi dei versi, e 
gli spazi dei versi con gli spazi dei piedi e gli spazi dei piedi tramite gli spazi delle sillabe e gli spazi 
delle lunghe con gli spazi delle brevi e questo non di ciò che è scritto (perché in quel modo 
misureremmo degli spazi e non dei tempi) ma quando il suono della voce passa nel suo essere 
pronunciato e diciamo: "E' una poesia lunga, infatti è composta di tot versi; sono versi lunghi, perché 
sono costituiti da tot piedi; piedi lunghi, perché estesi per tot sillabe; questa è una sillaba lunga 
perché è il doppio di una breve". 
Ma nemmeno così si può comprendere una misura certa del tempo, dal momento che può succedere 
che un verso più corto risuoni per uno spazio di tempo più lungo, nel caso che venga pronunciata più 
lentamente, o viceversa un verso più lungo occupi meno spazio se pronunciato più velocemente. 
Così una poesia, così un piede, così una sillaba. Per questo mi è sembrato che il tempo non sia altro 
che un distendersi: ma di che cosa, non lo so, eppure sarebbe strano se non fosse distensione 
dell'animo stesso. 
Cosa misuro, ti scongiuro, Dio mio, quando dico in modo indefinito "Questo tempo è più lungo di 
quello" o anche in modo definito "Questo è il doppio di quello"? 
So di misurare il tempo, eppure non misuro il futuro che non è ancora, non misuro il presente, 
perché non si estende per alcuno spazio, e non misuro il passato perché non è più. 
Cosa dunque misuro? Forse che i tempi che passano e non i passati? Così mi pare di aver detto 
prima. 

Misura del tempo. Esempio della voce 
 
11.27.34. Insisti, anima mia, e sii attenta: Dio è colui che ci aiuta; egli ci ha fatto, e non ci siamo fatti 
da noi. Sii attenta laddove albeggia la verità. 
Ecco metti che una voce del corpo comincia a risuonare e poi risuona e ancora risuona ed ecco 
smette, e si fa silenzio. E dunque quella voce è passata e non è più voce. Era futura quando ancora 
non risuonava, e non poteva essere misurata, perché ancora non esisteva, e adesso non può esserlo 
perché non esiste più. Poteva dunque essere misurata solo quando risuonava, perché allora era 
qualcosa che esisteva e poteva essere misurata. 
Ma anche allora non stava ferma; andava e passava. Forse che per questo poteva essere misurata 
meglio? Col suo passare infatti si estendeva per un qualche spazio di tempo, col quale potesse essere 
misurata, perché il presente non ha alcun spazio. 
Se dunque allora poteva essere misurata, ecco metti che un'altra voce cominci a risuonare e ancora 
risuoni con un suono tenuto, senza distinzione in alto o in basso: noi la misuriamo mentre risuona; 
quando infatti avrà cessato di risuonare già sarà passata e non esisterà per poter essere misurata. 
Allora misuriamola chiaramente e diciamo quanta è. Ma ancora sta suonando e non possiamo 
misurarla se non dal suo inizio, quando ha cominciato a risuonare e fino alla fine quando smette. 
Dunque noi misuriamo un certo intervallo, da un qualche inizio fino ad una qualche fine. 
Per questo la voce che ancora non è finita non può essere misurata, perché si possa dire che è lunga 
o breve, oppure che è uguale a un'altra o quello che è rispetto ad una semplice o una doppia o 
qualsiasi altra cosa. 
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Ma quando sarà finita, non esisterà più. In che modo dunque potrà essere misurata? E tuttavia noi 
misuriamo i tempi, ma certamente non quelli che già non sono più, né quelli che non si estendono 
per nessuna lunghezza, né quelli che non hanno ancora termini di esistenza. 
Dunque noi non misuriamo i tempi futuri e nemmeno i passati e nemmeno i presenti e nemmeno 
quelli che passano, eppure misuriamo dei tempi! 

Misura di brevi e lunghe, o solo misura in memoria? 
 
11,27.35. "Dio creatore di tutti": questo verso di otto sillabe alterna sillabe brevi e sillabe lunghe, 
quattro brevi, la prima, la terza, la quinta e la settima, mentre le lunghe rispetto alle quattro brevi 
sono la seconda, la quarta, la sesta e l'ottava.  
Queste doppie rispetto a quelle singole hanno un tempo doppio; alterno una pronuncia lunga a una 
breve e lo si può percepire anche con i sensi. 
Per quanto il senso lo percepisce, io misuro la sillaba lunga con quella breve e la percepisco come 
avente il doppio dell'altra. 
Ma quando una sillaba risuona dopo l'altra, se la prima fosse breve e la seconda lunga, come farò a 
tenerne una in breve e l'altra lunga in modo da misurare e trovare che la lunga abbia il doppio del 
tempo della breve, dato anche il fatto che la lunga non comincerà a risuonare se non dopo che la 
breve sarà finita? E come farò a misurare la lunga quando è presente, se non posso misurarla se non 
quando è finita? Ma il suo essere finita è il suo essere passata. Dunque in cosa consiste quello che 
misuro? Dove è la breve che mi serve per misurare? E dove è la lunga, che voglio misurare? 
Ambedue hanno risuonato e son volate via, sono passate, non sono già più. 
Eppure io son qui a misurare e con fiducia rispondo, quanto il mio senso esercitato ha saputo 
percepire, che quella è semplice e quell'altra doppia, in riferimento sempre ad uno spazio di tempo. 
Eppure questo non lo posso fare se non sono passate e sono finite. E quindi in realtà non misuro 
quelle sillabe che già non esistono più, ma qualcosa nella mia memoria, che vi rimane come 
conficcato. 

Misura del tempo nell'animo. Misura anche del silenzio 
 
11,27.36. Io misuro il tempo in te, o mio animo. Non mi sgridare, il che vuol dire non ti sgridare 
tramite la folla delle tue percezioni. 
In te, dunque, io misuro i tempi. L'impressione che le cose passando producono su di te e che 
rimane quando quelle sono passate, quella impressione io misuro presente, non le cose che sono 
passate e che l'hanno originata; essa misuro quando misuro i tempi. 
Dunque o essa è i tempi o non misuro i tempi.  
Quando ad esempio misuriamo dei silenzi e diciamo che quel silenzio è durato tanto tempo, quanto 
ne ha occupato quella voce, non estendiamo forse il pensiero a misurare la voce, quasi si facesse 
sentire, perché possiamo così ricondurre anche lo spazio del silenzio dentro degli spazi di tempo? 
Infatti, mentre la voce e la bocca sono in silenzio e noi passiamo del tempo pensando a delle poesie 
o a dei versi, o a un qualsiasi discorso, non parliamo forse delle dimensioni del tempo passato a 
pensare e degli spazi di tempi, magari paragonati a questo o a quello, non diversamente da come 
faremmo se li avessimo detti a voce alta? 
Facciamo un altro esempio. Uno vuole far risuonare una voce un po' lunga e la prepara con il 
pensiero, quanto debba essere lunga e usa questo spazio di tempo in silenzio e affida alla memoria 
quello che vuole fare. Poi comincia a far uscire quella voce, che risuona, fino a che arriva al termine 
che si è proposto.  
Quindi di fatto quella voce è risuonata e risuonerà. Infatti quello che di essa si è già espresso, di fatto 
è già risuonato, mentre quel che resta risuonerà e succederà come sappiamo, che la tensione 
presente farà passare dal futuro al passato, con diminuzione di futuro e con crescita del passato, fino 
a che diventi tutto passato dopo che il futuro si sarà tutto consumato. 
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Esiste solo la memoria del futuro e del passato 
 
11,28.37. Ma come fa a diminuire e a consumarsi il futuro, che ancora non è, o può crescere il 
passato, che non è più, se non perché quelle tre cose sono nell'animo? 
Infatti è l'animo che aspetta, percepisce e ricorda, in modo che quello che aspetta passando 
attraverso quello che percepisce finisca in quello che ricorda. 
Chi dunque nega che il futuro ancora non è? Eppure nell'animo c'è già l'attesa del futuro. E chi nega 
che il passato non è più? Eppure nell'animo c'è la memoria delle cose passate. E chi nega che il 
presente manca di qualsiasi estensione, perché in un punto solo passa? Ma tuttavia perdura 
l'attenzione, che segue quello che sta passando e scomparirà. 
Dunque non è lungo il tempo futuro, che non c'è, ma un futuro lungo è una lunga attesa del futuro; 
e non esiste un lungo tempo passato, che non è, ma un lungo passato che è una lunga memoria del 
passato. 

Esempio di un canto. Il tutto e le sue parti 
 
11,28.38. Canterò un canto che conosco. Prima di cominciare la mia attesa sarà rivolta a tutto il 
brano; quando avrò iniziato, e avrò come strappato via quello che è già passato, la mia memoria si 
tende, e quello che ho già detto va ad occupare il suo spazio in memoria, mentre la tensione 
dell'animo si fa attesa per quello che dirò. Nel presente invece la mia attenzione c'è sempre, ed è 
essa che fa passare quello che era futuro a quello che sarà passato. 
Ora quanto e quanto più queste azioni sono ripetute, tanto si prolunga la memoria e si accorcia 
l'attesa, fino a che tutta l'attesa sarà finita, quando tutta quella azione sarà finita e passata in 
memoria. 
E quello che succede per tutto un canto, succede anche nelle singole sue particelle e nelle singole 
sue sillabe. Il tutto magari collocato dentro un'azione più vasta, di cui il canto è una piccola parte. E 
la stessa cosa succede in tutta la vita dell'uomo, in cui ogni singola azione è una parte; e poi lo 
stesso succede in tutti i secoli dei figli dell'uomo, di cui le singole vite umane sono delle parti. 

Agostino prega di essere "raccolto" dalla molteplicità e seguire solo Dio in Cristo 
 
11,29.39. Ma poiché è meglio la tua misericordia al di sopra delle nostre vite, ecco che la mia vita è 
una distensione e la tua destra mi ha preso e sollevato nel Signore mio, il Mediatore Figlio dell' uomo, 
Mediatore in mezzo tra te solo e noi molti, in molte cose per mezzo di molte cose, in modo che io mi 
aggrappi a lui, nel quale sono stato preso, perché io possa raccogliere la mia vita dai giorni vecchi 
seguendo uno solo, dimentico del passato, in tensione non verso le cose future che passeranno, ma 
verso le cose che sono davanti a noi, non secondo la distensione ma secondo l'intenzione e 
proseguire verso la palma della vocazione dall'alto, dove udrò la voce di lode e contemplerò il tuo 
diletto, che non arriva e non passa. 
Adesso invece i miei anni sono immersi nei gemiti, e solo tu sei la mia consolazione, Signore; Padre 
mio tu sei eterno. 
Ma io sono come saltato in mezzo ai tempi, di cui non so l'ordine e i miei pensieri, cioè le viscere 
intime della mia anima, vengono come dilaniati dal tumulto di tante cose nella loro varietà, fino a che 
io potrò confluire in te purificato e reso limpido dal fuoco del tuo amore. 

La smettano gli uomini di porre domande senza senso.. 
 
11,30.40. E starò saldo in piedi e mi consoliderò in te nella forma mia, che è la tua verità, né dovrò 
più sopportare le domande degli uomini, che per una malattia, che è un castigo, hanno più sete di 
quanto sono capaci di contenere e dicono: "Cosa faceva Dio prima di fare il cielo e la terra?", oppure 
"Cosa gli è venuto in mente, di fare qualcosa, mentre prima non aveva fatto mai niente?". 
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Dà a loro Signore di pensare bene, cosa dire, cosa trovare, perché in realtà non si può dire "mai" 
dove non c'è tempo. Infatti dire che non ha fatto mai qualcosa, vorrebbe dire che non lo avrebbe 
fatto in nessun tempo.  
Cerchino di vedere che non è possibile nessun tempo senza che ci sia una creatura e la smettano di 
parlare in maniera vana. 
Stendano se stessi verso le cose che sono davanti e comprendano te Creatore eterno di tutti i tempi 
prima di tutti i tempi e che non esistono tempi coeterni a te e nemmeno alcuna creatura (coeterna a 
te n.d.r.), anche se ce ne sono alcune che sono al di sopra del tempo. 

Ipotetica conoscenza di un uomo, alta conoscenza di Dio 
 
11,31.41. Signore Dio mio, qual è quel grembo del profondo tuo segreto e quanto lontano da esso mi 
hanno scaraventato le conseguenze dei miei delitti? 
Risana i miei occhi e lì potrò godere insieme alla tua luce. 
Certo che sarebbe da ammirare grandemente stupendo da far paura, un animo distinto per grande 
scienza e prescienza, a cui fossero note tutte le cose passate e future, come a me è noto quell'unico 
canto, uno a cui non fosse nascosto né tutto quello che è avvenuto né quello che rimane dei secoli, 
come non è nascosto a me che canto quel cantico, cosa se ne sia già andato dal suo inizio e quanto 
ne rimanga per finire. 
Ma non sia mai, che tu, fondatore dell'universo, creatore di anime e di corpi, non sia mai che tu 
conosca tutto il passato e tutto il futuro in quel modo. 
Tu conosci tutto in maniera di gran lunga diversa e di gran lunga più segreta. 
Infatti non succede che varia l'affetto e la sensazione di chi sente le note di un cantante o un canto 
conosciuto, al pensiero di quanto è già passato e di quanto ancora rimane. Tu infatti sei 
immutabilmente eterno, cioè veramente eterno, Creatore delle menti. 
Come dunque hai conosciuto in principio il cielo e la terra, senza alcuna variazione del tuo conoscere, 
così hai fatto in principio il cielo e la terra senza alcun spazio e movimento (lett. distensione) della 
tua azione. 
Chi capisce, lo confessi a te, e anche chi non capisce, lo confessi ugualmente a te. 
O quanto sei eccelso! Gli umili di cuore sono la tua casa. Tu infatti innalzi coloro che hai liberati e non 
cadono, perché tu sei la loro grande altezza. 
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Libro dodicesimo 
MEDITAZIONE SUL PRIMO VERSETTO DELLA 

GENESI:  
"...il cielo e la terra" 

 

Si cerca più di quanto si trovi 
 
12,1.1. Molti sono i tentativi che fa il mio cuore, Signore, in questa situazione di penuria della vita 
mia, mentre alla porta del mio cuore bussano le parole della tua Santa Scrittura. 
Forse per questo spesso è abbondante nel parlare lo stato di bisogno della intelligenza umana, 
perché si esprime molto di più la ricerca che non il ritrovamento della verità. 
Più lungo è il richiedere che l'ottenere. Fatica di più la mano che bussa che quella che prende 
qualcosa. 
Ma noi abbiamo la promessa: chi ce la potrà corrompere? Se Dio è per noi chi sarà contro di noi? 
Chiedete e riceverete; cercate e troverete; bussate e vi sarà aperto. Chiunque infatti chiede, riceve, e 
chi cerca trova e a chi bussa sarà aperto. 
Sono tue promesse e chi potrà temere di essere ingannato quando è la Verità a promettere? 

Cielo, cielo dei cieli, e la massa grande del corporeo, che ha nome terra 
 
12,2.2. Alla tua altezza confessa l'umiltà della mia lingua, poiché tu hai fatto il cielo e la terra; questo 
cielo che vedo, la terra che calpesto, dalla quale deriva questa terra, che porto (il mio corpo n.d.r.). 
Tutto hai fatto tu. 
Ma dove è il cielo dei cieli, Signore, del quale abbiamo udito nella voce del Salmo: Il cielo dei cieli è 
per il Signore; la terra invece hai dato ai figli dell'uomo (Sl 113(114),16)? 
Dove è il cielo che non vediamo, per il quale è terra tutto quello che vediamo? 
Tutta questa realtà corporea, che non è totalmente dovunque (proprio perché corpo! n.d.r.), prese 
questa forma bella nella sua parte ultima, al cui fondo è la nostra terra. Ma per quel cielo dei cieli 
anche il cielo della nostra terra è terra. 
E questi due immensi corpi non assurdamente sono la terra, in relazione a quel non so quale cielo, 
quello che è per il Signore e non per i figli dell'uomo. 

Terra invisibile e senza forma 
 
12,3.3. E sorprendentemente questa terra era invisibile e non formata, una non so quale profondità 
dell'abisso, sopra la quale non stava la luce, perché non aveva nessuna apparenza. Per questo hai 
comandato che fosse scritto che le tenebre erano sopra l'abisso; cos'altro, se non l'assenza di luce? 
Dove infatti sarebbe stata la luce, se fosse esistita, se non di sopra, superando tutto e illuminando 
tutto? Dove dunque non era ancora la luce, che cosa vuol dire che c'erano le tenebre, se non che 
mancava la luce? 
Dunque le tenebre erano sopra, perché sopra mancava la luce, come dove non è il suono, c'è il 
silenzio. E cosa vuol dire che lì c'è il silenzio, se non che lì non c'è suono? 
Non sei stato tu, Signore, a insegnarmi, che, prima che tu formassi e facessi delle distinzioni in 
questa informe materia, essa non era qualcosa, non un colore, non una figura, non un corpo, non 
uno spirito? 
Ma non era tuttavia del tutto nulla: era una certa informità, senza alcuna apparenza formata. 
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Come parlare della materia alle intelligenze più lente 
 
12,4.4. Come dunque riuscire a parlare di questa terra, se non usando una parola cui siamo tutti 
abituati, perché potesse essere colta anche dalle intelligenze più lente? 
Cosa si può trovare in tutte le parti del mondo più vicino alla assenza di forma se non "terra" e 
"abisso"? Sono infatti delle realtà meno formate, secondo il loro grado più basso, rispetto a tutte le 
altre realtà, che sono invece evidenti e brillanti tutte quante. 
Perché dunque non accogliere che l'informità della materia, che avevi creato senza apparenza e 
forma, da cui poi avresti fatto il mondo con le sue forme visibili (lett. specie), fosse fatta notare 
comodamente agli uomini, chiamandola "terra invisibile e non formata"? 

Materia: conoscerla ignorandola 
 
12,5.5. E quando il pensiero la cerca, fin dove i sensi arrivino, e dice a se stesso: "Non è una forma 
che posso capire come la vita, la giustizia, o la materia dei corpi, e non è sensibile, perché non ci può 
essere nulla che si veda o si senta in una realtà invisibile e senza forma", in realtà quando il pensiero 
umano dice a se stesso queste cose, vuol dire che sta cercando o di conoscerla ignorandola, o di 
ignorarla conoscendola. 

Come Agostino immaginava la materia anni prima e come pensa oggi 
 
12,6.6. In verità io, Signore, se mi confesso totalmente a te con la mia bocca e la mia penna, 
qualunque cosa tu mi abbia insegnato su questa materia, io prima sentendo il suo nome e non 
comprendendo, mentre quelli che me ne parlavano, a loro volta non comprendevano, la pensavo con 
innumerevoli specie diverse, e quindi in realtà non era essa che pensavo. 
A quel tempo davanti al mio animo si rotolavano sozze e orribili forme prive di qualsiasi ordine, 
eppure erano forme. E io chiamavo informe non tanto ciò che non aveva forma, ma ciò che aveva 
una specie di forma per cui apparendo davanti ai miei sensi la mia sensibilità le sarebbe andata 
contro come qualcosa di insolito e senza armonia e la mia debolezza umana ne sarebbe stata 
turbata. 
In realtà quello che allora pensavo era informe non per la privazione di ogni forma, ma a paragone di 
realtà più formate. 
E la vera ragione mi persuadeva che se volevo arrivare a pensare il totalmente informe avrei dovuto 
togliere ogni residuo di ogni forma; e io non ci riuscivo. 
Io pensavo più velocemente che non esistesse del tutto, qualcosa che fosse privato di ogni forma, 
piuttosto che riuscire a pensare qualcosa tra la forma e il niente, né formato, né niente, come fosse 
quasi un informe niente. 
E la mia mente smise di interrogare su questa cosa il mio spirito, pieno di immagini di corpi formati, e 
che esso a suo piacimento cambiava e variava, e presi in esame i corpi stessi e scrutai con più 
attenzione la loro mutevolezza, per la quale smettono di essere quello che erano e cominciano ad 
essere quello che non erano. Ho fatto l'ipotesi che quel transito di forma in forma avvenisse 
attraverso un che di informe, non attraverso il nulla assoluto. 
Ma volevo capire, non fare ipotesi. Ma se io volessi confessare a te, con voce e penna, tutto quello 
che mi hai spiegato a proposito di questa questione, quale lettore avrebbe la pazienza di starmi 
dietro? 
Ma non per questo il mio cuore smetterà di darti onore e alzare a te il cantico di lode da quelle cose 
che non riesco nemmeno a dettare. 
Infatti la mutabilità delle cose mutevoli è essa stessa capace di accogliere tutte le forme in quanto le 
cose mutevoli cambiano. 
E questa mutevolezza cosa è? Forse animo? Forse corpo? Forse forma dell'animo o del corpo? Se si 
potesse dire "un niente qualcosa" oppure "è e non è", certamente l'avrei chiamata così. 
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E tuttavia, in qualunque modo fosse, si trattava di qualcosa che accoglieva tutte queste forme di 
mostrarsi in modo visibile e composto. 

Tutto ha origine da Dio, ma non dalla sua natura 
 
12,7.7. E questa materia da dove in qualche modo aveva avuto origine se non da te, dal quale hanno 
origine tutte le cose, in quanto sono? 
Ma certamente era tanto più distante da te, quanto più dissimile: e non parliamo di dimensioni 
spaziali. 
Dunque tu, Signore, che non sei mai diverso da te stesso, in un modo o in un altro, ma sei lo stesso 
e lo stesso e lo stesso, santo, santo, santo, Signore Dio onnipotente. 
Ecco tu in quel principio che è da te, nella tua Sapienza che è nata dalla tua sostanza, tu hai fatto 
qualcosa dal nulla. 
Tu hai fatto il cielo e la terra, ma non da te; infatti sarebbe uguale al tuo Unigenito e perciò anche a 
te, e in nessuno modo sarebbe giusto che fosse uguale a te, quello che non è nato da te. 
E fuori di te non c'era altro, da cui fare quelle cose, Dio, unica Trinità e trina Unità; e perciò dal nulla 
hai fatto il cielo e la terra, qualcosa di grande e anche qualcosa di piccolo, poiché sei onnipotente e 
sei buono nel fare tutte le cose buone, il grande cielo e la piccola terra. 
Eri tu e nient'altro, per cui hai fatto il cielo e la terra, due realtà, una vicino a te e una più vicino al 
nulla, una della quale solo tu fossi superiore e l'altra rispetto alla quale nulla è inferiore. 

Materia invisibile, terra informe, da cui tutti i corpi creati 
 
12,8.8. Ma quel cielo del cielo per te Signore; la terra invece che hai dato ai figli dell'uomo, da 
guardare e toccare, non era tale e quale la guardiamo e la tocchiamo adesso. 
Infatti era invisibile e senza forma, era un abisso e sopra di essa non c'era luce, o le tenebre erano 
sopra l'abisso, cioè piuttosto che nell'abisso. 
Questo abisso delle acque, da quando sono diventate visibili, ha nelle sue profondità una luce adatta 
alla sua conformazione, in qualche modo sensibile per i pesci e gli animali che strisciano sul suo 
fondo. Quell'abisso invece era tutto vicino al niente, perché era ancora informa. E comunque già 
esisteva e poteva essere formato. 
Tu infatti, Signore, facesti il mondo dalla materia informe, cosa quasi nulla che facesti dal nulla, e 
dalla quale fare cose grandi che noi figli degli uomini ammiriamo. 
Veramente meraviglioso è questo cielo corporeo, che tu hai chiamato firmamento tra acqua e acqua 
nel secondo giorno dopo la creazione della luce. Dicesti: sia fatto, e così è stato fatto. 
E quel firmamento lo chiamasti cielo, ma cielo di questa terra e del mare, che facesti il terzo giorno, 
dando una forma visibile alla materia informe, che hai fatto prima di tutti i giorni. 
Già infatti avevi creato anche il cielo, prima di tutti i giorni, ma il cielo di questo cielo, perché in 
principio avevi fatto cielo e terra. 
La terra invece che avevi fatto, era materia informe, perché era invisibile e senza forma e le tenebre 
erano sopra l'abisso. 
Da quella terra invisibile e senza forma, da quella informità, da quel quasi niente tu hai fatto tutte 
queste cose, di cui è costituito e non costituito questo mondo mutevole, nel quale appare la stessa 
mutevolezza. 
In quella mutevolezza si possono percepire e numerare i tempi, perché i tempi accadono con le 
mutazioni delle cose, mentre le specie variano e cambiano. E di tutte queste specie la materia (da cui 
furono formate) fu chiamata all'inizio "terra invisibile". 

La creatura spirituale e la materia fuori dal tempo 
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12,9.9. Per questo lo Spirito, dottore del tuo servo, quando commemora che tu hai fatto in principio il 
cielo e la terra, non parla di tempi e tace sui giorni. 
In maniera stupefacente infatti il cielo del cielo, che hai fatto in principio, è una qualche creatura 
intellettuale, che non è assolutamente coeterna a te Trinità, ma è comunque partecipe della tua 
eternità.  
Questa creatura blocca la propria mutevolezza a motivo della dolcezza della felicissima 
contemplazione di te e senza alcuna caduta, da quando è stata fatta, aderendo a te, va oltre ogni 
volubile vicissitudine del tempo. 
Invece questa informità, terra invisibile e senza forma, neanche essa è elencata nei giorni della 
creazione. Dove infatti non c'è alcuna specie formata, nessun ordine, dove nulla inizia e poi termina, 
e dove questo non succede non ci sono giorni né il susseguirsi degli spazi temporali. 

Ritorno alla fonte. Non basarsi più su se stesso. 
 
12,10.10. O Verità, luce del mio cuore, non siano le mie tenebre a parlarmi! Sono andato alla deriva 
verso tutte queste cose e mi sono oscurato, ma anche da qui, anche da qui ti ho amato 
intensamente. 
Sono andato errando, ma mi sono ricordato di te. Ho sentito la tua voce dietro di me, perché 
ritornassi, e la sentivo appena a motivo della confusione delle cose non tranquille. 
E ora, ecco, io ritorno desideroso e proteso alla tua fonte. Nessuno me lo impedisca: da lì berrò, da lì 
riceverò vita. Non sia io stesso la vita di me stesso. Fondandomi su di me, sono vissuto male e sono 
stato una morte per me; in te invece torno a vivere. 
Tu parlami, tu fammi i tuoi discorsi. Ho creduto ai tuoi libri e le tue parole sono molto misteriose. 

Ciò che per Agostino è chiaro sul rapporto tra Dio e le cose create 
 
12,11.11. Già mi avevi detto Signore, con voce forte nel mio orecchio interiore, che tu sei eterno, e 
che sei il solo che hai l'immortalità. Tu non muti in nessuna specie o movimento e la tua volontà non 
varia con i tempi, perché non è una volontà immortale, quella che è ora in un modo e ora in un altro. 
Tutto questo è chiaro per me al tuo cospetto, e si chiarisca sempre di più, ti prego, e in questa 
manifestazione io persista sobrio sotto le tue ali. 
Così pure mi hai detto Signore, con voce forte nel mio orecchio interiore, che tu hai fatto tutte le 
nature e le sostanze che non sono quello che sei tu e tuttavia sono. Non è da te solo ciò che non 
esiste del tutto. 
Il delitto e il peccato è quel movimento della volontà che si allontana da te, che sei, a ciò che è meno 
di te; e nessun peccato nuoce a te o turba l'ordine del tuo impero sia nelle parti più alte che in quelle 
più basse. 
Tutto questo è chiaro per me davanti al tuo cospetto e diventi chiaro sempre e sempre di più, te ne 
prego, e in questa manifestazione io persista sobrio sotto le tue ali. 

La creatura intellettuale nella sua stabilità e felicità in Dio 
 
12,11.12. Così pure mi hai detto con voce forte nel mio orecchio interiore che non è coeterna a te 
quella creatura il cui unico piacere sei tu e bevendo di te con perseverantissima castità, non lascia 
mai libera né nel tempo né nello spazio la sua mutabilità. 
Con te, che ella tiene sempre presente a sé, tenendosi legata a te con tutto il suo affetto, non ha un 
futuro da aspettare né un passato verso cui far transitare quello che ricorda. Non subisce alcuna 
variazione e non si distende in alcun tempo. 
O beata creatura intellettuale, se esiste, aderendo alla tua beatitudine, beata perché tu sei il suo 
abitante in eterno e colui che la fa risplendere! 
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E non trovo, cosa sia da chiamare con più compiacenza cielo del cielo per il Signore se non quella 
casa tua che contempla i tuoi diletti, e che non esce fuori in altro, subendo qualche difetto. 
E' mente pura, stretta in concordissima unità, stabilita nella pace dei santi spiriti, composta di 
cittadini della tua città nelle regioni celesti che stanno sopra a queste regioni celesti. 

L'anima pellegrina può capire molto considerando la creatura intellettuale 
 
12,11.13. Dalla situazione di questa creatura intellettuale l'anima può capire molte cose. Il 
pellegrinaggio dell'anima è andato infatti a finire lontano e ora ha sete di te e già le lacrime sono 
divenute il suo pane, quando le dicono ogni giorno: Dove è il tuo Dio? Ella chiede a te una cosa sola 
e questa ricerca, abitare nella tua casa ogni giorno della sua vita. E qual è la sua vita se non tu? E 
quali sono i suoi veri giorni se non la tua eternità, come pure i tuoi anni, che non vengono meno 
perché tu sei sempre lo stesso. 
Dunque l'anima che può capisca, riferendosi a quella creatura intellettuale, quanto molto al di sopra 
di tutti i tempi tu sei eterno, guardando quella tua casa, che non ha mai fatto pellegrinaggi, benché 
non sia coeterna con te, tuttavia non patisce nessuna alternanza di tempi, aderendo a te senza mai 
smettere e senza mai venir meno. 
Tutto questo è chiaro per me davanti a te e sia sempre, sempre più chiaro, ti prego, e in questa 
manifestazione io persista sobrio sotto le tue ali. 

La materia informe non può essere soggetta al tempo 
 
12,11.14. Ed ecco c'è un non so che di informe in questi mutamenti delle cose che sono alla parte 
estrema e più bassa della creazione. 
E chi se non qualcuno che vaga e si rotola nella vuotezza del suo cuore con i suoi fantasmi, chi se 
non qualcuno così mi potrà dire che, diminuita e consunta ogni forma, se rimanesse solo la informità, 
per mezzo della quale le cose cambiavano e mutavano, la materia potrà comunque subire le 
vicissitudini dei tempi? 
No, non può farlo assolutamente, perché senza varietà di movimenti non esistono tempi: e non c'è 
alcuna varietà, dove non c'è nessuna forma (lett. specie). 

Due realtà create senza tempo: la creatura intellettuale e la materia informe 
 
12,12.15. Dunque, dopo aver considerato tutte queste cose, per quanto tu mi doni, Dio mio, per 
quanto tu mi spingi a bussare e per quanto tu apri a me che busso, trovo solo due cose, che hai 
creato carenti di tempi, e nessuno dei due è coeterno a te. 
Una cosa è quella che è formata, e senza mai venir meno nella contemplazione, senza alcun 
intervallo di mutamento, benché per natura sia mutevole, tuttavia fruisce di te non mutato nella tua 
eternità e immutabilità. 
L'altra cosa, che era così informe, da non avere una forma dalla quale passare in un'altra o per 
mutamento o per variazione, e che quindi possa essere soggetta al tempo. Ma a questa seconda 
cosa non hai lasciato di essere informe, poiché l'hai creata prima di ogni giorno. 
Dunque tu hai creato al principio cielo e terra, cioè le due cose che ho detto. 
La terra poi era invisibile e senza forma e le tenebre erano sopra l'abisso. Ora con queste parole si 
intende la informità, in modo che per gradi possano arrivare a capire coloro che non riescono a 
pensare una privazione totale di forme, senza però arrivare al nulla assoluto. 
Da quella terra informe tu facesti un altro cielo e la terra visibile e formata e l'acqua gradevole e 
tutto ciò che poi nella costituzione di questo mondo viene commemorato come fatto, non senza 
anche l'enunciazione dei giorni in cui fu fatto. 
Quei giorni sono strutturati in modo che in essi si realizzino i cambiamenti dei tempi, per un ordinato 
mutamento di movimenti e di forme. 
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Le due creature, create senza tempo, cielo e terra (primordiali) 
 
12,13.16. [forma breve] Quando la Scrittura dice: in principio Dio fece il cielo e la terra; la terra poi 
era invisibile e informe e le tenebre erano sopra l'abisso. Non dice, la Scrittura, in quale giorno hai 
fatto questo. 
Tu l'hai fatto Signore perché volevi parlare delle tue creature che hai create senza tempo: 
Da una parte, la creatura intellettuale, gli angeli, che ti contempla da sempre e per sempre faccia a 
faccia, non nel mistero, non come in uno specchio ma faccia a faccia. 
Dall'altra quella terra invisibile e informe, anch'essa senza trapasso di tempo. Infatti non ha tempo 
perché non ci sono forme che possono variare o mutare. 
Di questa terra la Scrittura parla subito all'inizio del libro. Mentre fa capire di che cielo parla all'inizio 
quando nel secondo giorno Dio crea il firmamento e gli dà nome "cielo"] 
 
Tutto questo intanto sento, Dio mio, quando ascolto parlare la tua Scrittura e dice: In principio fece 
Dio il cielo e la terra; la terra poi era invisibile e informe e le tenebre erano sopra l'abisso. Non dice, 
la Scrittura, in quale giorno hai fatto questo. 
E allora sento che tu lo hai fatto a motivo di quel cielo del cielo, cielo intellettuale, dove c'è un 
intelletto che conosce tutte le cose insieme, non in parte, non nel mistero, non come attraverso uno 
specchio, ma totalmente, come in una manifestazione, faccia a faccia, non adesso questo o poi 
quell'altro, ma, come ho detto, un conoscere tutto insieme senza alcun trapasso di tempi. 
E poi lo hai fatto per quella terra invisibile e informe, senza alcun trapasso di tempo, nemmeno lì, 
perché non ha adesso questo e poi quello, perché dove non esiste forma non c'è in nessun luogo 
questo o quello. 
Dunque per queste due realtà, quella che è stata formata per prima e quella che era totalmente 
informe, quello il cielo, ma piuttosto il cielo del cielo, questo invece la terra, ma la terra invisibile e 
informe, dunque per queste due realtà penso che senza commemorazione di giorni la Scrittura tua 
abbia detto: In principio fece Dio il cielo e la terra. 
Subito dopo aggiunse di quale terra parlava. E così pure quando nel secondo giorno ricorda la 
creazione del firmamento e che Dio gli diede nome cielo fa capire di quale cielo parlava all'inizio 
senza nominare per niente i giorni. 

Orrore e tremore davanti a tanta profondità. Il parere di altri 
 
12,14.17. [(forma breve) Meravigliosa profondità dei tuoi discorsi! Con la loro superficie accarezzano 
i piccoli, ma quale profondità! 
A gettare in essi il mio sguardo provo un senso di smarrimento e tremo d'amore. 
Come vorrei che i suoi nemici fossero uccisi dalla tua spada e poi rinascano convertiti a te!] 
 
Meravigliosa profondità dei tuoi discorsi, dei quali la superficie è davanti a noi e accarezza coloro che 
sono ancora piccoli: ma quale meravigliosa profondità, mio Dio, stupenda profondità! 
Io provo come un orrore a gettare in essa il mio sguardo: quasi un senso di repulsione a causa del 
troppo onore e insieme tremore per l'amore che provo. 
Odio con forza i suoi nemici: o se tu li uccidessi con la spada a doppio taglio e non siano più suoi 
nemici! Sì, io amo che siano uccisi a se stessi, per vivere per te. 
Ed ecco altri, non critici, ma lodatori del libro della Genesi che dicono: "Non questo ha voluto che 
fosse inteso in queste parole lo Spirito di Dio, che per mezzo del suo servo Mosè che ha scritto 
queste cose. Non voleva che intendessimo questo, quello che tu dici, ma altro, quello che diciamo 
noi". 
A questi, davanti a te come arbitro, Dio di tutti noi, così rispondo. 

Le cose che Dio dice nell'orecchio del cuore e su cui non si può non essere d'accordo 
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12,15.18. [(forma breve) Con voce forte all'orecchio interiore Dio mi dice delle cose su cui non 
possiamo non essere d'accordo. 
E cioè che la sua sostanza e la sua volontà non variano mai, perché il nostro Dio è eterno. 
Da noi il futuro transita per il presente e si fa passato. Ogni intenzione che varia in questo modo, è 
sempre mutevole e ogni realtà mutevole non è eterna. Ma il nostro Dio è eterno. 
Io metto insieme tutte queste cose e concludo che Dio non ha creato la creatura con una volontà o 
una scienza che prima non aveva.] 
 
Forse dite che sono cose false quelle che la verità mi dice con voce forte nell'orecchio interiore sulla 
vera eternità del Creatore, che la sua sostanza non varia mai nei tempi e la sua volontà non è mai 
fuori della sua sostanza? 
Per questo egli non può volere adesso in un modo e dopo in un altro, ma vuole tutto e sempre una 
sola volta e tutto insieme, non poi questo e poi quello, non adesso questo e poi quello. Egli non vuole 
dopo quello che non voleva prima e non smette di volere dopo quello che voleva prima, perché tale 
volontà è mutevole e ogni mutevole non è eterno. Ma il nostro Dio è eterno. 
Dunque, questo egli mi dice nell'orecchio interiore, e cioè che l'attesa delle cose che verranno si fa 
visione quando arrivano e quella visione si fa memoria quando sono passate. E ogni intenzione che 
varia in questo modo, è sempre mutevole e ogni realtà mutevole non è eterna. Ma il nostro Dio è 
eterno. 
Allora io collego tutte queste cose, le metto insieme e trovo il mio Dio, Dio eterno, che non ha creato 
la creatura con una qualche nuova volontà né la sua scienza deve subire qualcosa di transitorio. 

Su cosa non sono d'accordo, coloro che non sono d'accordo? 
 
12,15.19. O voi che non siete d'accordo, cosa direte? Che queste cose sono false? "No", mi 
rispondono. 
Allora è falso il fatto che ogni natura formata e ogni materia suscettibile di essere formata non viene 
se non da lui, che è sommamente buono, che sommamente è? "Non neghiamo nemmeno questo", 
dicono. 
E allora, cosa? 
Forse negate l'esistenza di quella qualche sublime creatura, che aderisce con amore casto al Dio vero 
e veramente eterno, per cui, benché non sia coeterna a lui, non si spande e defluisce in nessuna 
variazione e mutamento di tempo lontano da lui, ma riposa sempre nella verissima contemplazione di 
lui solo? 
Poiché tu, Dio, a chi ti ama, per quanto ci dai il comando, mostri te stesso a lui e gli basti e perciò 
egli non si sposta da te e non va verso se stesso. 
Questa è la casa di Dio, non terrena né dotata di alcuna mole corporea celeste, ma è spirituale e 
partecipe della tua eternità, perché è in eterno senza alcuna macchia. 
L'hai stabilita in eterno e nei secoli dei secoli. Le hai dato un precetto ed essa non andrà oltre. Ma 
non è coeterna a te, perché non è senza inizio: anche quella creatura intellettuale è stata creata. 

La sapienza creata, la creatura intellettuale (gli angeli) 
 
12,15.20. Non troviamo del tempo prima di essa, perché prima di tutto è stata creata la sapienza (Sr 
1,4).  
E questa sapienza creata non è quella Sapienza che è assolutamente coeterna a te, Dio nostro, Padre 
suo, uguale a te e per mezzo della quale hai creato tutte le cose e nella quale come principio hai 
fatto il cielo e la terra. 
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No, questa Sapienza è stata creata, ed è la natura intellettuale, che è luce a motivo della 
contemplazione della luce. Anche essa, benché creata, viene detta Sapienza, ma con la differenza 
che intercorre tra la luce che illumina e quella che è illuminata.  
Così c'è differenza tra la Sapienza che crea, e questa che è creata, come c'è tra la giustizia che 
giustifica e la giustizia che è tale perché giustificata. Anche noi infatti siamo chiamati giustizia tua; ha 
detto infatti un tuo servo: Perché noi siamo giustizia di Dio in lui (2Co 5,21). 
Dunque prima fra tutte le cose è stata creata una certa sapienza, che è creata, mente razionale e 
intellettuale della casta tua città, madre nostra, che è in alto e che è libera, ed eterna nei cieli (quali 
cieli, se non i cieli dei cieli che ti lodano, che corrispondono al cielo del cielo che è per il Signore, 
come dice il salmo (Sl 113(114),16). 
Prima di essa non troviamo alcun tempo, perché essa precede la creazione del tempo. E' stata creata 
prima di tutte le cose e prima di essa tuttavia c'è solo l'eternità del Creatore. 
Creata da lui, questa creatura intellettuale ebbe il suo inizio, e benché non del tempo, perché il 
tempo non c'era ancora, cominciò comunque ad essere nella sua condizione. 

Perché la creatura intellettuale e angelica non muta 
 
12,15.21. Dunque questa creatura intellettuale viene da te, Dio nostro, in modo tale che è tutt'altro 
rispetto a te e non è l'essere in se stesso. 
Non troviamo il tempo, né in essa né prima di essa, perché è idonea a vedere sempre il tuo volto e 
non deflette mai da esso. Per questo avviene che non sia soggetta a nessuna mutazione e variazione. 
Per sua natura essa ha in sé la possibilità di mutare, per cui oscurarsi e raffreddarsi. Ma attaccata a 
te con amore grande risplende ed è infuocata di te sempre. come continuo mezzogiorno. 
O casa luminosa e dal bell'aspetto, ho amato la tua armonia e il luogo di abitazione della gloria del 
mio Signore, tuo costruttore e possessore! A te sospiri il mio pellegrinaggio e dico a colui che ti ha 
fatto, che possegga anche me in te, perché ha fatto anche me. 
Sono andato errando come pecora perduta, ma spero di essere riportato a te sulle spalle del mio 
pastore, che è anche il tuo costruttore. 

Riprende il dialogo con chi non è d'accordo 
 
12,15.22. Cosa dunque mi dite, voi ai quali mi sono rivolto perché non siete d'accordo con me e 
comunque credete come me che Mosè fu un devoto servo di Dio e i suoi libri sono oracoli dello 
Spirito Santo? 
E' forse per voi un problema questa casa di Dio, non coeterna con Dio, ma tuttavia secondo il suo 
modo proprio di essere eterna nei cieli, dove invano cercate gli avvicendamenti del tempo? 
Essa è al di sopra di ogni distensione del tempo e di ogni spazio di età soggetto a cambiamento, 
perché il suo bene è essere attaccata a Dio. 
"E'" dicono. E allora quali delle cose che il mio cuore ha gridato al mio Dio, ascoltando interiormente 
la voce della tua lode sono secondo voi false? 
O forse l'affermazione dell'esistenza della materia informe, dove non c'era alcun ordine proprio per la 
mancanza di ogni forma? Dove non c'era alcun ordine, infatti, non poteva esserci nessun 
avvicendamento dei tempi. E tuttavia questo "quasi niente" (in quanto non era assolutamente niente 
di formato) veniva comunque da Colui dal quale ha origine qualunque cosa è, qualunque sia il suo 
modo di essere. 
E dicono: "No, non neghiamo nemmeno questo". 

Diverso atteggiamento di Agostino verso chi nega e verso chi comunque è d'accordo 
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12,16.23. Con queste persone voglio colloquiare di qualcosa davanti a te, Dio mio, con questi che 
affermano comunque che siano vere tutte queste cose che dentro la mia mente non tace la tua 
verità. 
Infatti quelli che negano queste cose, abbaino pure quanto vogliono e facciano chiasso per sé. Io 
cercherò comunque di persuaderli a mettersi tranquilli e ad offrire una via alla tua parola perché 
possa arrivare fino a loro. Se poi non vogliono e mi rifiutano, ti scongiuro, Dio mio, tu non stare in 
silenzio da me. 
Tu parla in modo verace nel mio cuore. Tu solo infatti sai parlare così. E io li lascerò fuori a soffiare 
nella polvere e ad alzare nuvole di terra sui loro occhi. E io entrerò nella mia stanza, e canterò a te 
canti d'amore, gemendo con gemiti inenarrabili, durante il mio pellegrinaggio e ricordandomi di 
Gerusalemme, essendo teso verso di essa con il cuore proteso verso l'alto, la Gerusalemme mia 
patria, la Gerusalemme mia madre, e te che sei sopra di essa regnante, illuminatore, padre, tutore, 
marito, caste e forti delizie, gioia solida e ogni bene indicibile, tutto insieme, perché tu sei l'unico e 
sommo bene. 
E non voglio girarmi, fino a che non avrò raccolto tutto quello che sono dalla dispersione e dalla 
deformità nella sua pace di madre carissima, dove sono le primizie del mio spirito, da dove mi 
vengono tutte le certezze. 
Tu mi raccoglierai e mi renderai conforme e mi confermerai in eterno, Dio mio, misericordia mia. 
Invece con coloro che non dicono essere false tutte le cose che sono vere e onorano la tua santa 
Scrittura pubblicata per mezzo del tuo santo Mosè e la riconoscono come la più alta autorità da 
seguire, eppure hanno qualcosa su cui non sono d'accordo con me, io così parlo. 
Tu, Dio nostro, sii arbitro tra le mie confessioni e le cose che dicono di diverso. 

"Cielo e terra": espressione generica delle cose visibili? 
 
12,17.24. Essi dicono: "Benché queste cose siano vere, tuttavia lui non voleva indicare solo due 
realtà quando diceva sotto rivelazione dello Spirito: In principio Dio fece il cielo e la terra. Noi 
pensiamo che egli non abbia inteso con la parola "cielo" la creatura spirituale o intellettuale che 
contempla sempre il volto di Dio e con la parola "terra" la materia informe". 
E aggiungono: "Quell'uomo ha intuito e ha detto con queste parole quello che diciamo noi". E che 
cos'è quello che dicono loro? 
Dicono "con le due parole cielo e terra egli ha inteso parlare di questo mondo visibile in modo 
universale e breve, per poi parlare dettagliatamente di ogni cosa quando fa l'enumerazione dei 
giorni. E questo perché così è piaciuto alla Spirito di enunziare. Infatti gli uomini del popolo a cui 
Mosè parlava erano rozzi e carnali, e per questo Mosè ha sottolineato per loro solo le cose visibili". 
D'altra parte però acconsentono a interpretare l'espressione "la terra era invisibile e senza forma e 
l'abisso era tenebroso" come la materia informe dalla quale poi sono state fatte e ordinate tutte 
queste cose visibili. 

Altri interpretano "cielo e terra" come tutta la creazione visibile e invisibile 
 
12,17.25. E questo cosa vuol dire? Un altro potrebbe affermare che la stessa informità e confusione 
della materia siano state suggerite con l'espressione "cielo e terra", in quanto da essa poi questo 
mondo visibile è stato fondato e perfezionato, con tutte le sue nature, che manifestamente appaiono 
in esso, e che siamo soliti chiamare con il nome di "cielo e terra". 
E che? Un altro potrebbe dire che non inopportunamente è stata chiamata "cielo e terra" la creatura, 
sia visibile che invisibile, e che quindi con queste due parole sia espressa tutta la creazione che Dio 
fece nel principio, cioè nella sua sapienza. 
Ora tutta questa creazione non è stata fatta dalla stessa sostanza di Dio, ma dal nulla, perché le 
creature non sono l'essere stesso, che è Dio. E tutte queste cose hanno una certa mutevolezza, sia 
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che stiano ferme, come lo è la casa eterna di Dio, sia che mutino, come sono l'anima e il corpo 
dell'uomo. 
Ora comune a tutte le cose, visibili e invisibili, è comunque la materia ancora informe, ma capace di 
essere formata, dalla quale fu fatto il cielo e la terra, cioè la creatura ormai formata visibile e 
invisibile. 
Questa materia fu detta terra invisibile e non formata e tenebre sopra l'abisso, con questa 
distinzione, che la "terra invisibile e non formata" va intesa la materia corporale prima di ricevere la 
qualità delle sue forme. Invece le "tenebre sopra l'abisso" vanno intese come detto  della materia 
spirituale prima del contenimento del suo fluire senza misura e prima dell'illuminazione della 
Sapienza. 

Un altro: "cielo e terra" indicherebbe l'inizio confuso, la materia 
 
12,17.26. Un altro ancora potrebbe dire che con l'espressione "cielo e terra" si potrebbero intendere 
non le nature visibili e invisibili nello stato di perfette e formate, quando si legge: In principio fece 
Dio il cielo e la terra, ma la materia ancora informe, inizio formabile e creabile delle cose, per il fatto 
che in essa queste cose erano già tutte, ancora confuse, non ancora distinte nelle loro qualità e 
forme, quelle cose che ora già strutturate nei loro ordini si chiamano cielo e terra, di cui uno è la 
creatura spirituale e l'altra quella corporale. 

Possibili interpretazioni diverse, sempre vere, anche tra autore e interpreti 
 
12,18.27. Dopo aver dato ascolto a tutte queste opinioni e dopo averle considerate, non intendo fare 
una questione di parole. Infatti non servirebbe che a mettere in difficoltà chi ascolta. 
La legge invece è buona per la edificazione delle coscienze, se qualcuno la usa come si deve, perché 
il suo fine è la carità che nasce da un cuore puro e una coscienza buona e una fede non finta. 
Sappiamo bene che il nostro Maestro ha riassunto tutta la legge e i Profeti in due precetti. 
A me che con passione confesso queste cose, Dio mio, luce dei miei occhi, in occulto dentro di me, 
cosa può recare danno se le interpretazioni di queste parole possono essere tante, purché siano 
vere? 
Ripeto: quale problema può crearmi il fatto che io interpreto in un modo quello che un altro 
interpreta in un altro modo, rispetto a quello che è stato il sentire dello scrittore? 
Tutti noi che leggiamo, ci sforziamo di indagare e comprendere tutto questo, cioè quello che voleva 
intendere l'autore che leggiamo. La cosa importante è che noi crediamo che egli sia stato veritiero, e 
che non osiamo assolutamente pensare che egli abbia scritto nulla di quello che consideriamo o 
sappiamo essere falso. 
Mentre dunque ognuno cerca di percepire nelle sante Scritture, quello che era il sentire del loro 
autore, cosa c'è di male, se egli percepisce quello che tu, luce di tutte le menti veritiere, mostri 
essere vero, anche se non quello stesso sia stato il sentire dell'autore, autore che sicuramente ha 
percepito il vero, anche se magari non è lo stesso? 

Tutta una serie di punti fermi 
 
12,19.28. Sicuramente è vero, Signore, che il cielo e la terra li hai fatti tu. Ed è anche vero che c'è un 
Principio che è la tua Sapienza, nella quale hai fatto tutto. 
Così pure è vero che questo mondo visibile ha due grandi parti, cioè il cielo e la terra, che con una 
espressione concisa indicano tutte le nature fatte e create. 
Ed è anche vero che ogni affermazione di mutevolezza insinua nella nostra conoscenza una qualche 
informità, di qualcosa che può prendere forma e nella quale può poi mutare e cambiarsi. 
Certamente nessun tempo ha questo comportamento, cioè di essere talmente unito alla forma 
immutabile, al punto che anche se è mutevole di fatto non muta. 
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Ed è anche vero che ciò che è informe, che di per sé è vicino al nulla assoluto, non può essere 
soggetto alle variazioni dei tempi. 
E' inoltre vero che quello con cui si fa qualcosa può, secondo un certo modo di parlare, avere il nome 
di quella cosa che con esso viene fatta; e quindi possiamo chiamare "cielo e terra" anche quella 
qualche informità, da cui è stato fatto il cielo è la terra. 
Inoltre è vero che di tutte le realtà formate le più vicine all'informe sono proprio la terra e l'abisso. 
Ancora è vero che sempre tu, dal quale sono tutte le cose, sei all'origine non solo di tutte le realtà 
create e formate, ma anche di tutto ciò che è suscettibile di creazione e di forma. 
E finalmente è pur sempre vero che tutto ciò che viene formato da qualcosa di informe, prima è 
informe e poi formato. 

Interpretazioni del v. 2: La terra era invisibile e senza forma, e le tenebre erano sopra l'abisso" 
 
12,21.30. Dunque riguardo all'interpretazione delle parole che vengono dopo, cioè "La terra era 
invisibile e senza forma, e le tenebre erano sopra l'abisso", c'è chi fa questa interpretazione: 
tutta la realtà corporea, fatta da Dio, era ancora materia non formata dei corpi, senza ordine e senza 
luce. 
Un altro: tutto ciò che è chiamato cielo e terra, era ancora materia informe e tenebrosa, da cui poi fu 
fatto il cielo corporeo e la terra corporea con tutte le cose che sono in esse conosciute dai sensi. 
Un altro: tutto questo che è chiamato cielo e terra, era materia ancora informe e tenebrosa, da cui fu 
fatto il cielo intellettuale (altrimenti detto cielo del cielo) e la terra, cioè ogni natura corporea; con 
quel nome si intende anche questo cielo corporeo, da cui poi fu fatta ogni creatura invisibile e 
visibile. 
Un altro: la Scrittura non ha chiamato quella informità col nome di cielo e terra, ma la stessa 
informità già c'era, che la Scrittura chiamò terra invisibile e non formata e abisso tenebroso, dalla 
quale aveva detto prima che Dio aveva fatto il cielo e la terra, creatura spirituale e corporea. 
Un altro: Quella certa informità era già materia, da cui la Scrittura aveva detto prima che Dio aveva 
fatto il cielo e la terra, ed era tutta la mole corporea creata distribuita in due grandi parti, superiore e 
inferiore, con tutte le creature solite e conosciute che sono in esse. 

La Scrittura non annuncia tutto, come qui la creazione delle acque o della materia?! 
 
12,22.31. A queste due ultime ipotesi qualcuno cerca di opporsi dicendo: 
"Se non volete che questa informità possa essere chiamata col nome di materia del cielo e la terra, 
dunque c'era qualcosa che non aveva fatto Dio, e dal quale facesse il cielo e la terra. Infatti la 
Scrittura non ha raccontato quando Dio ha fatto questa materia, se non pensando che col nome di 
cielo e terra intendesse questa materia, oppure anche col solo nome della terra, quando si dice: In 
principio Dio fece il cielo e la terra.  
In questo modo quello che viene dopo: La terra era invisibile e senza forme, anche se con questa 
espressione si intende la materia informe, tuttavia rientra pur sempre in quello che Dio ha fatto e con 
cui inizia il libro: fece il cielo e la terra". 
I sostenitori delle due ipotesi poste per ultime, o dell'una o dell'altra, quando sentono dire queste 
cose, dicono:  
"Non neghiamo che questa materia informe è stata fatta da Dio, Dio, dal quale sono tutte le cose 
molto buone. Sicuramente diciamo che è un bene più grande ciò che è creato e formato, ma 
certamente diciamo che è un bene minore quello che è stato fatto suscettibile di essere creato e 
formato, e comunque un bene.  
Ma comunque la Scrittura non hai mai commemorato che Dio ha fatto questa informità, come invece 
ha ricordato tante altre cose, come i Cherubini e i Serafini, e quelle classi di esseri di cui l'Apostolo 
dice distintamente: Sedi, Dominazioni, Principati, Potestà (Cl 1,16), realtà tutte che sicuramente Dio 
ha fatto. 
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Ma se con l'espressione "Fece Dio cielo e terra" sono comprese tutte le cose, cosa dire delle acque 
sopra le quali aleggiava lo spirito di Dio? 
Se invece con la parola "terra" consideriamo come nominate tutte le cose, come è possibile che con il 
nome di terra si possa intendere la materia informe, dal momento che vediamo tante acque dallo 
splendido apparire? 
Ma se si intende così, perché è scritto che da questa informità è stato fatto il firmamento e chiamato 
cielo e non è scritto essere state fatte le acque? Eppure non possono essere considerate informi e 
senza apparenza, quelle acque che noi vediamo fluire con tanta armoniosa bellezza? 
Ma se solo allora hanno ricevuto la loro ordinata bellezza, quando Dio disse: Si riuniscano le acque 
che sono sotto il firmamento in modo che la raccolta in un solo luogo corrispondesse alla sua 
formazione, che dire delle acque, che sono sopra il firmamento, che non hanno mai ricevuto una tale 
onorevole sede pur essendo informi e neppure è scritto che sono state formate con la voce di Dio? 
Allora se la Genesi ha taciuto di alcune cose che Dio ha fatto e non si può dire che Dio non ha fatto, 
né la sana fede né l'intelletto certo lo possono affermare. Dunque nessuno basandosi su una dottrina 
seria oserà dire che queste acque siano coeterne a Dio. 
E dunque nel libro della Genesi sentiamo parlare di quelle acque, ma non troviamo dove siano state 
fatte. Allo stesso modo perché non ammettere quella materia informe, che la Scrittura chiama terra 
invisibile e senza forma e l'abisso tenebroso, sia stata fatta dal nulla e non sia coeterna a lui, su 
insegnamento della stessa verità, anche se questo racconto ha omesso di annunciare dove sia stata 
fatta? 

Verità in sé e verità tramite Mosè 
 
12,23.32. Ascoltate e valutate queste cose, per quanto ne riesce a percepire la mia infermità, che 
confesso a te Dio mio che tutto sai. Vedo che possono generarsi due tipi di dissensi, quando qualcosa 
viene enunciato attraverso segni da annunciatori veraci: uno sulla verità delle cose, e l'altro sulla 
volontà di chi le annuncia. 
Sulla creazione delle creature altro è cercare cosa sia vero, altro cosa Mosè, nobile servo della tua 
fede, ha voluto che il lettore o l'ascoltatore ascoltasse sentendo queste parole. 
Per quanto riguarda il primo genere di persone, si allontanino da me coloro che credono di sapere le 
cose che sono false. 
Nel secondo genere invece, si allontanino da me, coloro che ritengono che Mosè abbia detto delle 
falsità. 
Mi unirò invece, Signore, e mi diletterò in te con coloro che sono pasciuti dalla tua verità nei vasti 
pascoli della carità e insieme ci avviciniamo alle parole del tuo libro e cerchiamo in essi la tua volontà, 
attraverso la volontà del tuo servo, per la penna del quale ci ha dispensato queste cose. 

Mosè ha pensato e scritto il vero ma impossibile per noi capire quello che lui effettivamente 
pensava e sentiva 
 
12,24.33. Ma chi tra noi potrà trovare la verità tra le molte cose vere che vengono incontro a coloro 
che indagano su quelle parole, a seconda della intelligenza che se ne ha, in modo da dire con fiducia 
che Mosè intendeva questo o quello in quella narrazione, o anche dire con fiducia quello che è vero, 
sia che Mosè l'abbia voluto dire, sia che no? 
Ecco, infatti, Dio mio, io sono tuo servo, a te ho votato il sacrifico della mia confessione in questo 
mio scritto, e ti prego, che dalla tua misericordia io possa rendere a te i miei voti. 
Ecco con quanta confidenza dico che tu hai fatto tutte le cose, visibili e invisibili, nel tuo Verbo 
immutabile. Forse che con la stessa fiducia dico che Mosè intendeva dire quello che io penso? 
Infatti un conto è vedere ciò che è vero nella tua verità e un'altra cosa poter vedere quello che lui 
pensava nella sua mente quando scriveva queste cose. 
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Con l'espressione "in principio" poteva benissimo intendere l'inizio di ogni creazione da parte di Dio; e 
poteva poi intendere con l'espressione "cielo e terra" non le nature già formate e perfette sia 
spirituali e sia corporee, ma ambedue ancora informi. 
Poteva dunque benissimo dire qualunque di queste cose, ma cosa ha pensato esattamente quando 
ha scritto queste cose non posso vederlo. E' però certo che, al di là di quello che ha pensato, se una 
cosa o l'altra di quelle che abbiamo detto, o qualcos'altro che non abbiamo detto, non dubito che un 
così grande uomo quando ha scritto queste parole ha visto con la mente il vero e lo ha enunciato in 
maniera del tutto adatta. 

La verità, in quanto verità, è comune a tutti 
 
12,25.34. Per favore, nessuno mi dia fastidio dicendomi: "Mosè non intendeva quello che tu dici, ma 
quello che io dico". 
Se infatti mi dicesse: "Da dove sai che questo era quello che intendeva Mosè, cioè come tu lo hai 
interpretato?" dovrei sopportarlo con disponibilità e forse anche rispondere, le cose che ho risposto 
sopra o anche qualcosa di più analitico, se lui facesse più fatica a capire. 
Ma quando dice "Egli non intendeva quello che tu dici, ma quello che dico io", e tuttavia non nega 
che quello che tutti e due diciamo può essere ambedue nel vero, o Dio mio, vita dei poveri, nel cui 
seno non è contraddizione, fa' scendere come pioggia la mitezza nel cuore, in modo che li possa 
sopportare con pazienza. 
Costoro non mi dicono questo perché sono pieni di Spirito divino e hanno visto nel cuore del tuo 
servo quello che dicono, ma perché sono superbi e non hanno conosciuto il parere di Mosè, ma 
amano il loro, non perché è vero, ma perché è il loro. 
Altrimenti amerebbero anche altri punti di vista se sono veri, come io amo quello che dicono, quando 
dicono il vero. Già infatti il vero è il mio e il loro, poiché è in comune a tutti gli amanti della verità. 
Ma il fatto che essi litigano dicendo che Mosè non ha sentito quello che io dico, ma quello che loro 
dicono, non lo voglio, non lo amo, perché anche se così fosse, tuttavia questa è sfrontatezza non 
della scienza ma della presunzione, ed è generata non da una visione ma dall'orgoglio. 
Perciò, Signore, tremendi sono i tuoi giudizi, poiché la tua verità non è né mia né di questo o di 
quello ma è di tutti noi, che tu chiami pubblicamente alla sua comunione, ammonendoci 
terribilmente, che non vogliamo averla come privata, per non essere privati di essa (1Tm 6,5). 
Infatti chiunque rivendica come suo quello che tu proponi a tutti di fruire e vuole essere suo quello 
che è di tutti, viene ricacciato dalla comunione con tutti alle cose sue, cioè dalla verità alla 
menzogna. 
Infatti chi proferisce menzogne, parla di ciò che è suo. 

Perché rompere la carità, motivo di tutto, a proposito del pensiero di qualcuno che comunque 
nessuno può vedere? 
 
12,25.35. Guarda o giudice ottimo, Dio, che sei la Verità stessa, guarda cosa dico a colui che mi 
contraddice, guarda; lo dico infatti davanti a te e davanti ai miei fratelli, che usano legittimamente 
della legge indirizzata al fine della carità; guarda e vedi cosa gli dico, se piace a te. 
Questa è la parola che io dico a costui, parola fraterna e pacifica: se ambedue vediamo essere vero 
quello che dici e ambedue vediamo essere vero quello che dico, dove, per favore, noi vediamo 
questo? Non certamente io in te né tu in me, ma ambedue lo vediamo nella stessa verità che è 
immutabile, al di sopra delle nostre menti. 
Come dunque non litighiamo a riguardo della stessa luce del Signore Dio nostro, perché litigare del 
pensiero del prossimo, che non siamo in grado di vedere, come possiamo invece vedere la verità 
immutabile. Infatti se lo stesso Mosè ci apparisse davanti e ci dicesse: "Questo avevo in mente", 
anche così non lo vedremmo, ma solo lo crederemmo. 
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Dunque nessuno di noi si gonfi l'uno contro l'altro, trattando quello che è scritto. Amiamo il Signore 
Dio nostro con tutto il cuore, con tutta l'anima, con tutta la nostra mente e il nostro prossimo come 
noi stessi. 
Se non credessimo che Mosè ha scritto, qualunque pensiero abbia espresso in quei libri, secondo 
questi due precetti della carità, faremmo di Dio un menzognero, perché penseremmo dell'animo di un 
servo come noi diversamente da come lui ha insegnato. 
Vedi dunque quanto è stupido in tanta ricchezza di verissime interpretazioni, che si possono 
enucleare da quelle parole, voler temerariamente affermare con precisione quale di loro Mosè abbia 
voluto principalmente affermare, e con perniciosi dibattiti offendere la carità, a motivo della quale 
disse tutto, colui i cui detti cerchiamo di esporre. 

Agostino: se fossi stato al posto di Mosè.. 
 
12,26.36. E tuttavia io, Dio mio, che sei l'altezza della mia umiltà e riposo della mia fatica, che ascolti 
le mie confessioni e rimetti i miei peccati, poiché tu mi comandi di amare il mio prossimo come me 
stesso, non posso credere a proposito di Mosè tuo fedelissimo servo qualcosa di meno di quello che 
sceglierei e desidererei di dare a me come dono, se fossi nato in quei tempi in cui è nato lui e mi 
avessi messo al suo posto, perché io dispensassi quelle scritture per mezzo del servizio del mio cuore 
e della mia lingua, quelle Scritture che tanto tempo dopo sarebbero state così utili a tutte le genti e 
avrebbero vinto con l'altezza della loro autorità le parole di tutte le dottrine false e superbe su tutta 
la terra. 
Vorrei dunque, se io fossi stato Mosè in quel momento (infatti noi veniamo tutti dalla stessa massa e 
che cos'è l'uomo se tu non ti ricordi di lui?), dunque, se io fossi stato al suo posto e tu mi avessi 
comandato di scrivere il libro della Genesi, avrei voluto ricevere da te una tale capacità di parlare e di 
tessere la struttura del mio discorso, in modo che quelli che ancora non sono in grado di capire come 
Dio crea, non rifiutassero questi detti come eccedenti le proprie forze e d'altra parte quelli che già 
possono comprenderle, potessero arrivare col pensiero ad una qualche spiegazione vera, trovando 
che non fosse omessa nelle poche parole del tuo servo, e se un altro ne vedesse un'altra alla luce 
della verità, nemmeno questa sarebbe dovuta mancare all'interno delle stesse frasi. 

Parole umili per chi è ancora debole nella fede e nella intelligenza di essa 
 
12,27.37. Come infatti una sorgente in un piccolo luogo attraverso tanti ruscelli fornisce acqua a 
spazi più grandi ed è più ricca dei singoli corsi d'acqua che da quella sorgente si spandono in molti 
luoghi, così il racconto del tuo dispensatore con poche parole fa sgorgare una grande corrente di 
liquida verità a vantaggio dei tanti che ne tratteranno. Dalla sorgente ognuno prenderà qualcosa di 
vero, secondo le sue capacità, chi questo e chi quello, per poi diffonderlo in trattazioni più vaste, 
come fossero fiumi diversi originati dalla stessa sorgente. 
Alcuni infatti quando leggono o ascoltano queste parole, pensano che Dio, come fosse un uomo 
oppure fosse un potere dotato di una gran mole corporea che con una decisione nuova e improvvisa 
avesse fatto il cielo e la terra fuori di sé e come in luoghi distanti, due grandi corpi sopra e sotto, i 
quali contenessero ogni cosa. 
E quando ascoltano: Dio disse: Sia fatto quello e fatto quell'altro, pensano a parole che iniziano e 
finiscono, che risuonano nei tempi e passano, e che dopo il loro passaggio subito fosse esistito quello 
che ha ricevuto il comando di esistere, e tutte immagini di questo genere fornite loro dalla familiarità 
con il loro mondo di carne. 
In costoro che sono ancora piccole anime sensibili, mentre con questo umilissimo genere di parole 
viene portata la loro debolezza come in un seno materno, nello stesso momento, con azione che dà 
salute spirituale, viene edificata in loro la fede, per cui ritengono con certezza e tengano fermo che 
Dio ha fatto tutte le nature, che il loro senso vede attorno a sé, tutto dotato di meravigliosa varietà. 
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E se qualcuno, disprezzando la banalità delle parole, si protendesse con incapacità superba fuori della 
culla che lo nutrisce, oh!, misero cadrebbe. Signore Dio, abbi pietà, perché quell'uccellino senza 
piume non sia calpestato da chi passa per quella via e manda il tuo angelo a rimetterlo nel nido, 
perché viva, finché non sarà in grado di volare. 

La gioia di chi è in grado di capire di più.. 
 
12,28.38. Altri invece, per i quali queste parole non sono un nido ma ombrosi frutteti, vedono in esse 
dei frutti nascosti e volano qua e là con gioia e lanciano cinguettii mentre li cercano e poi li colgono. 
Vedono infatti, quando leggono o ascoltano queste tue parole, o Dio eterno, che tu sei al di sopra di 
tutti i tempi passati e futuri con il tuo stabile permanere e tuttavia non c'è niente nella creatura 
soggetto al tempo che tu non hai fatto. Eppure la tua volontà, che non sei altri che tu stesso, ha 
fatto tutto senza mutare in alcun modo o come se prima non esistesse, come se tu avessi fatto ogni 
cosa dopo che fosse sorta in te questa volontà. 
Ed essa non ha fatto tutto traendo dalla tua somiglianza la forma di tutte le cose, ma dal nulla hai 
fatto questa informe dissimilitudine, che poi si è formata attraverso la tua somiglianza ricevendo ogni 
cosa da te unico, secondo un ricevere ordinato, quanto è stato donato ad ogni cosa nel suo genere. 
In questo modo tutte le cose sono state fatte molto buone, sia che poi rimangano vicino a te, sia che 
aumentando la distanza da te per gradi facciano o subiscano tante belle variazioni nei tempi e negli 
spazi. 
Vedono questo e gioiscono nella luce della tua verità, ognuno secondo la sua capacità. 

"In principio", "cielo e terra": altre e altre interpretazioni 
 
12,28.39. Ci sono poi altri che interpretano la parola: In principio Dio fece come detta della Sapienza 
che è Principio e anche parla a noi. 
Altri invece interpretano la parola "principio" come l'esordio delle cose create e quindi danno questo 
senso: In principio fece, come se dicesse: prima di tutto fece. 
E tra coloro che interpretano "in principio" nel senso che nella tua Sapienza hai fatto il cielo e la 
terra, qualcuno di loro pensa che cielo e terra sia la materia del cielo e della terra suscettibile di 
creazione e chiamata così; altri invece pensano che con questa parola "cielo" si indichi unicamente la 
natura formata e spirituale da una parte e con la parola "terra" la materia corporea informe. 
Coloro che interpretano "cielo e terra" come detto della materia ancora informe, dalla quale poi 
sarebbero stati creati cielo e terra, si suddividono anche loro in varie interpretazioni: da una parte 
qualcuno pensa che questa materia ha dato origine alla creatura intellettuale e a quella sensibile, 
mentre qualcun altro pensa a questa enorme mole corporea sensibile che come un grande seno 
conterrebbe tutte le nature visibili e ormai costituite. 
E anche quelli che credono che "cielo e terra" indicano le creature ormai create e ordinatamente 
disposte non hanno un solo parere, ma c'è chi intende la creatura visibile e invisibile, mentre altri 
solo quella visibile, cioè il cielo luminoso che vediamo e la terra piena di caligine e tutte le cose ivi 
contenute 

Quattro esempi di precedenze. Il caso della materia informe 
 
12,29.40. Ma colui che non interpreta "In principio fece" non altrimenti che se avesse detto "per 
prima cosa fece", non ha come interpretare in modo verace "cielo e terra", se non pensando alla 
materia del cielo e della terra, cioè di tutta la creatura, sia intelligibile che corporea. 
Se infatti volesse dire che si tratta di tutta la creatura formata, giustamente qualcuno gli potrebbe 
chiedere: se per prima cosa Dio fece questo, cosa ha fatto dopo e siccome dopo aver parlato del 
tutto non troverà altro rischia di sentirsi dire, anche se non vuole: "Come mai quello per prima cosa e 
poi niente?" 
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Se invece dirà che Dio per prima cosa ha creato la realtà informe e poi quella formata, non è 
assurdo, se sa però poi distinguere cosa venga prima per l'eternità, cosa per il tempo, cosa per la 
scelta e cosa per l'origine: eternità come Dio prima di tutte le cose; tempo, come il fiore che viene 
prima del frutto; scelta, come il frutto prima del fiore; origine come il suono che è all'origine del 
canto. 
Di queste quattro cose che ho dette, la prima e l'ultima sono difficilissime da intendere, mentre le 
due mediane facilissime. 
Infatti è visione quanto mai rara e assolutamente difficile da raggiungere, Signore, quella della tua 
eternità che senza mutare fa tutte le cose e che per questo è prima di ogni cosa. 
Invece per quanto riguarda la quarta immagine, chi è così acuto di animo, da saper riconoscere 
senza grande sforzo, come il suono sia prima del canto, perché il canto è un suono formato e può 
esistere qualcosa di non formato, mentre non si può formare qualcosa che non esiste? 
Così prima è la materia, rispetto a ciò che viene fatto da essa, ma non prima perché essa fa, mentre 
piuttosto è fatta, e nemmeno per un intervallo di tempo. 
Infatti non emettiamo prima dei suoni informi senza canto e poi in un secondo momento li 
strutturiamo in forma di canto oppure quando fabbrichiamo qualcosa, come il legno con cui facciamo 
archi, o l'argento con cui facciamo un vaso. Di questo tipo di materie possiamo dire che precedono 
anche nel tempo le forme delle cose che vengono prodotte con esse. 
Ma nel canto non è così. Quando infatti si canta, si ode il suo suono, non prima suona in modo 
informe e poi viene formato nel canto. Ciò che è risuonato per primo in qualche modo, è poi passato; 
e non puoi trovare qualcosa di esso da ritirare su e comporre. Per questo il canto si converte nel suo 
suono, il quale suono è la materia di cui il canto è composto. 
E' lo stesso suono che viene formato, perché sia canto. E dunque, come dicevo, viene prima la 
materia del suonare che la forma del cantare: non per potenza nel fare; il suono infatti non è artefice 
del canto, ma sottostà all'anima cantante come un corpo, dal quale egli tragga il canto. E il suono 
non è prima del canto in base al tempo: infatti viene prodotto insieme al canto. E non è primo per 
elezione: infatti il suono non è più importante del canto, dal momento che il canto non è solo suono 
ma un suono ben formato. 
Ma certamente il suono è primo in ordine all'origine, perché non è il canto che si forma, perché sia il 
suono, ma è il suono che si forma perché esista anche il canto. 
Con questo esempio chi può capire capisca come la materia delle cose fu fatta per prima e chiamata 
cielo e terra, perché da essa sono stati fatti cieli e terra. E non era fatta prima nel tempo, perché 
sono le forme delle cose a dare origine al tempo e la materia era informe e viene percepita insieme 
ai tempi. E tuttavia non si può raccontare niente di essa, se non che è come prima nel tempo, pur 
essendo valutata alla posizione estrema nella scala dell'esistente. Infatti le cose formate sono migliori 
di quelle senza forma. 
Essa è preceduta dall'eternità del Creatore, perché è dal nulla, mentre da essa verrà fatto qualcosa. 

Amiamoci, noi che cerchiamo di interpretare Mosè secondo verità 
 
12,30.41. In questa diversità di interpretazioni vere la stessa verità generi concordia, e il nostro Dio 
abbia pietà di noi perché usiamo in modo giusto della legge, avendo di mira la realizzazione del 
precetto, cioè la pura carità. 
E per questo, se qualcuno mi chiede, quali di queste opinioni avesse avuto Mosè, tuo servo, 
risponderei che non sono questi discorsi che appartengono alle mie confessioni a meno che non 
confesso a te "Non lo so". 
Però so che sono interpretazioni vere, eccetto quelle fatte seguendo la carne, delle quali ho parlato 
per quanto ho ritenuto opportuno. 
I fanciulli nella fede, di buona speranza, che non sono impauriti dalle parole del tuo libro, parole che 
umilmente annunciano realtà profonde e con poche espressioni ricche realtà, a tutti coloro che 
riconosco saper distinguere e annunciare in quelle parole delle parole vere, io dico: amiamoci a 
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vicenda e insieme amiamo te, nostro Dio, fonte della verità, se abbiamo sete di essa e non cerchiamo 
cose vane. 
E insieme onoriamo quel tuo servo, dispensatore di questa Scrittura, pieno del tuo Spirito, e 
crediamo che quando scrive queste cose era rivolto verso di te che gliele rivelavi.  
In queste parole infatti c'è una eccellenza massima di luce di verità e di frutto di utilità. 

Mosè forse ha avuto in mente tutte le interpretazioni possibili 
 
12,31.42. Così se un altro dicesse: "Questo ha sentito Mosè, quello che dico io" e un altro "No 
invece, ma quello che dico io", io invece credo di dire con più senso religioso: perché non ambedue, 
piuttosto, se ambedue sono interpretazioni vere? 
E se un terzo interprete vi vede altro e altro un quarto e altro chiunque altro interprete, perché non 
credere che queste interpretazioni sono state viste tutte da Mosè, per mezzo del quale l'unico Dio ha 
rivelato le sacre Scritture in modo equilibrato tra interpretazioni sempre vere ma anche diverse da 
adattare poi al sentire di molti che le avrebbero interpretate? 
Io certamente, cosa che dico senza trepidare dal profondo del cuore, se dovessi scrivere qualcosa 
che poi fosse dotato della più grande autorità possibile (lett. culmine), preferirei scrivere in modo che 
quello che ognuno poi potesse capire di vero da queste cose, fosse contenuto nelle mie parole, 
piuttosto che mettere con più chiarezza una sola interpretazione, in modo da escludere le altre, che 
non potrebbero offendermi per la loro falsità. 
Non voglio dunque, Dio mio, essere così frettoloso da non pensare che quell'uomo non avesse 
meritato da te questo dono. 
Perciò a mio parere in queste parole Mosè sentì e pensò, mentre le scriveva, qualunque cosa vera 
possiamo trovare e anche quelle interpretazioni vere che non possiamo trovare o non abbiamo 
ancora potuto trovare ma che si potranno in esse trovare. 

Signore sia sempre tu a pascerci, non l'errore a illuderci! 
 
12,32.43. Infine, Signore, che sei Dio e non sei carne e sangue, se qualcosa l'uomo vede di meno, 
forse che le cose possono essere state nascoste al tuo Spirito buono, quello che mi condurrà su una 
terra retta, qualunque significato fosse in quelle parole che tu stesso avresti poi rivelato ai posteri 
che le avrebbero lette, anche se colui, per mezzo del quale sono state dette, pensò ad un solo 
significato possibile tra tante possibilità di verità? 
Se le cose sono andate veramente così, sia quella che egli pensò l'interpretazione più importante.  
A noi comunque, Signore, fai vedere o quella interpretazione o qualunque altra vera che ti piace farci 
vedere. Ma la cosa importante è che, se ci fai vedere l'interpretazione rivelata a quel tuo uomo o 
qualunque altra opinione generata da quelle parole, quello che è importante è che sia tu a pascere 
noi e non sia l'errore a illuderci. 
Ecco, Signore Dio mio, quante molte cose ho scritto su poche parole, quante molte cose, ti prego! 
Quali nostre forze, quanto tempo sarebbero sufficienti per trattare allo stesso modo tutte le parole di 
tutti i tuoi Libri? 
Lasciami dunque in forma breve confessarmi in esse a te, confessarmi davanti a te e scegliere una 
interpretazione che tu hai ispirato, vera, certa e buona, anche se me ne vengono in mente tante, nel 
caso che sia possibile ce ne fossero tante a disposizione. 
Nella mia confessione ho questa fede, che se avrò detto proprio quello che era il sentire del tuo 
ministro, va tutto bene ed è cosa ottima (questo in effetti devo cercare di fare). 
Se invece non ci sarò riuscito, che io dica almeno quello che la tua verità ha voluto dire per mezzo 
delle sue parole, la tua verità che anche a lui ha detto quello che ha voluto dirgli. 
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Libro tredicesimo 
SIGNIFICATO SPIRITUALE DELLA CREAZIONE 

 

Ti invocherò e ti coltiverò, Signore, anche se non hai assolutamente bisogno di me 
 
13,1.1. Ti invoco, Dio mio, misericordia mia, che mi hai fatto e non ti sei dimenticato di me anche 
quando io mi ero dimenticato di te. 
Ti chiamo dentro (lett. invoco) l'anima mia, che tu prepari con il desiderio, che tu hai ispirato, ad 
essere capace di contenerti. 
In questo momento non abbandonarmi mentre ti invoco, tu che mi hai prevenuto prima che ti 
invocassi e hai insistito con molte voci e in modo crescente perché ti sentissi da lontano e mi 
convertissi e invocassi te che mi chiamavi. 
Tu infatti Signore hai cancellato tutti i miei meriti cattivi, per non retribuire alle mie mani ciò con cui 
mi allontanai da te. Ma tu hai prevenuto tutti i miei buoni meriti per retribuire con le tue mani, con le 
quali mi hai fatto, perché anche prima che io fossi tu eri, e io invece nemmeno c'ero, perché tu mi 
donassi di essere, e tuttavia ecco adesso ci sono per la tua bontà che ha prevenuto tutto questo, cioè 
il fatto che mi hai creato e da chi mi hai creato. 
Infatti tu non hai mai avuto bisogno di me, o io ero un tale buono dal quale tu fossi aiutato, Signore 
mio e Dio mio. 
E io ti servirò, ma non come se tu altrimenti faticheresti nell'agire oppure come se la tua potenza 
fosse minore se le venisse a mancare il mio ossequio. E poi io non ti coltiverò certamente come se 
fossi terra, e che rimarresti incolta, se io non ti coltivassi. 
Io invece ti servirò e praticherò il tuo culto, perché da te sia bene per me, perché da te è il mio 
essere, ed è un bene per me. 

La scala degli esseri tutti dipendenti dalla parola di Dio 
 
13,2.2. La tua creatura sussiste per la pienezza della tua bontà, perché il bene, che d'altro canto non 
fa alcun bene a te e non è uguale a te, tuttavia non mancasse, perché da te poté essere fatto. 
Infatti cosa hanno meritato da te il cielo e la terra, che hai fatto in principio? Dicano, cosa hanno 
meritato da te la natura spirituale e quella corporea, che hai fatto nella tua sapienza?  
Da loro dipendono anche le realtà iniziate e informi che hai fatto ognuna nel suo genere sia spirituale 
che corporeo, che di per sé hanno la tendenza a non avere moderazione e tendere ad una 
dissimilitudine sempre più lontana da te. Queste realtà informi sono lo spirituale informe, che è un 
gradino più alto, come se fosse un corpo formato; e poi c'è l'informe corporeo, che è anch'esso un 
gradino più in alto rispetto al non essere assoluto. 
Ora tutte queste realtà informi dipendono strettamente dalla tua parola: per mezzo di quella parola 
sono richiamati all'unità e sono formati e divengono tutti un bene molto grande, derivati da te l'Uno, 
il Sommo Bene. 
Del resto quale merito possono aver avuto per essere almeno informe, le realtà che non sarebbero 
nemmeno questo se non da te? 

Nessuna creatura è quello che è per suoi meriti 
 
13,2.3. Quale merito aveva presso di te la materia corporea, perché fosse almeno invisibile e senza 
forma, dal momento che non sarebbe stata, se non perché tu l'hai fatta? 
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Per questo non poteva meritare da te che esistesse, dal momento che non esisteva affatto. 
O quale merito ha avuto presso di te l'inizio della creatura spirituale, perché almeno fluisse tenebrosa 
simile all'abisso e dissimile da te, se non fosse stata per mezzo della stessa parola convertita all'Uno, 
dal quale è stata fatta, e illuminata da lui diventasse luce, benché non una luce uguale a te, ma 
conforme comunque alla forma che è uguale a te? 
Siccome per un corpo l'essere e l'essere bello non sono la stessa cosa (altrimenti non potrebbe 
essere anche deforme) così per uno spirito creato non è la stessa cosa vivere e vivere con sapienza; 
altrimenti sarebbe sapiente in modo immutabile. 
Ma il bene per essa è aderire a te, sempre, perché con il girarsi via da te (lett. aversione) non perda 
la luce ottenuta con la conversione e scivoli in una vita simile all'abisso tenebroso. 
Infatti anche noi, che secondo l'anima siamo creatura spirituale, girandoci via da te, nostra luce, 
siamo stati in quella vita di tenebre per un certo tempo e ancora fatichiamo nei resti della nostra 
oscurità, fino a quando saremo tua giustizia nel tuo unico Figlio come monti di Dio: infatti siamo stati 
per tuo giudizio come il grande abisso. 

Nessun merito anche per la creatura spirituale 
 
13,3.4. Quello che hai detto tra i primi atti della tua creazione: Sia la luce, e fu fatta la luce, credo sia 
interpretazione congruente pensare questa frase applicata alla creatura spirituale, perché era già una 
qualunque vita, che tu potessi illuminare. 
Ma come non ha meritato presso di te di essere tale vita, che potesse essere illuminata, così non ha 
nemmeno meritato, quando già esisteva, di essere illuminata. 
Infatti nemmeno la sua informità sarebbe piaciuta a te, se non fosse stata fatta luce quando non 
esisteva, ma contemplando la luce che l'illuminava e aderendo ad essa. In questo modo deve solo 
alla tua grazia che vive comunque vive e che vive in maniera felice, cambiata attraverso un 
mutamento migliore, verso ciò che non può mutarsi né in meglio né in peggio, che sei solo tu, che 
solo sei semplicemente.  
Per te infatti non è una cosa vivere e un'altra vivere felice, perché tu sei la tua felicità. 

Assolutamente nulla manca a Dio e al suo Spirito (che aleggiava sulle acque) 
 
13,4.5. Cosa dunque mancherebbe al tuo bene, che sei tu stesso per te, anche se queste realtà non 
fossero state del tutto o fossero rimaste senza forma, visto che tu le hai fatte non per un tuo bisogno 
ma dalla pienezza della tua bontà, strutturandole e convertendole ad avere una forma, ma non 
perché una tua gioia fosse riempita da loro? 
A te perfetto infatti dispiace la loro imperfezione, perché da te siano compiute e ti possano piacere, 
ma questo non perché tu sei imperfetto come se fossi tu stesso da portare a compimento portando 
loro a perfezione. 
Il tuo Spirito buono infatti aleggiava sulle acque, e non veniva portato da loro, come se riposasse in 
loro. Infatti anche quando si dice nella Scrittura che su qualcuno riposa il tuo Spirito, in realtà è 
perché lo Spirito fa riposare loro su di sé. 
Ma aleggiava incorruttibile e incommutabile la tua volontà, assolutamente sufficiente in se stessa, al 
di sopra di quella vita che avevi creato. 
Per questa vita creata vivere non è lo stesso che vivere felice, perché vive anche agitando i suoi flutti 
nella tua oscurità. Ad essa rimane di convertirsi a colui che l'ha fatta, e vivere sempre e sempre più 
presso la fonte della vita e nella sua luce vedere la luce, ed essere portata a compimento ed essere 
illuminata ed essere resa beata. 

La Trinità all'inizio della Genesi 
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13,5.6. Ecco che nel mistero (lett. enigma) mi appare la Trinità, che sei tu, Dio mio. poiché tu, Padre, 
nel principio della nostra Sapienza, che è la tua Sapienza nata da te, uguale a te e coeterna a te, cioè 
il tuo Figlio, tu hai fatto il cielo e la terra. 
E molto abbiamo detto del cielo del cielo e della terra invisibile e senza forma e dell'abisso tenebroso, 
scarti vagabondi secondo l'informità spirituale, se non si convertissero a colui dal quale era ogni tipo 
di vita, e con la illuminazione diventassero una vita bella e fossero il cielo del suo cielo, che poi è 
stato posto tra acqua e acqua. 
E avevo già il Padre indicato nel nome "Dio", che ha fatto questo, e il Figlio nel nome "Principio", nel 
quale il Padre fece tutto questo, e credendo la Trinità come Dio mio, come era la mia fede, cercavo 
nei santi discorsi suoi, ed ecco il tuo Spirito che aleggiava sulle acque. 
Ecco la Trinità, il mio Dio, Padre e Figlio e Spirito Santo, Creatore di tutte le creature di tutta la 
creazione. 

Perché dello Spirito si parla per ultimo? 
 
13,6.7. Ma quale fu il motivo, o luce che sei sempre fonte di verità, a te avvicino il mio cuore, perché 
non mi insegni cose vane; tu togli via le sue tenebre e dimmi, ti scongiuro per la carità madre, ti 
scongiuro, dimmi, quale fu il motivo per cui dopo aver nominato il cielo e la terra invisibile e senza 
forma e le tenebre sopra l'abisso, solo alla fine la tua Scrittura ha nominato il tuo Spirito? 
Forse perché era opportuno darne l'indicazione, perché si potesse anche dire che aleggiava "sopra"? 
Infatti non poteva essere detto questo se prima non fosse ricordata quella realtà sopra la quale lo 
Spirito aleggiava. 
Infatti non era sopra il Padre o sopra il Figlio e non si poteva dire "sopra" se non c'era un qualcosa  a 
cui riferire quel "sopra". 
Prima dunque andava detto quale era la realtà sopra la quale aleggiava, e poi è venuto l'annuncio 
dello Spirito, che non era opportuno ricordare se non dicendo che aleggiava al di sopra. 
Ma perché non era opportuno alludere allo Spirito se non dicendo che aleggiava "sopra"? 

In basso, seguendo la cupidigia o in alto seguendo l'amore, via superiore 
 
13,7.8. Già da qui in poi cerchiamo di seguire (chi può) con la mente il tuo Apostolo che dice che la 
carità è stata diffusa nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo, che ci è stato donato. Insegnando 
poi dei doni spirituali, egli vuol dimostrare una via superiore di carità (1Co 12,31). Inginocchiandosi 
poi a te per noi, egli dice che vuol farci conoscere la superiore scienza della carità di Cristo (Ef 3,19). 
Perciò fin dall'inizio colui che è superiore ad ogni cosa aleggiava sopra le acque. 
A chi potrò parlare, come parlare del peso della cupidigia che ci trascina verso l'abisso scosceso e 
dell'innalzamento della carità per mezzo del tuo Spirito, che aleggiava sopra le acque? 
A chi ne parlerò? Come ne parlerò? Non si tratta infatti di luoghi e spazi nei quali siamo immersi e dai 
quali emergiamo. 
Cosa può esserci di più simile e di più dissimile? 
Qui si tratta di affetti, si tratta di amori: da una parte l'immondizia del nostro spirito che defluisce 
verso il basso a causa dell'amore di preoccupazioni (carnali) e dall'altra parte si tratta della tua 
santità che ci trascina verso l'alto con l'amore della sicurezza, perché riusciamo ad avere il cuore 
verso l'alto, verso di te, dove il tuo Spirito aleggia sopra le acque. 
E così potremo arrivare al riposo che è al di sopra di tutto, quando la nostra anima avrà oltrepassato 
tutte le acque che non hanno consistenza. 

Felicità solo in Dio. Lo dimostra la sorte della creatura peccatrice 
 
13,8.9. Nella voragine cadde l'angelo, nella voragine cadde l'anima dell'uomo e hanno mostrato 
l'abisso di tutta la creatura spirituale nel profondo tenebroso, se tu non avessi detto fin dall'inizio: Sia 
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la luce, e la luce fu, e non si attaccasse a te ogni intelligenza obbediente della celeste tua città e 
riposasse nel tuo Spirito che aleggia immutabilmente al di sopra di tutto ciò che è mutevole. 
Altrimenti anche il cielo del cielo in se stesso sarebbe un abisso tenebroso. Adesso invece è luce nel 
Signore. 
Infatti anche nella stessa misera inquietudine degli spiriti che sono precipitati giù e mostrano le loro 
tenebre denudate della veste della tua luce, tu mostri a sufficienza quanto grande avevi fatto la 
creatura razionale, alla quale non basta per il riposo felice niente che sia meno di te, e quindi 
nemmeno se stessa a se stessa. 
Tu infatti, Dio nostro, illuminerai le nostre tenebre. Da te avremo le nostre (nuove) vesti e le nostre 
tenebre diventeranno come il mezzogiorno. 
Dammi te stesso, Dio mio, rendimi te stesso; ecco io amo e, se questo è poco, fa' che io ami ancor di 
più. Non posso misurare, per saperlo, quanto manca al mio amore perché sia sufficiente, perché la 
mia vita corra verso i tuoi amplessi e non ne sia distratta, finché non sarà nascosto nel segreto del 
tuo volto. 
Questo solo so, che è male per me tutto quello che non sei tu, non solo fuori di me ma anche in me 
stesso, e ogni abbondanza per me, che non è il mio Dio, è bisogno e povertà. 

L'amore, la nostra forza di gravità 
 
13,9.10. Forse che o il Padre o il Figlio non erano al di sopra delle acque? Se pensiamo a realtà 
corporee, nemmeno lo Spirito Santo lo era. Se invece sappiamo riferirci alla superiorità della divinità 
immutabile al di sopra di ogni realtà mutevole, allora Padre, Figlio e Spirito Santo erano sopra le 
acque. 
Perché dunque questa cosa è detta solo del tuo Spirito? Perché solo di lui si parla come se fosse un 
luogo, dove essere, luogo che non è un luogo, del quale solo è detto che è tuo dono? 
Nel tuo dono noi riposiamo: lì noi godiamo di te. Il nostro riposo è nel nostro luogo. 
L'amore ci attrae e il tuo Spirito buono innalza la nostra umiltà dalle porte della morte.  
Nella buona volontà è la nostra pace. Ogni corpo viene trascinato dal suo peso verso il suo luogo. E il 
peso non è solo verso il basso, ma in realtà tende ad attrarre al luogo proprio di ogni cosa. 
Il fuoco tende in alto, la pietra tende al basso. Vengono trascinati dai loro pesi, cercano il loro posto. 
Se tu versi dell'olio sotto dell'acqua esso sale sopra a galleggiare, invece l'acqua versata sopra l'olio si 
immerge sotto l'olio. Ogni cosa è spinta dal proprio peso e cerca il posto per cui è fatta. Le cose che 
sono meno in ordine sono inquiete: messe in ordine si acquietano. 
Il mio peso [di gravità n.d.r.] è il mio amore; là sono trascinato da esso, dovunque sono trascinato. 
Dal tuo dono noi siamo accesi e portati verso l'alto; ardiamo e andiamo. Saliamo le salite nel cuore e 
cantiamo i canti delle salite (Sl 119(120),1). Dal tuo fuoco, dal tuo fuoco buono noi siamo accesi e 
andiamo, poiché andiamo verso l'alto verso la pace di Gerusalemme. E io mi sono rallegrato quando 
mi hanno detto: Andremo alla casa del Signore (Sl 121(122),1). 
Là ci collocherà la volontà buona, in modo che non vorremo altro che rimanere lì in eterno. 

La creatura spirituale illuminata appena creata 
 
13,10.11. Felice la creatura, che non conosce altro, pur essendo essa stessa stata altro, ma solo per 
tuo dono, che si libra al di sopra di ogni cosa mutevole. Appena è stata fatta è stata innalzata senza 
alcun intervallo di tempo a quella vocazione, quando dicesti: "Sia la luce e la luce fu". 
In noi infatti ci sono distinzioni di tempo, poiché eravamo tenebre e siamo stati fatti luce. In essa 
invece si dice quello che era, se non fosse stata illuminata, e si dice quasi che prima fosse non 
formata e tenebrosa, ma questo solo perché fosse chiaro il motivo per cui è stata fatta, e fatta in 
maniera diversa, cioè fosse una luce convertita verso la luce che non viene mai meno. 
Chi può capire, capisca, e chieda a te. Perché dare fastidio a me, quasi che sia io a illuminare ogni 
uomo che viene in questo mondo? 
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La Trinità e le sue persone. Essere, conoscere, volere. 
 
13,11.12. La Trinità onnipotente chi potrà capirla? E chi non parla di essa, se tuttavia si tratta di 
essa? E' rara l'anima che qualunque cosa dica di essa, sa veramente quello di cui parla. 
E discutono e si azzuffano, e nessuno che è senza pace può vedere questa visione. 
Vorrei che gli uomini pensassero queste tre cose in se stessi. Tre cose che sono assolutamente 
distanti dalle tre realtà che è la Trinità, ma le dico per esercitare se stessi e mettersi alla prova e 
sentire quanto sono lontani. 
Dico dunque tre cose: essere, conoscere, volere. Infatti io so e so e voglio: sono sapendo e volendo 
e so di essere e di volere e voglio essere e sapere. 
In queste tre cose veda, chi ci riesce, quanto sia inseparabile la vita e una vita e una mente e una 
essenza, e dunque una distinzione inseparabile, eppure una distinzione. 
Certamente tutto questo è davanti ad ognuno: volga su di sé lo sguardo e veda e dica a me. Ma se 
anche trova qualcosa in queste cose e ne parla, non creda di aver trovato quello che è al di sopra di 
tutto immutabile, che è immutabilmente, e sa immutabilmente, e vuole immutabilmente. 
E chi potrà facilmente pensare se si tratta di Trinità a motivo di queste tre cose oppure queste tre 
cose sono in ognuno, in modo che siano tutte e tre di ognuno, oppure si tratta di tutte e due le cose 
per cui in modo stupefacente sono semplici e insieme molteplici avendo ognuno dei tre la propria 
dimensione infinita, per cui è ed è conosciuta da se stessa ed è sufficiente immutabilmente a se 
stessa, il tutto in una ricchissima grandezza di unità? 
Chi potrà dire tutto questo in qualche modo? Chi potrà temerariamente pronunciare qualcosa in 
qualche modo? 

Confessione di fede: la tua misericordia non ci ha abbandonato. Dalle tenebre alla luce. 
 
13,12.13. O mia fede, manifestati nella confessione; di' al Signore Dio tuo: Santo, santo, santo, 
Signore Dio mio. Nel tuo nome siamo stati battezzati, o Padre e Figlio e Spirito Santo, nel tuo nome 
battezziamo, Padre e Figlio e Spirito Santo, perché anche presso di noi nel suo Cristo Dio fece il cielo 
e la terra, che sono gli spirituali e i carnali della tua Chiesa, e nostra terra prima di ricevere la forma 
della dottrina, ed era allora invisibile e senza forma, coperti dalle tenebre dell'ignoranza, perché hai 
punito l'uomo per la sua iniquità e i tuoi giudizi come il grande abisso. 
Ma siccome il tuo spirito aleggiava sulle acque, la tua misericordia non ha abbandonato la nostra 
miseria e hai detto: Sia la luce. Fate penitenza, perché il regno dei cieli si è avvicinato. Fate 
penitenza; sia la luce, e poiché la nostra anima era turbata in noi stessi, ci siamo ricordati di te, 
Signore, dalla terra del Giordano e dal monte uguale a te, ma piccolo a causa nostra, e sono 
dispiaciute a noi le nostre tenebre e ci siamo convertiti a te e si è fatta luce. 
Ed ecco, eravamo un tempo tenebre, ora invece siamo luce nel Signore (Ef 5,8). 

L'abisso invoca l'abisso con la voce delle cataratte rivelate 
 
13,13.14. E tuttavia ancora camminiamo nella fede e non nella visione. Nella speranza infatti siamo 
stati salvati. Ma la speranza che si vede non è più speranza. 
Ancora l'abisso invoca l'abisso, ma già con la voce delle tue cataratte. Ancora anche quello che dice: 
Non ho potuto parlare a voi quasi foste spirituali, ma come a persone carnali, egli stesso ritiene di 
non aver ancora compreso tutto, e dimentico del passato, si protende in avanti, verso quello che 
ancora non è, e geme come appesantito, e la sua anima ha sete del Dio vivo, come i cervi alle fonti 
delle acque e dice: Quando arriverò? 
Desidera ricevere sopra l'attuale vestito la sua vera abitazione, che è dal cielo e invoca l'abisso 
inferiore dicendo: Non conformatevi a questo secolo, ma riformatevi nella novità della vostra mente; 
e poi: non siate bambini, ma siate piccoli ma accorti, perché siate perfetti con le vostre menti. E 
ancora dice: O stolti Galati, chi vi ha affascinato? 
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E poi, non con la sua voce ma con la tua, che hai mandato il tuo Spirito dall'alto, per mezzo di colui 
che è salito in alto e ha aperto le cataratte dei suoi doni, in modo che la corrente del fiume porti gioia 
alla tua città. 
Verso di lui sospira l'amico dello sposo, avendo già presso di sé le primizie dello Spirito, e gemendo 
ancora in se stesso, aspettando l'adozione, la redenzione del suo corpo, sospira a lui (infatti è un 
membro della sposa) e si dà da fare per lui (lett. è zelante) (infatti è amico dello sposo), si dà da fare 
per lui, non per sé, perché invoca l'altro abisso con la voce delle tue cataratte e non con la sua voce, 
l'altro abisso per cui appassionato teme che come il serpente ingannò Eva con la sua astuzia, così 
possano essere corrotti dalla loro castità i sensi di coloro che sono con lo sposo, il tuo Unico Figlio. 
Quale è quella luce di bellezza? Quando lo vedremo come è, e passeranno le lacrime che sono 
divenute il mio pane giorno e notte, mentre mi si dice ogni giorno: Dove è il tuo Dio? 

In pellegrinaggio, ancora nell'incertezza.. 
 
13,14.15. E io dico: "Dio mio dove sei?". Ecco dove sei. Respiro in te un poco, quando effondo sopra 
di me la mia anima nella voce della esultanza e della confessione, celebrando il suono della festa. 
E ancora è triste, perché ricade indietro e si fa abisso, o meglio si accorge di essere ancora abisso. 
Dice ad essa la mia fede, che hai acceso nella notte davanti ai miei piedi: Perché sei triste anima e 
perché mi turbi? Spera nel Signore; lucerna ai tuoi piedi è la sua parola. Spera e persevera, finché 
passerà la notte, madre degli iniqui, finché passerà l'ira del Signore, di cui noi siamo stati figli, 
quando una volta eravamo tenebre, i cui residui ci portiamo dietro nel corpo morto a causa del 
peccato, fino a che sorga il giorno  e si rimuovano le ombre. 
Spera nel Signore: al mattino sarò in piedi e contemplerò; sempre confesserò a lui. Al mattino sarò in 
piedi e vedrò la salvezza del tuo volto, Dio mio, che darai vita ai nostri corpi a motivo del tuo Spirito 
che abita in noi, perché egli si librava con misericordia sopra la nostra interiorità tenebrosa e 
fluttuante. 
Per questo nel nostro pellegrinaggio abbiamo ricevuto un pegno, perché siamo già luce, mentre 
siamo salvati nella speranza, e figli della luce e figli del giorno, e non figli della notte né delle 
tenebre, che però un tempo siamo stati. 
Tra tutto questo anche noi siamo nell'incertezza della conoscenza umana. Tu solo sai distinguere, 
perché tu metti alla prova i nostri cuori e chiami giorno la luce e notte le tenebre. E chi può 
distinguere ogni cosa in noi se non tu? 
E cosa abbiamo che non abbiamo ricevuto da te, tutti noi provenienti dalla stessa massa, alcuni 
siamo vasi destinati a servizi onorevoli, mentre altri sono destinati al disprezzo? (Rm 9,21). 

La Scrittura, firmamento di autorità dopo la morte dei loro autori 
 
13,15.16. E chi se non tu, Dio nostro, hai fatto per noi un firmamento di autorità sopra di noi, nella 
tua Scrittura divina? 
Il cielo infatti si piegherà come un libro, mentre ora si estende come una pelle sopra di noi. 
La tua divina Scrittura infatti è di autorità superiore, essendo già morti quei mortali, per mezzo dei 
quali ce l'hai dispensata. 
E tu sai Signore, tu lo sai, come rivestire gli uomini di pelli, quando diventarono mortali a causa del 
peccato. 
Per cui hai esteso come pelle il firmamento del tuo Libro, i tuoi discorsi sempre concordi, che hai 
posto al di sopra di noi attraverso il ministero di uomini mortali. 
Infatti anche per la loro morte il solido fondamento di autorità nei tuoi discorsi, pubblicati per mezzo 
loro, si estende in modo sublime al di sopra di tutte le cose, che sono sotto, fondamento che mentre 
loro vivevano non era stato ancora esteso in modo tanto sublime. 
Non avevi ancora steso il cielo come una pelle, non avevi diffuso ancora la fama della loro morte 
ovunque nel mondo. 
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Libri che distruggono la superbia 
 
13,15.17. Guardiamo, Signore, i cieli, opera delle tue dita; rasserena ai nostri occhi il cielo togliendo 
la nebbia con cui lo avevi nascosto. 
Lì c'è la tua testimonianza che tu dai sapienza ai piccoli. Porta a compimento, Dio mio, la tua lode 
dalla bocca di bambini e lattanti. 
Non conosciamo infatti altri libri così capaci di distruggere la superbia, che distruggono così il nemico 
e difensore che resiste alla tua riconciliazione, difendendo i suoi peccati. 
Non conosco, Signore, non conosco altri discorsi così casti, che mi persuadono alla confessione e 
massaggiano il mio collo (lett. cervice) con il tuo giogo e mi invitano ad avere verso di te un culto 
gratuito. 
Capirò tutte queste cose, Padre buono, dà anche a me questo, a me che sono posto sotto, perché 
hai consolidato le tue Scritture proprio in vista di noi che siamo posti sotto di esse. 

Acque immortali sopra questo firmamento, gli angeli, e il nostro cammino verso la visione di Dio 
 
13,15.18. Ci sono altre acque sopra questo firmamento, credo, acque immortali e separate dalla 
corruzione terrena. Lodino il tuo nome, ti lodino i popoli dei tuoi angeli che sono sopra le regioni 
celesti, che non hanno bisogno di gettare il loro sguardo a questo firmamento e conoscere leggendo 
la tua parola. 
Vedono infatti sempre il tuo volto e in esso leggono senza sillabe di tempo, quello che vuole la tua 
eterna volontà. Leggono, scelgono e amano; sempre leggono e mai passa quello che leggono. 
Leggono scegliendo e amando la stessa immutabilità del tuo disegno. 
Non si chiude il loro codice e non si piega il loro libro, perché tu stesso sei questo per loro e lo sei in 
eterno, perché li hai ordinati sopra questo firmamento, che hai reso fermo sopra l'infermità dei popoli 
sottostanti, in modo che essi guardino in esso e conoscano la tua misericordia che annuncia te nel 
tempo, te, che hai fatto i tempi. 
Nel cielo infatti Signore è la tua misericordia e la tua verità fino alle nubi (Sl 35(36),6). Passano le 
nubi, ma il cielo rimane. Passano i predicatori della tua parola, da questa vita in un'altra vita, ma la 
tua Scrittura rimane fino alla fine di questo tempo e si estende sopra i popoli. 
Ma cielo e terra passeranno, mentre le tue parole non passeranno, poiché anche la pelle si ripiegherà 
e l'erba (lett. il fieno) su cui essa si stendeva passerà con tutta la sua bellezza, ma la tua parola 
rimane in eterno. 
Quello che ora appare a noi nell'enigma delle nubi e attraverso lo specchio del cielo, e non come è, 
perché anche a noi, benché siamo amati dal tuo Figlio, non è ancora apparso quello che saremo. 
Ci spiò attraverso le reti della carne, ci accarezzò e ci infiammò, e noi corriamo dietro al suo odore. 
Ma quando apparirà, saremo simili a lui, quando lo vedremo come è; il nostro vedere sarà capacità di 
vederlo come è, capacità che ancora non abbiamo. 

L'assoluto immutabile e io.. 
 
13,16.19. Infatti come tu sei in maniera assoluta, tu solo sai, tu che sei immutabilmente e sai 
immutabilmente e vuoi immutabilmente. 
E la tua essenza sa e vuole immutabilmente e la tua scienza è e vuole immutabilmente e la tua 
volontà è e sa immutabilmente. 
E non appare giusto davanti a te che come la luce immutabile conosce se stessa, così sia conosciuta 
anche dal mutevole da essa illuminato. 
Perciò la mia anima è come terra senza acqua davanti a te, perché come non si può illuminare da 
sola, così non si può saziare da sola. Così infatti noi siamo presso di te, fonte della vita, come nella 
tua luce vediamo la luce. 
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La riunione delle acque in una sola massa (Gn 1,9) 
 
13,17.20. Chi ha riunito le acque amare (salate n.d.r.) in una sola massa? Per essa infatti c'è un solo 
fine, quello della felicità temporale e terrena, per la quale fanno tutto, benché siano sbattuti qua e là 
dai flutti di innumerevoli varietà di preoccupazioni. 
Chi, Signore, se non tu, che hai detto che si riunissero le acque in una sola massa e apparisse 
l'asciutto assetato di te? 
Poiché il tuo mare, che tu hai fatto, e la terra arida non sono stati formati dalle tue mani? 
Non ha nome "mare" l'amarezza delle volontà, ma l'ammassamento delle acque. 
Tu infatti blocchi anche le cattive cupidigie delle anime e poni dei limiti, fino ai quali le acque possano 
arrivare e fino a dove si frangono i loro flutti. 
E così fai il mare, con un ordine del tuo comando, che è sopra tutte le cose. 

La terra arida e i suoi frutti simbolo dei fedeli e delle loro opere (Gn 1,9-12) 
 
13,17.21. Le anime che hanno sete di te e appaiono davanti a te distinte da un altro fine rispetto alla 
società del mare, tu le irrighi con occulta e dolce fonte, perché anche la terra dia il suo frutto. E la 
terra dà il suo frutto, Signore Dio suo, e al tuo comando la nostra anima produce germi che sono 
opere di misericordia secondo la loro specie, amando il prossimo e aiutandolo nei bisogni legati alla 
carne. Essi hanno in sé il loro seme secondo somiglianza, perché consapevoli della nostra debolezza 
possiamo compatire gli indigenti e venire in loro aiuto, essi che sono nel bisogno come noi. Come noi 
vorremmo ricevere aiuto, se fossimo nella stessa situazione di indigenza, non solo in situazioni facili, 
come l'erba da seme, ma anche in situazioni che necessitano una protezione di aiuto con qualcosa di 
robusto, come il legno da frutto, aiutando chi è bisognoso e tirandolo fuori, dalla situazione che lo 
degrada, con mano potente e offrendo l'ombra protettiva con la capace forza di un giusto giudizio. 

I luminari del cielo simboli dei giusti, del loro lavoro e dei loro frutti sulla terra  (Gn 1,14-18) 
 
13,18.22. Così Signore, così ti prego, sorga, come fai, così come dai gioia e possibilità, sorga dalla 
terra la verità e la giustizia si affacci dal cielo e siano fatti i luminari nel firmamento. 
Spezziamo il nostro pane all'affamato e introduciamo in casa nostra il bisognoso senza tetto, 
vestiamo il nudo e non disprezziamo coloro che sono della nostra razza. 
Quando sulla terra sono nati questi frutti, tu vedi che è cosa buona, e la nostra temporanea luce 
rompa le tenebre. Partendo da questo frutto inferiore nato dalle nostre azioni raggiungiamo sopra di 
noi le delizie della contemplazione della parola della vita e appariamo come luminari nel mondo, 
attaccati al firmamento della tua Scrittura. 
Ivi infatti spieghi per noi che dividiamo tra le cose intelligibili e quelle sensibili, come tra il giorno e la 
notte, oppure tra le anime di cui alcune si dedicano alle cose intelligibili mentre altre alle cose 
sensibili. 
In questo modo non solo tu nel segreto del tuo giudizio, come prima di fare il firmamento, dividi tra 
luce e tenebre, ma anche i tuoi uomini spirituali, posti nello stesso firmamento e distinti fra loro 
possano risplendere sopra la terra con la tua grazia e dividano tra giorno e notte e siano segni dei 
tempi, perché le cose vecchie sono passate, ed ecco ne sono state fatte di nuove. 
La nostra salvezza infatti è divenuta più vicina, di quando siamo venuti alla fede; prima c'era la notte, 
ma ora il giorno si è avvicinato. E tu benedici i frutti del tuo anno, mandando i tuoi operai nella tua 
messe, per seminare la quale altri hanno faticato, e a loro volta essi seminano altro seme, il cui 
raccolto sarà alla fine del mondo. 
Così esaudisci i propositi di chi esprime il suo desiderio e benedici gli anni del giusto. Ma tu sei 
sempre lo stesso e nei tuoi anni, che non vengono meno, tu prepari il granaio per gli anni che 
passano. 
Con eterno disegno infatti tu dai beni celesti sopra la terra a seconda dei tempi per loro stabiliti. 
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Sapienza e scienza, sole, luna e stelle, spirituali e carnali 
 
13,18.23. Ad uno, dunque, viene dato per mezzo dello Spirito un discorso di sapienza, simbolizzata 
dal luminare più grande. Questi sono coloro che si dilettano della luce della verità chiaramente 
compresa, come si trattasse dell'inizio del giorno. 
Ad altri invece viene dato il discorso della scienza secondo lo stesso Spirito, simbolizzata dal luminare 
minore. Ad altri il dono della fede, ad altri il dono di curare le malattie, ad altri operazioni di miracoli, 
ad altri la profezia, ad altri la capacità di valutare gli spiriti, ad altri diversi generi di lingue. Tutte 
queste cose sono simbolizzate dalle stelle. 
Tutto questo infatti lo opera l'unico e medesimo Spirito, distribuendo il proprio dono a ciascuno come 
vuole e facendo apparire le stelle, come manifestazione di utilità. 
Il discorso della scienza, che contiene tutti i sacramenti che variano con i tempi è simbolizzato dalla 
luna. E tutti gli altri doni conosciuti, che come stelle abbiamo ricordato, differiscono tutti da quello 
splendore della sapienza, di cui gode il giorno di cui abbiamo parlato, mentre luna e astri sono al 
principio della notte. 
Di tutte queste cose hanno bisogno coloro ai quali il tuo prudentissimo servo (Paolo n.d.r.) non 
poteva parlare come se fossero spirituali, perché erano carnali, egli, che parla di sapienza tra i 
perfetti (1Co 2,6). 
L'uomo che è ancora animale (carnale n.d.r.), come bambino in Cristo e consumatore di latte, fino a 
quando si rafforzerà e arriverà al cibo solido, e arrivi ad avere forza nel suo sguardo per poter fissare 
il sole, non deve avere nel frattempo la sua notte come vuota, ma sia contento della luce della luna e 
delle stelle. 
Tutto questo tu ci esponi sapientissimo Dio nostro nel tuo libro, che hai posto come firmamento, 
perché possiamo distinguere ogni cosa con mirabile contemplazione, anche se ancora dobbiamo 
servirci di segni nei tempi e nei giorni e negli anni. 

Prima fare il bene. La vicenda del giovane ricco 
 
13,19.24. Ma prima lavatevi, siate puliti, togliete la malvagità dagli animi vostri e dinanzi ai miei 
occhi, perché appaia l'asciutto. 
Imparate a fare il bene, pronunciate giudizi giusti per l'orfano e rendete giustizia alla vedova, perché 
la terra produca erba adatta al pascolo e alberi da frutto, e venite, discutiamo, dice il Signore, perché 
appaiano luminari nel firmamento del cielo e facciano luce sopra la terra. 
Quel ricco chiedeva al maestro buono cosa dovesse fare per avere la vita eterna. A lui dica il maestro 
buono, che egli riteneva essere un uomo e nient'altro (ma certamente è buono perché è Dio!), gli 
dica, che, se vuole venire alla vita, deve osservare i comandamenti, separare da sé l'amarezza della 
malizia e della iniquità, non uccida, non commetta adulterio, non rubi, non dica falsa testimonianza, 
perché appaia l'asciutto e faccia germinare l'onore della madre e del padre e l'amore per il prossimo. 
E quello rispose: tutto questo l'ho fatto. 
Da dove dunque tante spine, se la terra è fruttifera? Vai, estirpa i cespugli intricati dell'avarizia, vendi 
quello che possiedi e porta frutti con abbondanza dando ai poveri e avrai un tesoro nei cieli. 
Poi segui il Signore, se vuoi essere perfetto, associato a coloro tra i quali parla di sapienza colui che 
sa come distribuire al giorno e alla notte, perché lo sappia anche tu, perché anche per te siano fatti 
luminari nel firmamento del cielo. Ma questo non avverrà se il tuo cuore non sarà lì; e non avverrà 
nemmeno se il tuo tesoro non sarà lì, come hai sentito dire dal Maestro buono. 
Ma la terra sterile si è rattristata e le spine soffocarono la Parola. 

I fuochi santi, gli Apostoli a Pentecoste 
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13,19.25. Voi invece, genere eletto, gente debole del mondo, che avete abbandonato tutto per 
seguire il Signore, andate dietro di lui e confondete i forti, andate dietro di lui, piedi che avete 
apparenza di bellezza e rilucete nel firmamento, perché i cieli narrino la sua gloria.  
Sappiate distinguere tra la luce dei perfetti, anche se ancora non siete come gli angeli, e le tenebre 
dei piccoli, che però non sono disperati. Rilucete su ogni terra, e il giorno, splendente di sole, 
annunci al giorno la sua parola di sapienza e la notte, lucente di luna, annunci alla notte la parola 
della scienza. 
La luna e le stelle illuminano la notte, ma la notte non le oscura, perché sono esse a illuminarla 
secondo le sue possibilità. 
Ecco è successo anche che come se Dio dicesse: Siano i luminari nel firmamento del cielo, si è 
prodotto all'improvviso un suono dal cielo, come arrivate un violento soffio di vento, e sono apparse 
delle lingue distinte, come fuoco, che si sono posate sopra ognuno di loro. E così sono stati fatti i 
luminari nel firmamento del cielo che recano in sé la parola della vita. 
Sparpagliatevi ovunque, fuochi santi, fuochi di bellezza. Voi infatti siete la luce del mondo e non 
potete stare sotto il moggio. 
Colui a cui vi siete attaccati è in alto, e vi ha innalzato. Spargetevi nel mondo e fatevi conoscere da 
tutte le genti. 

Rettili e uccelli prodotti dal mare (Gn 1,20s), gli annunciatori del Vangelo nel mondo 
 
13,20.26. Concepisca anche il mare e partorisca le opere vostre, e le acque producano rettili di anime 
viventi. 
Separando infatti quanto è prezioso da quanto è vile siete stati fatti bocca di Dio, per mezzo della 
quale lui dice: Le acque producano non anime vive, che produrrà la terra, ma rettili di anime vive e 
volatili che volino sopra la terra. 
Strisciarono infatti i tuoi sacramenti, o Dio, per opera dei tuoi santi in mezzo tra i flutti delle 
tentazioni del mondo per poter formare le genti con il tuo nome nel tuo battesimo. 
E tra queste cose sono state fatte cose grandi e mirabili come grandi cetacei e le voci dei tuoi 
annunciatori che volano sopra la terra sulla faccia del firmamento del tuo Libro, che sovrintende ad 
esso perché abbia autorità, sotto il quale volare dovunque vadano. 
 Infatti non sono parole e non sono discorsi di cui non si odano le loro voci, perché il loro suono si 
diffonde su tutta la terra e fino ai confini dell'orbe terraqueo le loro parole.  
Poiché tu Signore con la tua benedizione hai moltiplicato tutto questo. 

Le opere prodotte dai popoli nel tempo, come generate dal mare (Gn 1,21) 
 
13,20.27. Forse che mentisco e faccio confusione e non so distinguere le lucide conoscenza di queste 
cose nel firmamento del cielo e le opere corporee nel mare ondoso e sotto il firmamento del cielo? 
Ci sono infatti delle conoscenze di cose che sono solide e compiute senza incrementi nel trascorrere 
delle generazioni, come ad esempio le luci della sapienza e della scienza. 
E poi ci sono per le stesse cose operazioni corporee molteplici e varie, che si moltiplicano crescendo 
una dall'altra nella tua benedizione, o Dio, che hai consolato il senso di fastidio dei sensi mortali, 
facendo in modo che nella conoscenza dell'animo una sola cosa possa essere raffigurata e detta in 
molti modi attraverso i movimenti dei corpi. 
Le acque produssero questo, ma nella tua parola. 
Produssero queste cose nel tempo le necessità dei popoli alienati dalla eternità della tua verità, ma 
sempre nel tuo Vangelo, poiché le stesse acque produssero queste cose, originate dalla loro amara 
debolezza, così che le hanno prodotte nella tua parola. 

Gli annunciatori necessari nel mare salato a causa del peccato di Adamo 
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13,20.28. E belle sono tutte le cose, perché le fai tu, ed ecco inenarrabilmente più bello sei tu che hai 
fatto tutte le cose. 
Se da te non fosse decaduto Adamo, la salsedine del mare non fuoriuscirebbe dal suo utero, mare 
che è il genere umano profondamente curioso e ingrossato come tempesta e con modo ondoso 
sempre instabile. Non ci sarebbe stato bisogno che i dispensatori dei tuoi mistici detti e fatti 
operassero corporalmente e sensibilmente nelle grandi acque. 
Così infatti adesso sono apparsi a me i rettili e i volatili, con cui sono istruiti e iniziati gli uomini che 
sono soggetti ai sacramenti corporei. 
Ma anche questi non progredirebbero oltre se l'anima non cominciasse a vivere spiritualmente in un 
altro gradino. 
Dopo essere stata iniziata dovrà rivolgere il suo sguardo alla tua Parola fino alla perfezione. 

Anime vive e uccelli prodotti dal mare e anima viva prodotta dalla terra asciutta 
 
13,21.29. E' per questo che nella tua parola non la profondità del mare, ma la terra separata 
dall'amarezza delle acque ha dato vita non a rettili di anime vive e volatili, ma un'anima viva. 
E quest'anima viva non ha più bisogno del battesimo, di cui hanno bisogno le genti e come essa ne 
aveva bisogno quando era coperta dalle acque. Infatti non si entra altrimenti nel regno dei cieli se 
non in quel modo da quando tu hai istituito questo unico modo per entrarci (Gv 3,5). 
E non ha bisogno di grandi meraviglie con cui suscitare la fede. Infatti non è più vero che se non 
vede segni e prodigi non crede, dal momento che già è terra fedele, distinta dalle acque del mare, 
che sono amare per la loro infedeltà. 
E non ha bisogno nemmeno del segno delle lingue che è per gli infedeli, non per i fedeli. 
Dunque la terra non ha bisogno di questo genere di volatili che le acque hanno prodotto al comando 
della tua Parola, terra che hai fondato sopra le acque. 
Immetti dentro di essa la tua parola per mezzo dei tuoi annunciatori. Infatti noi raccontiamo le loro 
opere, ma sei tu che le compi in loro perché producano l'anima viva. 
La terra produce l'anima viva, perché la terra è la causa per cui si fanno queste cose in essa, come il 
mare fu la causa per cui furono fatti i rettili di anime vive e i volatili sotto il firmamento del cielo.  
Di queste cose la terra non ha più bisogno, benché mangi il pesce pescato dal profondo a quella 
mensa che hai preparato davanti ai credenti. Questo pesce infatti è stato tirato su dal profondo del 
mare per nutrire la terra asciutta. 
E anche gli uccelli, che sono stati generati dal mare, tuttavia si moltiplicano sulla terra. 

I ministri operino tra le acque (figli di Adamo) e all'asciutto (anime fedeli). Tre peccati da evitare. 
 
13,21.30. Dunque operino già in terra i tuoi ministri, non come nelle acque degli infedeli, 
annunziando e parlando per miracoli e sacramenti e voci mistiche, che rendono attenta l'ignoranza, 
madre dell'ammirazione, per timore di segni nascosti. 
Tale infatti è l'ingresso alla fede dei figli di Adamo dimentichi di te, mentre si nascondono dal tuo 
volto e diventano abisso (Gn 3,8). 
Ma operino anche sull'asciutto, separati dai gorghi dell'abisso e si facciano forma per i fedeli, vivendo 
davanti ad essi e suscitando in essi la voglia di essere imitati. 
Infatti non ascoltano soltanto per ascoltare, ma anche per mettere in pratica le parole: Cercate Dio e 
vivrà la vostra anima (Sl 68(60),33), perché la terra produca l'anima vivente. 
Non conformatevi a questo secolo, ma contenetevi dai suoi modi di vivere. L'anima vive evitando, 
quell'anima che muore esercitando i suoi appetiti. 
Contenetevi dall'immagine bestialità della superbia, dalla inerte voluttà della lussuria e dal nome 
ingannatore di scienza, perché siano animali mansueti e greggi domati e serpenti innocui. 
Nella allegoria questi sono i movimenti dell'anima: l'ostentazione della presunzione e il piacere della 
libidine e il veleno della curiosità sono movimenti di un'anima morta, che purtroppo non muore in 
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modo da non avere più alcun movimento. Essa muore allontanandosi dal fonte della vita e viene 
rapita dal tempo (lett. secolo) che passa e viene conformata ad esso. 

Le anime buone sapranno essere continenti da ciò che porta alla morte (Gn 1,24s) 
 
13,21.31. Ma la tua Parola, Dio, è fonte di vita eterna e non passa. Nel tuo Verbo l'anima viene 
impedita dall'allontanarsi, mentre ci viene detto: Non conformatevi a questo secolo, ma la terra 
produca un'anima vivente alla fonte della vita, nella tua Parola. L'anima diventi continente nella tua 
Parola per mezzo dei tuoi Evangelisti, imitando gli imitatori del tuo Cristo. 
Questo infatti è il secondo genere (Gn 1,21), poiché l'uomo imita spesso il suo amico: Siate, dice, 
come sono io, perché anch'io sia come voi. 
Così i buoni animali saranno anima viva nella mansuetudine dell'azione. 
Ci hai dato un comando dicendo: Compi le tue opere nella mansuetudine e sarai amato da ogni uomo 
(Sr 3,19). 
E le anime buone saranno in pace, e non saranno nell'abbondanza nemmeno se mangiano e non 
saranno nel bisogno nemmeno se non mangiano. 
I serpenti buoni, che non sono pericolosi nella possibilità di far del male, sono astuti nell'essere in 
guardia. Esplorando la natura temporale quanto basta, sapranno scorgere e comprendere l'eternità 
attraverso le cose che sono state fatte. 
Tutti questi animali sono a servizio della ragione, dal momento che vivono trattenendosi da ogni 
progresso nelle opere morte ed essi sono buoni. 

Uomo creato non secondo il genere ma ad immagine e somiglianza di Dio Trinità 
 
13,22.32. Ecco infatti, Signore, Dio nostro, Creatore nostro, quando saranno state inibiti tutti i nostri 
affetti dall'amore di questo secolo, con i quali morivamo vivendo male, e comincerà ad essere anima 
vivente vivendo bene, e sarà compiuta la tua parola, detta per mezzo del tuo Apostolo: non 
conformatevi a questo secolo, allora verrà di conseguenza quello che subito dopo hai aggiunto e hai 
detto: Ma riformatevi nella novità della vostra mente, non già secondo il genere cui appartenete 
come imitando il prossimo che vi ha preceduto e nemmeno vivendo sull'autorità di qualche uomo 
migliore di voi. 
Non hai detto infatti, Signore, "Sia fatto l'uomo secondo il genere", ma "Facciamo l'uomo ad 
immagine e somiglianza nostra", perché proviamo quale sia la tua volontà.  
Per questo quel tuo dispensatore (Paolo n.d.r.) generando figli per mezzo del Vangelo, per non averli 
per sempre bambini, da nutrire con il latte, e nutrendoli come balia dice: Riformatevi nella novità 
della vostra mente per provare voi stessi, quale sia la volontà di Dio, cosa sia buono e ben accetto e 
perfetto (Rm 12,2). Dunque non dici: "Sia fatto l'uomo", ma: "Facciamo", e non dici "Secondo il 
genere", ma "ad immagine e similitudine nostra". 
Rinnovato dunque nella mente e contemplando la tua verità dopo averla compresa, non ha più 
bisogno di un uomo che gli dimostri qualcosa, per poter imitare il suo genere di appartenenza, ma 
con la tua dimostrazione mette alla prova se stesso, quale sia la tua volontà, cosa sia buono e ben 
accetto e perfetto, e lo istruisci già capace di vedere la trinità dell'Unità ovvero la unità della Trinità. 
Per questo dopo aver usato il plurale, "Facciamo l'uomo", continua al singolare: "E Dio fece l'uomo", 
e il plurale "a nostra immagine" continua al singolare "ad immagine di Dio" (Gn 1,27). 
Così l'uomo viene rinnovato nella conoscenza di Dio secondo l'immagine di colui che lo ha creato, e il 
senso spirituale (dentro l'uomo giusto n.d.r.) giudica ogni cosa, che deve essere giudicata. Lui invece 
non viene giudicato da nessuno. 

La capacità di giudizio dell'uomo spirituale 
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13,23.33. "Giudica tutto" vuol dire che ha potere sui pesci del mare e sui volatili del cielo e tutti i 
greggi e le bestie selvatiche e tutta la terra e tutti i serpenti, che strisciano sulla terra. 
Queste cose l'uomo spirituale le fa usando l'intelligenza della mente attraverso la quale percepisce ciò 
che riguarda lo Spirito di Dio. Altrimenti l'uomo, pur essendo posto in un rango di onore, non ha 
capito. Paragonato agli animali senza ragione, è stato fatto simile a loro. 
Dunque nella tua Chiesa, Dio nostro, secondo la grazia che gli hai dato, poiché siamo plasmati da te 
per le opere buone, abbiamo sia coloro che spiritualmente presiedono ma anche quelli che 
spiritualmente sono soggetti a coloro che presiedono. 
Tu infatti hai creato l'uomo maschio e femmina nella tua grazia spirituale, in modo che non siano 
maschio e femmina solo riguardo al senso del corpo, ma anche nel senso che non ci sia più né Greco 
né schiavo né uomo libero (Ga 3,28). 
Dunque gli uomini spirituali, sia coloro che presiedono e sia coloro che obbediscono, giudicano tutti in 
modo spirituale, non sulle conoscenze spirituali che rilucono nel firmamento (non è opportuno infatti 
giudicare tanta sublime autorità) e nemmeno sul tuo libro.  
In esso anche se qualcosa non è chiaro, poiché tu sottometti a lui il nostro intelletto, noi riteniamo 
certo anche quello che è chiuso alla nostra capacità di vedere, riteniamo che sia detto comunque in 
modo retto e verace. Del resto sappiamo che l'uomo, benché già spirituale e rinnovato nella 
conoscenza di Dio secondo l'immagine di colui che lo ha creato, deve sempre essere esecutore della 
legge e non giudice. 
E inoltre gli uomini spirituali non devono nemmeno dare giudizi sulla distinzione tra uomini spirituali e 
carnali, che sono noti, Dio nostro, solo ai tuoi occhi, e ancora non sono apparsi a noi con le loro 
opere, perché li possiamo conoscere dai loro frutti. Ma tu Signore già li conosci e li hai già divisi gli 
uni dagli altri e li hai chiamati di nascosto, prima che fosse fatto il firmamento. 
L'uomo spirituale dunque non deve giudicare nemmeno a proposito dei torbidi popoli di questo 
mondo, benché egli sia già spirituale (1Co 2,15). 
Come può un uomo spirituale giudicare coloro che sono al di fuori, se non sa cosa succederà di loro, 
chi di loro arriverà alla dolcezza della tua grazia e chi rimarrà nell'amarezza senza fine dell'empietà? 

L'attività di giudizio esercitata dall'uomo spirituale 
 
13,23.34. Per questo l'uomo, che hai fatto a tua immagine, non ha ricevuto potere sui luminari del 
cielo né sullo stesso cielo nascosto e nemmeno sul giorno e sulla notte, che hai chiamato prima della 
costituzione del mondo, e nemmeno sulla raccolta delle acque, che è il mare. Ha ricevuto potere sui 
pesci del mare e i volatili del cielo e di tutti gli armenti e di tutta la terra e su tutti i rettili, che 
strisciano sulla terra. 
Giudica infatti e approva ciò che è retto, disapprova invece quello che trova fuori posto. 
Questa azione spirituale egli la compie sia nella celebrazione dei sacramenti con cui vengono iniziati 
coloro che la tua misericordia ricerca nelle acque profonde e sia nella celebrazione (eucaristica n.d.r.) 
in cui viene servito quel pesce che la terra devota mangia dopo averlo pescato dal profondo del 
mare. 
 Altre azioni spirituali le compie con i segni delle parole e con le voci che sono soggette all'autorità 
del tuo Libro, come volando sotto il firmamento, interpretando, esponendo, trattando, disputando, 
benedicendo e invocando te, mentre escono dalla sua bocca i segni che risuonano, in modo che tutto 
il popolo risponda: Amen. 
Tutte queste voci hanno bisogno di essere annunciate anche corporalmente a motivo dell'abisso di 
questo secolo e della cecità della carne. La vista di questi uomini è incapace di vedere e allora ecco la 
necessità di far risuonare le parole alle loro orecchie. 
Per questo benché i volatili si moltiplichino numerosi sopra la terra, derivano però la loro origine dalle 
acque. 
L'uomo spirituale giudica, approvando quello che è retto e riprovando quello che non trova in ordine 
nelle opere e nei comportamenti dei fedeli. 
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Le opere dei fedeli sono le elemosine che sono come terra che dà frutto, e poi gli affetti resi 
mansueti dall'anima viva, nella castità, nei digiuni e nei pensieri devoti, a riguardo delle cose che 
vengono percepite attraverso i sensi del corpo. 
Si dice che ha il potere di giudicare per il fatto che ha anche il potere di correggere. 

A chi e perché è riservata la benedizione della moltiplicazione? 
 
13,24.35. Ma cosa è questo e quale mistero è? 
Ecco, tu benedici gli uomini o Signore perché crescano e si moltiplichino e riempiano la terra. 
E su questo come mai non ci dai alcuna indicazione così che possiamo capirne qualcosa? 
Perché non hai benedetto allo stesso modo la luce, che hai chiamato giorno, né il firmamento del 
cielo né i luminari né le stelle né la terra e né il mare? 
Sono tentato di dire, Dio nostro, che ci hai creati a tua immagine, oserei dire che tu questo dono 
della benedizione lo hai propriamente voluto elargire all'uomo, se non avessi benedetto allo stesso 
modo anche i pesci e i cetacei, perché crescessero e si moltiplicassero e riempissero le acque del 
mare e i volatili perché si moltiplicassero sopra la terra. 
E allora oserei dire che questa benedizione appartiene a quel genere di cose che con la generazione 
propagano se stessi, se la ritrovassi anche negli arbusti e negli alberi da frutta e nei greggi della 
terra. 
Ma ora non è stato detto né alle erbe, né ai legni né alle bestie selvatiche e nemmeno ai serpenti 
"Crescete e moltiplicatevi". Eppure anche questi tipi di essere, come i pesci, egli uccelli e gli uomini, 
con la generazione aumentino di numero e custodiscono il loro genere (la specie n.d.r.). 

Enunciazioni singole e sensi molteplici e viceversa 
 
13,24.36. Cosa dunque dirò, o mia luce, verità? A cosa serve questo; perché si dice questo in modo 
così a vuoto? 
Padre della devozione, non sia mai che il servo della tua parola dica questo! 
E se io non capisco, cosa significhi questa espressione, la usino meglio i migliori, cioè le persone più 
intelligenti di me, ognuno secondo quanto gli hai dato di essere sapiente. 
Ma ti prego, sia accetta anche la mia confessione davanti ai tuoi occhi, con la quale ti confesso di 
credere, Signore, che non hai parlato in questo modo invano, né passerò sotto silenzio quello che 
l'occasione di questa lettura mi suggerisce. 
Tutto è sicuramente vero e non vedo cosa mi impedisca di interpretare le espressioni dei tuoi Libri in 
modo figurato. 
Io so già che ci possono essere molteplici significati, parlando di corpo, mentre la mente ne 
percepisce uno solo e viceversa la mente può percepire molte interpretazione che attraverso il corpo 
ne ha una sola. 
Ecco l'amore semplice di Dio e del prossimo, con quanti molteplici sacramenti può essere enunciato 
corporalmente e innumerevoli lingue e in ogni lingua innumerevoli modi di dire! 
In questo modo crescono i feti delle acque. 
Di nuovo ponga attenzione chiunque legge queste cose. Ecco quello che la Scrittura offre in un solo 
modo e la sua voce risuona: In principio Dio fece il cielo e la terra. Ma poi non interpretiamo noi 
queste parole in tanti molteplici modi, e non parla dell'inganno di modi errati di intendere ma anche 
attraverso tanti modi veri di interpretare? 
Dunque così crescono e si moltiplicano i feti degli uomini. 

Corrispondenze tra espressioni bibliche e le realtà figurate 
 
13,24.37. Così se pensiamo alla nature stesse delle cose non in modo allegorico ma in modo proprio, 
a tutte le realtà che sono generate da semi si adatta la parola: Crescete e moltiplicatevi. 
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Se invece trattiamo queste cose come espresse in modo figurato (quello che io penso volesse 
principalmente intendere la Scrittura, che non senza motivo attribuisce questa benedizione solo alle 
creature acquatiche e agli uomini) troviamo una moltitudine di realtà cui si possono applicare queste 
parole. 
Ad ogni espressione della Parola di Dio può corrispondere una realtà nel mondo spirituale: 
nel cielo e nella terra possiamo vedere le creature spirituali e corporee; 
nella luce e nelle tenebre, vediamo le anime dei giusti e degli iniqui; 
nel firmamento, vediamo i santi autori, per mezzo dei quali la legge ci è stata consegnata; 
nel mare vediamo la società dei popoli amari; 
nell'asciutto tra acqua e acqua vediamo l'impegno delle anime devote; 
nelle erbe con seme e legni fruttiferi vediamo le opere di misericordia secondo la vita presente; 
nei luminari del cielo vediamo i doni spirituali manifestati per l'utilità comune; 
e infine nell'anima viva riconosciamo gli affetti formati alla temperanza. 
In tutte queste cose riconosciamo delle moltitudini e abbondanze e incrementi. 
Invece se parliamo a cose che crescono e si moltiplicano in modo che però sia enunciata una sola 
cosa in molti modi e un enunciato solo sia compreso in molti modi, non troviamo esempi se non nei 
segni espressi corporalmente e nelle cose che vengono escogitate con l'intelligenza. 
Segni corporei sono le generazioni delle acque a causa dei bisogni della profondità della carne; cose 
invece escogitate con l'intelletto possono essere considerate le generazioni umane come immagine 
della fecondità della ragione. 
E perciò noi crediamo che tu Signore abbia detto a tutti e due i generi di queste cose: Crescete e 
moltiplicatevi. In questa benedizione tu ci hai concesso la facoltà e il potere sia di enunziare una 
singola cosa a livello intellettuale e poi esprimerla in molti modi, viceversa comprendere in molti modi 
quello che con una certa oscurità è stato enunziato in un modo solo. 
Così si riempiono le acque del mare, che non si muovono se non sono spinte da vari significati, e così 
si riempie di feti umani la terra, la cui aridità appare nella passione per la ricerca ed è dominata dalla 
ragione. 

Il cibo dovuto agli annunciatori del Vangelo 
 
13,25.38. Voglio anche dire, Signore Dio mio, che cosa il testo biblico seguente mi dice e non mi 
vergognerò di parlare. 
Dirò cose vere guidato dalla tua ispirazione, dirò quello che avrai voluto dire dalle mie parole. Infatti 
non credo che io possa dire il vero se non sotto la tua ispirazione, perché solo tu sei la Verità, mentre 
ogni uomo è mendace. E perciò chi dice menzogna, parla del suo.  
Dunque per dire il vero, devo parlare prendendo da te: Ecco hai dato a noi come cibo ogni erba da 
seme che semina il suo seme e che è sopra tutta la terra, e ogni albero che ha in sé il frutto del suo 
seme coltivato. 
E hai dato queste cose non solo a noi ma anche a tutti gli uccelli del cielo e alle bestie della terra e ai 
serpenti; mentre non le hai date ai pesci e ai grandi cetacei. 
Dicevamo infatti che erano figurati nei frutti della terra e nell'allegoria erano figura delle opere di 
misericordia, frutti che vengono esposti dalla terra per fruttificare per le necessità di questa vita. 
Tale terra era il devoto Onesiforo, alla casa del quale hai concesso misericordia, perché spesso diede 
al tuo Paolo la possibilità di rinfrescarsi e non si vergognò delle catene di lui (2Tm 1,16). 
Questo fecero anche i fratelli, e fruttarono di tale frutto, coloro che quello che mancava a Paolo ne 
supplirono dalla Macedonia. 
Alcuni alberi purtroppo hanno fatto lamentare Paolo, perché non hanno dato il frutto a lui dovuto, 
dove dice: Nella mia prima difesa nessuno mi ha assistito e tutti mi hanno abbandonato: non venga 
loro imputato (2Tm 4,16). 
Infatti è dovuto il cibo a coloro che sono ministri della dottrina ragionevole per mezzo della 
intelligenza dei divini misteri e a loro è dovuto in quanto uomini. 
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E' dovuto come ad anima viva perché offrono se stessi da imitare in ogni continenza. E inoltre è 
dovuto a loro come ad uccelli per la loro benedizione, con cui si sono moltiplicati sopra la terra, 
perché su tutta la terra è uscita e si è fatta sentire la loro voce (Sl 18(19),5). 

Di cosa veramente si rallegra san Paolo in Fl 4 
 
13,26.39. Si nutrono di questi cibi coloro che si rallegrano di loro, e non si rallegrano certamente di 
loro quelli che hanno come dio il loro ventre. 
Infatti nemmeno per coloro che offrono questi cibi sono un frutto le cose che danno, ma dipende con 
quale animo li danno. 
Perciò per chi serviva Dio e non il suo ventre, vedo chiaramente qual era la fonte della sua gioia; 
vedo e mi congratulo molto. 
Egli aveva ricevuto dai Filippesi quello che avevano mandato tramite Epafrodito, ma vedo qual era la 
fonte della sua gioia. Perché egli si nutre da dove è la sua gioia, e perciò parlando nella verità diceva: 
Mi sono rallegrato grandemente nel Signore, perché finalmente avete riversato su di me la saggezza 
di cui siete ricchi; poi avete avuto un momento di blocco. 
Essi erano come marciti a causa di un blocco persistente e quasi erano come bruciati dalla possibilità 
di portare frutto di opere buone. E adesso invece gioisce perché hanno tirato fuori nuovi germogli, 
non per se stessi, ma perché sono venuti in aiuto alla sua indigenza. 
E poi continua: Non parlo come se mi manchi qualcosa; io infatti ho imparato a bastare a me stesso, 
in ogni situazione io mi trovi. So avere di meno e so abbondare; in ogni cosa e in tutte le situazioni 
sono divenuto esperto, sia nell'essere sazio che nell'aver fame, sia nell'abbondare che nel soffrire la 
penuria di ogni cosa: tutto posso in colui che mi dà la forza (Fl 4,10-13). 

Il vero motivo della gioia di Paolo 
 
13,26.40. Qual è il motivo della tua gioia, o grande Paolo? Tu gioisci di ciò di cui ti nutri, o uomo 
rinnovato nella conoscenza di Dio secondo l'immagine di colui che ti creò, anima viva che vivi in così 
grande continenza e sei una lingua volatile che annuncia misteri. 
A tali esseri viventi è dovuto questo cibo. Cos'è che ti nutre? La letizia. Ascolterò quello che viene 
dopo: In verità avete fatto bene a comunicare con la mia tribolazione. Da qui la sua gioia, da qui il 
suo cibo, perché essi hanno fatto bene, non perché la sua ristrettezza si è come allargata, per lui che 
diceva a te: Nella tribolazione mi hai posto in un luogo largo (Sl 4,2), perché in te egli ha imparato ad 
essere nell'abbondanza e nel bisogno, perché da te riceve conforto. 
Così dice: sapete anche voi, Filippesi, che al principio dell'annuncio del Vangelo, quando sono partito 
dalla Macedonia, nessuna chiesa ha aperto con me un conto di dare e avere se non voi soli, perché 
mi avete mandato a Tessalonica cose di cui avevo bisogno una e due volte (Fl 4,15-16). 
E ora gioisce che essi siano ritornati a queste buone opere e si allieta che abbiano buttato fuori nuovi 
germogli, come se il campo avesse ripreso ad essere fertile. 

Differenza tra dono e frutto 
 
13,26.41. Forse che si rallegra Paolo per le cose di cui ha bisogno per i suoi usi quotidiani perché ha 
detto: avete mandato per i miei usi, forse per questo gioisce? No, non per questo. E da cosa lo 
sappiamo? Perché egli continua dicendo: non perché guardo il dono, ma perché cerco il frutto (Fl 
4,17). 
Ho imparato da te, Dio mio, a distinguere tra dono e frutto. Il dono è la cosa stessa, che dà colui che 
fornisce queste cose necessarie, come può essere una moneta, un cibo, una bevanda, un vestito, un 
tetto, un aiuto. Il frutto invece è la buona e retta volontà del donatore. 
Infatti anche il nostro Maestro buono, non dice solo: Colui che avrà accolto un profeta, ma aggiunge: 
perché è un profeta; e non dice solo: Colui che avrà accolto un giusto, ma aggiunge: perché è giusto. 



199 
 

Dunque il primo riceverà la ricompensa del Profeta, e il secondo la ricompensa del giusto. E ancora 
non dice solo: Chi avrà dato un calice di acqua fresca ad uno di questi miei fratelli più piccoli, ma 
aggiunge: perché è mio discepolo, e poi aggiunge ancora: In verità vi dico, non perderà la sua 
ricompensa (Mt 10,41-42). 
Dunque il dono è accogliere un Profeta, accogliere un giusto, offrire un calice di acqua fresca ad un 
discepolo. Ma il frutto sta nel motivo del dono: perché è Profeta, perché è giusto, perché è un 
discepolo. 
Elia viene nutrito dalla vedova, ma la vedova è consapevole che sta nutrendo un uomo di Dio e per 
questo lo nutre. Invece un dono puro e semplice fu nutrirlo per mezzo di un corvo (1Re 17). 
Non veniva nutrito Elia nella sua interiorità ma nel suo corpo esteriore, che poteva anche andare a 
finire male per la mancanza di tale cibo. 

Il dono senza frutto da parte dei non credenti 
 
13,27.42. Per questo voglio dire Signore alcune cose che sono vere davanti a te. 
Quando uomini rozzi e non credenti, che per essere iniziati e guadagnati alla fede hanno bisogno dei 
sacramenti dell'iniziazione e delle grandezze dei miracoli (che credo siano nominati quando si parla di 
pesci e cetacei), quando questi uomini accolgono i tuoi ministri da rifocillare corporalmente e da 
aiutare per qualche bisogno della vita presente, siccome non sanno perché lo fanno e cosa dovrebbe 
riguardare quello che fanno, allora né questi uomini nutrono i tuoi servi né i tuoi servi sono nutriti da 
loro. Nei primi infatti manca la retta e santa volontà con cui agire. E i secondi non possono gioire in 
azioni in cui non vedono ancora il vero frutto. 
L'animo infatti si nutre di ciò di cui gioisce. 
E perciò i pesci e i cetacei non si nutrono di cibi che non germogliano se non dalla terra che è già 
distinta e separata dall'amarezza della salsedine dei flutti del mare (Gn 1,9-11). 

Gn 1,31: Opere buone e belle, e tutte insieme molto buone e belle 
 
13,28.43. E tu hai visto, o Dio, tutte le cose che hai fatto ed ecco erano molto buone (Gn 1,31), 
perché anche noi le vediamo, ed in effetti sono tutte molto buone. 
A proposito delle singole specie delle tue opere, quando dicevi perché fossero fatte ed effettivamente 
furono fatte, si dice che tu vedesti questo e quello che era cosa buona. 
Ho contato sette volte l'espressione che afferma che tu vedesti tutte le cose che facevi, e che le 
vedesti buone. Ma l'ottava volta, quando vedesti tutte insieme le cose che avevi fatte, ed ecco le 
vedesti non solo buone ma anche molto buone, come se tutte insieme fossero una cosa sola. 
Questo dicono anche i corpi nella loro bellezza: di gran lunga infatti è più bello il corpo tutto insieme, 
costituito da belle membra, rispetto alle singole membra. Tutte concorrono incastrandosi fra loro in 
maniera ordinatissima a formare l'insieme del corpo, anche se ognuna per suo conto è anch'essa 
bella. 

La Parola di Dio: noi la percepiamo nel tempo, Dio fuori dal tempo 
 
13,29.44. E ricercai con attenzione per riuscire a capire se tu avessi guardato per sette o otto volte 
che le tue opere sono buone, quando ti sono piaciute, ma nella tua visione non ho trovato dei tempi, 
per mezzo dei quali io capissi se tu avessi visto le cose che avevi fatte un certo numero di volte, e 
dissi: 
"O Signore, questa tu Scrittura non è forse vera, poiché l'hai resa pubblica tu che sei verace e Verità? 
Perché dunque tu mi dici che nella tua visione non ci sono tempi, e questa tua Scrittura mi dice che 
hai visto quelle cose che hai fatte giorno per giorno, e le hai viste buone e io contandole ho trovato 
anche quante volte hai fatto questo?" 
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A questo tu mi rispondi, perché tu sei il mio Dio e dici con voce forte nell'orecchio interiore al tuo 
servo, rompendo la mia sordità e gridi:  "O uomo, quello che dice la mia Scrittura, io lo dico. E 
tuttavia la Scrittura dice in forma temporale, ma alla mia Parola non accade nessun tempo, perché 
sussiste con me uguale nella eternità.  
Così le cose che voi vedete per mezzo del mio Spirito, io lo vedo, come le cose, che voi dite per 
mezzo del mio Spirito, io le dico. 
Ma mentre voi le vedete all'interno del tempo, io non le vedo temporalmente, come, quando voi dite 
delle cose nel tempo, io non le dico temporalmente". 

Concezione della creazione che hanno i Manichei 
 
13,30.45. E ho ascoltato, Signore Dio mio, e ho come leccato via una goccia di dolcezza dalla tua 
verità e ho capito. 
Ci sono invece uomini (i Manichei n.d.r.) ai quali dispiacciono le tue opere e dicono che hai fatto 
molte di esse spinto dalla necessità, come i palazzi dei cieli e la composizione delle stelle. E questo tu 
non lo avresti fatto da te stesso, ma che erano cose create ed esistenti altrove, che tu avresti 
contratto dentro delle forme e compaginato e strutturato insieme, quando costruivi le mura del 
mondo dai nemici vinti, perché imprigionati in quella costruzione non potessero più ribellarsi contro di 
te. 
Invece altre cose che non hai fatto e nemmeno strutturato insieme, come tutte le cose carnali e 
anche gli animali più piccoli e quello che trattiene la terra con le sue radici. Tutte queste cose le 
avrebbe fatte una mente a te ostile e un'altra natura non fondata da te e a te contraria, mente 
avrebbe generato e formato queste cose nei luoghi più bassi del mondo. 
Sono pazzi a dire queste cose, perché non sanno vedere le tue opere per mezzo del tuo Spirito e non 
ti riconoscono in esse. 

Vedere le cose come buone: come le vede l'uomo, come le vede colui che le vede nello Spirito 
 
13,31.46. In coloro invece che vedono queste cose per mezzo del tuo Spirito, tu le vedi in loro. 
Dunque quando vedono che sono buone, tu vedi che sono buone e qualunque cosa piace a motivo di 
te, tu piaci in quelle cose, e le cose che per mezzo del tuo Spirito piacciono a noi, piacciono a te in 
noi. 
Quale uomo infatti conosce le cose che sono dell'uomo, se non lo spirito dell'uomo, che è in lui? 
Così le cose che sono di Dio nessuno conosce se non lo Spirito di Dio. 
Noi invece, dice, non abbiamo ricevuto lo spirito di questo mondo, ma lo Spirito che è da Dio, per 
conoscere le cose che sono state donate a noi da Dio. 
E sono ammonito per dire: certamente nessuno sa, le cose che sono di Dio, se non lo Spirito di Dio. 
Come dunque possiamo sapere anche noi, le cose che Dio ci ha donate? 
Mi si risponde, che poiché le cose che conosciamo per mezzo del suo Spirito, anche così nessuno le 
conosce se non lo Spirito di Dio (1Co 2,11-12). 
Infatti come rettamente è detto: non siete voi, che parlate, a coloro che parlano nello Spirito di Dio, 
si dice rettamente: "Non siete voi che sapete" a coloro che conoscono nello Spirito di Dio. 
Dunque rettamente si dice "Non siete voi che vedete" a coloro che vedono nello Spirito di Dio. Così 
qualunque cosa vedono nello Spirito di Dio vedono che è buono, non loro stessi, ma è Dio che vede 
che è cosa buona. 
Altra cosa dunque è se qualcuno ritiene essere male quello che è buono, quali sono quelli di cui 
abbiamo parlato sopra; e altra cosa che un uomo veda ciò che è buono, perché è buono, come la tua 
creazione piace a molti, perché è buona, ai quali però tu non piaci in essa, perché preferiscono fruire 
di essa piuttosto che di te. 
Altra cosa invece quando un uomo vede che è una cosa buona, ma è Dio che vede in lui, che è cosa 
buona, in modo che sia lui ad essere amato nelle cose che ha fatto.  
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E Dio non sarebbe amato se non attraverso lo Spirito, che lui ha dato, perché la carità di Dio è stata 
diffusa nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo che ci è stato donato. Per mezzo dello Spirito 
vediamo che è cosa buona, qualunque cosa esiste in qualche modo. Infatti tutto viene da lui, che 
non è in un qualche modo ma è quello che è (l'Essere stesso n.d.r.). 

Grazie Signore! Vediamo tutto il creato (seguendo le opere di Gn 1)... 
 
13,32.47. Grazie a te, Signore! Vediamo il cielo e la terra, sia la parte corporea superiore e inferiore 
sia la creatura spirituale e corporea. In tutte queste cose, nel loro ornamento, in queste parti in cui 
consta o tutta la mole del mondo o tutta assolutamente la creatura, noi vediamo la luce creata e 
divisa dalle tenebre. 
Vediamo il firmamento del cielo, sia nella divisione tra le acque spirituali superiori e quelle corporee 
inferiori, corpo principale del mondo, sia questo spazio di aria, che viene chiamato cielo anch'esso, 
nel quale vagano i volatili del cielo fra le due acque, che sono portate al di sopra del cielo con i loro 
vapori per cui anche nelle notti serene ci irrorano di rugiada, e queste acque che fluiscono pesanti 
sulla terra. 
Vediamo l'apparire delle acque riunite nei campi del mare e la terra asciutta, nuda o formata, perché 
sia visibile e formata, madre di erbe e di alberi. 
Vediamo i luminari rifulgere al di sopra, il sole per bastare al giorno, la luna e le stelle per consolare 
la notte. Con tutti questi vengono annotati e significati i tempi. 
Vediamo la natura umida diffusa in ogni dove, fecondata con pesci e animali e uccelli, che forma e 
tramite l'evaporazione delle acque arricchisce la massa dell'aria, che sostiene il volo degli uccelli. 
Vediamo che la faccia della terra è abbellita dagli animali terreni. E vediamo anche l'uomo, fatto a tua 
immagine e somiglianza, che va messo prima di tutti gli animali non forniti di ragione, proprio per la 
tua immagine e somiglianza, che è nella ragione e nella potenza della intelligenza. 
E come nella sua anima una cosa è la parte che domina governando il resto e un'altra parte che è 
assoggettata per obbedire, così per l'uomo fu fatta anche fisicamente la femmina, che avesse uguale 
natura per quanto riguarda l'intelligenza della mente razionale, mentre per quanto riguarda il sesso 
dovesse essere soggetta al sesso del maschio, come ogni volontà di fare qualcosa deve essere 
assoggettata all'impegno di concepire con la mente il modo retto di agire. 
Ora noi vediamo queste cose sia singolarmente buone che molto buone tutte insieme. 

Il sorgere e il tramontare di ogni cosa. Materia e forma. 
 
13,33.48. Ti lodano le tue opere, perché noi ti amiamo, e noi ti amiamo perché ti lodino le tue opere. 
Esse hanno inizio e fine nel tempo, il sorgere e il tramontare, la crescita e la decrescita, la bella 
specie e la privazione. 
Dunque conseguentemente hanno il mattino e la sera, in parte nascosti e in parte evidenti. 
Infatti sono stati creati da te, ma non dalla tua natura, e nemmeno da qualche natura non tua o che 
fosse precedentemente, ma sono stati creati dalla materia concreata con loro, ossia creata da te 
insieme a loro, perché hai formato la sua informità senza che intercorresse nessun tempo. 
Infatti pur essendo altro la materia del cielo e della terra, e altro la bellezza formata (lett. specie) del 
cielo e della terra, tu hai creato la materia dal nulla assoluto, mentre hai creato la forma bella del 
mondo dalla materia informe. 
Però hai creato ambedue insieme, perché la forma seguisse la materia senza che ci fosse in mezzo 
alcun intervallo. 

Interpretazione spirituale di elementi diversi di Gn 1 
 
13,34.49. Ho studiato con cura (lett. ispezionato) a motivo di quali simboli hai voluto far scrivere 
queste cose, perché sono avvenute in tale ordine e poi sono state scritte in tale ordine. 
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E abbiamo visto che sono singolarmente buone e tutte insieme sono molto buone, nel tuo Verbo, nel 
tuo Unico Figlio, cielo e terra, capo e corpo della Chiesa, predestinato prima di ogni tempo senza 
mattino né sera. 
Quando poi hai cominciato ad eseguire nel tempo quanto avevi predestinato, hai manifestato le cose 
occulte e dato forma alle nostre realtà senza forma. 
Sopra di noi erano i nostri peccati ed eravamo sprofondati nell'abisso tenebroso lontano da te. Il tuo 
Spirito buono aleggiava al di sopra, per venire in nostro aiuto al tempo opportuno. 
Così hai giustificato gli empi e li hai distinti dagli iniqui e hai consolidato l'autorità del tuo Libro, tra 
coloro che sono superiori, quelli che sono docili a te, e gli inferiori, quelli che devono essere loro 
sottomessi. 
Poi hai riunito le società degli infedeli in una sola cospirazione, perché apparissero chiari i propositi 
dei fedeli, generando per te opere di misericordia, distribuendo anche ai poveri i beni terreni, per 
acquistare quelli celesti. 
E poi hai acceso alcuni luminari nel firmamento, che hanno la Parola della vita, i tuoi santi, splendenti 
per i doni spirituali ricevuti e rifulgenti di sublime autorità. 
Quindi per istruire e convertire le genti infedeli hai prodotto dalla materia corporea sacramenti e 
miracoli visibili e le voci delle tue parole secondo il firmamento del tuo Libro, con cui fossero 
benedetti anche i tuoi fedeli. 
A seguire hai formato l'anima viva dei fedeli per mezzo degli affetti ordinati dal vigore della 
continenza e li hai rinnovati, mentre erano ancora bisognosi, ad immagine e similitudine di te ad 
avere la mente sottomessa solo a te e senza aver bisogno di imitare alcuna autorità umana. 
Quindi hai sottomesso ogni azione scaturita dalla ragione all'intelletto che le è superiore, come la 
femmina è assoggettata all'uomo. 
Infine hai voluto che a tutti i tuoi ministri, necessari per portare a perfezione i fedeli in questa vita, 
fossero offerte da parte degli stessi fedeli per gli usi legati al tempo opere buone che poi sono 
fruttuose per chi le compie in vista della vita futura. 
Tutte queste cose le vediamo e sono molto buone, poiché tu le vedi in noi, tu che ci hai dato lo 
Spirito con cui le potessi vedere e potessimo amarti in esse. 

Dacci la pace senza tramonto 
 
13,35.50. Signore Dio, dacci la pace (tutto infatti è tuo dono), la pace della quiete, la pace del 
sabato, la pace senza tramonto. 
Tutto questo ordine bellissimo di cose molto buone, trascorsi i limiti con cui lo hai fatto, passerà: in 
tutte le cose sarà stato mattino e poi sera. 

Il settimo giorno 
 
13.36.51. Il settimo giorno è senza sera e non ha tramonto, tu lo hai santificato perché rimanga per 
sempre. 
La voce del tuo Libro ci dice che tu dopo le tue opere molto buone, benché tu le abbia realizzate 
standotene quieto, ti sei riposato nel settimo giorno. 
Questo ha predetto a noi quel Libro, perché anche noi dopo le nostre opere molto buone, buone 
perché tu le hai donate a noi, riposiamo in te nel sabato della vita eterna. 

Dio si riposerà in noi come adesso opera in noi 
 
13,37.52. Anche allora infatti sarai tu a riposarti in noi, come adesso sei tu a operare in noi. E quello 
sarà il tuo riposo per mezzo nostro, come adesso le nostre sono tue opere per mezzo nostro. 
Tu Signore sempre operi e sempre sei in riposo. Non vedi secondo il tempo e non ti muovi secondo il 
tempo e nemmeno stai in riposo secondo il tempo. 
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E tuttavia fai le visioni temporali e gli stessi tempi e la quiete dopo il tempo. 

Sei tu Signore il tuo riposo. Chi potrà comprendere? Noi bussiamo.. 
 
13,38.53. Noi Signore vediamo le cose che hai fatte perché esistono; tu invece le fai esistere col tuo 
vederle. Noi le vediamo da fuori, perché esistono, e le vediamo dentro perché sono buone. Tu invece 
le hai viste fatte nello stesso luogo, dove le hai viste per farle. 
E noi solo in un secondo tempo siamo stati mossi a fare il bene, dopo che il nostro cuore ha 
concepito dal tuo Spirito; mentre nel tempo precedente ci muovevamo a fare il male, abbandonando 
te. Tu invece, unico Dio bono, non hai mai cessato di fare bene. 
E ci sono alcune nostre opere buone, realizzate per tuo dono, che non rimarranno per sempre; 
quando saranno passate speriamo infatti che noi riposeremo nella tua grande santificazione. 
Tu invece non avendo bisogno di nessun bene fuori di te sei sempre quieto, perché tu sei a te stesso 
il tuo riposo. 
E quale uomo potrà dare a un altro uomo di capire queste cose? Quale angelo a un altro angelo? 
Quale angelo a un uomo? 
A te sempre si chiedano tutte le cose, in te si cerchino, al tuo cuore si bussi. Perché sono così, così 
riceveremo, così troveremo e così ci verrà aperto. 
Amen. 
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APPENDICI 
 
Elenco dei libri biblici  
con le sigle stabilite da Primo Ciarlantini nel 1971 (un modo di siglare ogni libro a due lettere, in 
maniera il più possibile omogenea). Vicino è posta la sigla ufficiale CEI. 
 
A. ANTICO TESTAMENTO 
  
1. PENTATEUCO (TORAH - Libri di Mosè) 
 
 1. Gn Genesi   (Gen) 
2. Es Esodo  (Es) 
3. Lv Levitico  (Lev) 
4. Nm Numeri  (Num) 
5. Dt Deuteronomio  (Deut) 
 
2. LIBRI STORICI (NEBIIM A - Prof.anteriori) 
 
    a) il Deuteronomista 
6. Gs  Giosuè (Gios) 
7. Gd  Giudici   (Giud) 
8. Rt  Rut (midrash) (Rut) 
9. 1Sm  1 libro di Samuele  (1Sam) 
10. 2Sm 2 libro di Samuele (2Sam) 
11. 1Re 1 libro dei Re 
12. 2Re 2 libro dei Re  
b) il Cronista     
13. 1Cr 1 libro delle Cronache   
14. 2Cr 2 libro delle Cronache 
15. Ed  Esdra  (Esdr) 
16. Ne Neemia (Nee) 
c) M idrashim (storie) 
17. Tb Tobia (Tob) 
18. Gt Giuditta (Giud) 
19. Et Ester (Est) 
d) Ketubiim (altri) 
20. 1Mc 1 libro dei Maccabei  (1Mac) 
21. 2Mc 2 libro dei Maccabei (2Mac) 
 
3.    LIBRI SAPIENZIALI (HOCHMAH) 
 
22. Gb Giobbe  (1) (Giob) 
23. Sl Salmi (2)  (Sal -- Ps) 
24. Pv Proverbi (3) (Prov) 
25. Qo  Qohelet (o Ecclesiaste) (4) 
26. Cc  Cantico dei Cantici (5) (Cant) 
27. Sp  Sapienza (6) (Sap) 
28. Sr   Siracide (o Ecclesiastico) (7) (Sir) 
 
4.   PROFETI(NEBIM B-Profeti posteriori) 
 
a)   Profeti Maggiori 
29. Is Isaia   (1) 
30. Gr Geremia   (2) (Ger) 
30bis. Lm Lamentazioni  (Lam) 
31. (Br Baruch)  (Bar) 
32. Ez  Ezechiele   (3) 
33. Dn  Daniele  (4) (Dan) 
b)   12 Profeti minori 

34. Os    Osea  (1) 
35. Gl    Gioele  (2) (Gioel) 
36. Am    Amos  (3) 
37. Ad  Abdia  (4) (Abd) 
38. Gi Giona  (5) (Gion) 
39. Mi Michea  (6) 
40. Na  Nahum  (7) 
41. Ab  Abacuc  (8) 
42. Sf Sofonia   (9) (Sof) 
43. Ag  Aggeo  (10) (Agg) 
44.Zc Zaccaria  (11) (Zac) 
45. Ml Malachia(12)(Mal)  
--------------------------------------------------------------- 
B. NUOVO TESTAMENTO 
  
1. VANGELI (Nuova Legge) 
 
46. Mt     Matteo (Mat) 
47. Mc   Marco 
48. Lc      Luca 
49. Gv     Giovanni (Giov) 
 
2. ATTI (Libro Storico) 
 
50. At  Atti degli Apostoli 
 
3.  LETTERE DEGLI APOSTOLI (Sapienza NT) 
 
a) 14 lettere di Paolo 
51. Rm    Romani (Rom) 
52. 1Co   Prima Corinzi (1Cor) 
53. 2Co   Seconda Corinzi (2Cor) 
54. Ga     Galati (Gal) 
55. Ef   Efesini (Ef) 
56. Fl       Filippesi (Fil) 
57. Cl      Colossesi (Col) 
58. 1Ts     Prima Tessalonicesi (1Tes) 
59. 2Ts     Seconda Tessalonicesi (2Tes) 
60. 1Tm    Prima Timoteo (1Tim) 
61. 2Tm    Seconda Timoteo (2Tim) 
62. Tt       Tito (Tit) 
63. Fm      Filemone (Filem) 
64. Eb       Ebrei (di Apollo con biglietto di Paolo) (Ebr) 
b) 7 lettere “cattoliche” 
65. Gc      Giacomo (Giac) 
66. 1Pt     Prima Pietro (1Pie) 
67. 2Pt     Seconda Pietro (2Pie) 
68. 1Gv    Prima Giovanni (1Giov) 
69. 2Gv    Seconda Giovanni (2Giov) 
70. 3Gv    Terza Giovanni (3Giov) 
71. Jd       Giuda (Giud) 
4. APOCALISSE (libro profetico) 
72. Ap      Apocalisse di Giovanni (Ap) 
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